CHAPITRE XXÏ

mouvement géographique. — Le retour de Stauley. —

Jauvagerie de Stanley dans un salon. — Apparition de

fordenskiold. — Trois conquérants pacifiques, Brazza,

loleillet, Jean Dupuis. — Brazza intime. — Petites

[supercheries documentaires. — Le sac aux itinéraires. —

Joleillet et ses fautes d'orthographe. — Mésaventures d'un

explorateur civil. — Une visite à Faidherbe. — Un mot de

^Faidherbe sur Flatters. — Le Président de la République

de Counani et sa suite. — Jean Dupuis et Millot. —

Gomment le Tonkin ne fut pas conquis sans coup férir.

— La misère de Jean Dupuis. — Gaston Tissandier. —

Le secret de la chute du Zénith. — Henri GifFard et le

ballon captif. — Giffard aveugle. — Le premier diri-

!j:eable. — Triste fin d'un savant héroïque.

Or, au cours des dix années précédentes, il s'était produit dans toute l'Europe, voire même aux Etats- Unis une recrudescence de passion pour les décou- \ ertes géographiques. C'est, en particulier, de cette époque que datent, en réalité, les grandes découvertes qui ont révélé au monde le continent africain et les plus importantes tentatives d'accès au pôle Nord. Pendant que les journaux graves et les revues géographiques relataient l'œuvre des explorateurs, le gros publie était mis au courant de leurs aven-

turcs par les récits, plus ou moins dramatiques, parfois plus ou moins consciencieux, qui paraissaient dans les journaux populaires. Le plus achalandé, le plus sérieux d'entre eux était le Journal des Voyages, toutrécemment fondé par Georges Decaux, avec qui j'avais partie liée.

Cela m'amena à fonder une collection que j'intitulai : Bibliothèque d'aventures et de voyages^ où voisinaient, avec les romans d'aventures et les récits de voyages authentiques anciens ou' contemporains, choisis parmi les plus intéressants et les plus émouvants.

Pour inaugurer cette collection (i), j'avais fait chercher en Angleterre et en Amérique tout ce qui avait été publié des lettres écrites par Stanley au cours de cette extraordinaire aventure au bout de laquelle, après des mois dé navigation sur un fleuve inconnu, il avait été stupéfait d'apprendre qu'il venait de découvrir, sans s'en être jamais douté un seul instant, le cours tout entier du Congo.

Stanley rentra en triomphateur en Europe. C'était pleinement justice. Il ne séjourna que vingt-quatre heures à Paris et M. Campbell Clarke, directeur parisien du Daily-Telegraph^ l'un des deux journaux qui avaient assumé les charges de l'exploration de Stanley, donna en son honneur une grande soirée, au cours de laquelle je remis à Stanley un exemplaire de son propre livre, que j'avais composé en utilisant ses lettres et en les faisant traduire, ce qui était de bonne guerre les Etats-Unis n'admettant

1. Je me permets de la citer parce que l'Académie Française lui a fait l'honneur d'une mention au concours des Prix Monlyon.

pas à cette époque la propriété littéraire française. En le recevant, Stanley fit quelque peu la grimace. Homme d'affaires avant tout, peu friand de cette viande creuse qu'on appelle la popularité, Stanley eût préféré que rien ne parût avant le livre pour [lequel il avait traité avec des éditeurs anglais et dont il avait cédé le droit de traduction à la librairie Hachette, représentée en cette circonstance par Emile Templier, homme éminent et d'une droiture qui allait jusqu'au chevaleresque. Si rapide qu'eût été son séjour, Stanley avait trouvé le temps d'aller voir Emile Templier pour s'entendre avec lui sur les conditions de publication du volume projeté : A traders le continent noir. Emile Templier m'a par la suite raconté cette très courte entrevue. Stanley l'avait, si j'ose ainsi parler, mis dedans.

« Que voulez- vous? me disait Emile Templier, il exigeait des choses extravagantes, mais je ressentais en face de lui, je n'en disconviens pas, l'impression d'une sorte de malaise, pour ainsi dire physique, qui m'influençait profondément.

« Il était si mal mis, il avait l'air si malheureux, il paraissait tellement ravagé par la fatigue que, — l'admiration que je professe pour son héroïsme aidant, — j'ai bêtement dit oui à tout ce qu'il m'a demandé. Et il m'a demandé des choses tout à fait excessives. »

L'apparition de Stanley dans les salons de M™® Campbell Glarke n'était pas moins déconcertante que son passage dans le cabinet d'Emile Templier. Sur la table d'un boudoir, se trouvait une sorte d'étalage des décorations que les divers Gouvernements : Turc^ Italien, Français, avaient décernées

à Stanley au cours de son trajet de retour triomphal en Europe. J'ai rarement vu rien de plus comique que la différence entre la grandeur de ce petit homme qui venait de révéler aux autres hommes tout un morceau du monde inconnu, et cette exhibition d'écrins et de rubans et de bijouterie émaillée, baroque, et puérile. Personnellement Stanley ne plastronnait pas ; tout au contraire. 11 avait découvert un recoin de l'appartement qui était à peine éclairé, et il s'y était glissé. Vaguement assis, pour ne pas dire perché, sur l'angle d'un petit metible bas, — une sorte de commode, — il demeurait là tout seul, se dissimulant de son mieux pendant que tout le monde le cherchait partout ailleurs. Sur son masque on voyait, qu'il le voulût ou non, les traces d'un violent accès de fièvre. Au bout de ses courtes jambes pendantes, enveloppées d'un pantalon de couleur pain d'épice mouillé, ses deux grands pieds balançaient dans le vide, des bottines à doubles semelles, trop grandes, mal tenues, mal cirées. Il avait le torse serré dans un veston jadis gris-brun que la pluie et le soleil avaient teint en une nuance verdâtre. Chacun de ses gestes semblait redire : « Est-ce que tous ces gaillards-là vont bientôt me laisser tranquille? » Au va-et-vient de sa tête, virant de droite à gauche, on eût dit quelque oiseau de nuit, incommodé par l'éclat des lumières et, somme toute, c'était chose naturelle. lise tenait, ce soir-là, comme un individu qui n'a pas ou n'a plus aucune notion de savoirvivre. Et pourtant, de même que Emile Templier, j'ai ressenti la fascination qu'exerçait ce personnage extraordinaire. Chaque fois que ma pensée se reporte vers lui, je retrouve la hantise de cet homme perché

sur l'angle de la commode du boudoir de M"^^ Campbell Clarke, ce mal vêtu, petit, grisonnant, ratatiné, le teint plombé, l'œil très bleu tremblant de fièvre.

De même que j'ai seulement entrevu Stanley, je n'ai entrevu Nordenskiold que le matin de son arrivée à Paris. Il ne fut pas peu surpris, lorsque flanqué du bon Jules Gros, qui avait fait le travail sous ma direction, je lui remis un volume où il retrouvait écrite par lui-même, la relation de l'aventure qu'il venait de courir et durant laquelle, — la chance aidant la science, — il venait de franchir le passage Nord- Est du Pôle Nord, voyage que jamais, en aucun siècle, aucun homme n'avait pu mener à bonne fin et que nul n'a pu renouveler.

De même que, pour Stanley, j'avais fait rechercher de toutes parts les lettres et les pièces les plus diverses dont l'ensemble constituait le récit complet de cet événement unique. Contrairement à Stanley, il en éprouva une véritable joie, qu'il manifesta en saluant à la manière septentionale, qui consiste en trois petits frappements de talons correspondant à trois secousses des muscles fessiers, qui, lorsqu'ils sont épais, remuent par trois fois les fonds de culottes.

La réalisation de livres tirés des correspondances et des communications de Stanley et de Nordenskiold m'avait suggéré l'idée d'eflectuer quelque chose d'équivalent avec ce qui pourrait exister de lettres ou autres documents émanant de Brazza. Une première fois, je ne pus le joindre que la veille de son départ et il fut impossible d'ébaucher avec lui le moindre projet de publication; Je ne perdis point de vue mes projets avortés, et, après deux an-

nées d'absence, durant lesquelles Brazza avait, de loin en loin, envoyé de ses nouvelles, soit à Paris soit à Rome, sa ville natale, je demandai à un ami commun, Napoléon Ney, de me présenter à Brazza et d'étudier de concert avec nous ce qu'il serait pos sible de recueillir utilement.

Ce Napoléon Ney, petit-fils, de la main gauche du maréchal, ressemblait à son aïeul, mais il don-" nait l'idée d'un descendant du tonnelier bien plus que celle d'un descendant du Prince et Duc. Aucune som lennité mondaine n'était complète si « la belle madame Napoléon Ney » et Ney lui-même n'y figuraient point. Ney y apportait toujours la rondeur d'allure etle bon garçonnisme qui était sa caractérisque; ancien militaire, il avait conservé la tradition de ses gamineries de Saint-Cyiien.

Voici l'une d'elles, qui le dépeint tout entier : Au cours d'une soirée de gala qui avait lieu chez lui, et où l'on attendait le général Boulanger (qui nevenait pas), il avait placé sur la grande table, où un souper magnifique était préparé, une carafe à musique que je venais de lui offrir. Le mécanisme automatique de la carafe était caché dans une boîte de verre dépoli qui lui donnait des airs de carafe frappée. Dans la carafe il y avait du Champagne et, de temps en temps, un invité la soulevait pour se verser à boire ; mais bien vite, il la reposait épouvanté. Elle jouait toute seule Orphée aux Enfers ou C'est Boulange quil nous faut. Et cela pendant que, à quelques pas de la salle à manger, Augusta Holmes chantait a piano. Le maître de la maison était dans la joie. I n'avait de cesse que, subrepticement, il eûtxemis 1 carafe à musique en état de recommencer.

Il faisait ce qu'on appelle communément « des affaires » et le plus particulièrement avec les pays d'outre-mer. En même temps il collaborait à des revues géographiques où il produisait des travaux fort bien documentés .

Dès que je lui eus fait part do mes intentions,

Tut entendu qu'il arrangerait les choses avec Brazza, dont il était Fami intime.

L'imagerie a tellement popularisé la personne de de Brazza qu'il me semble superflu d'essayer de la décrire. La photographie ne donne pourtant qu'une idée très incomplète de sa physionomie et la j^einture n'en saurait donner aucune idée; je n'en ai jamais rencontré déplus insaisissable.

11 était impossible de lire sur sa figure ce qu'il pensait. Il avait des airs de vivacité et dès airs de somnolence qufse confondaient, des grâces et des duretés qui marchaient de pair, se remplaçant mutuellement, d une seconde à l'autre. Il suffisait de regarder cet homme en face, pour sentir immédiatement qu'il était né pour dominer, pour commander, pour tenir en mains les autres sans qu'aucun autre pût tenir dans sa main.

Pour ajoutera la particularité de sa silhouette, il faut noter qu'il avait, par rapport à sa haute taille, le buste très court, extraordinairement court même et quelque peu déformé dans sa partie haute, à la façon de certains bossus qui sont bossus par devant. Cette déformation, très peu sensible, était plus que probablement la résultante des longues marches exécutées sous le soleil, dans une lutte de tous les instants contre la fièvre.

Ce buste anormal était flanqué de bras maigres

proportionnés aux jambes et terminés par des mains parlantes, toujours en mouvement, aux doigts longs, souples, comme des doigts de singe ; il était juché sur de longues jambes maigres. Ayant eu l'occasion de voir Brazza au saut du lit j'ai remarqué que ses jambes avaient été littéralement mangées, morceau par morceau, par des fourmis ou par d'autres bestioles qui , dans la brousse , depuis dix années s'étaient attaquées à elles.

Lorsqu'on regardait l'ensemble de sa personne, on avait vite vu que Brazza était l'homme tenace, têtu, insaisissable, sachant, partout où ce n'est pas l'impossible, battre l'adversaire sans combat, aimant à attendre du temps qu'il arrangeât les choses. Son arme principale était la patience. 11 usait la force d'action des autres, par la force de son inaction.

Sa ténacité était doublée d'un charme personnel dont il jouait d'une façon merveilleuse. Italien jusqu'au fond de l'âme il possédait mieux qu'aucun de ses compagnons l'art de faire valoir ses entreprises et sa propre personne. Il avait chez lui tout un bureau de presse organisé à cet effet. Il ne craignait point l'effet produit par les photographies sensationnelles.

La sympathie que j'ai pu avoir pour Brazza n'était pas exempte de quelque réserve, depuis le jour où il me raconta, en riant, que, pour satisfaire le Ministère de la Marine qui insistait pour avoir une photographie du fameux Makoko, il avait revêtu le sergent Malamine des insignes royaux et l'avait représenté nu jusqu'à mi-corps, si bien que le portrait de Makoko, qui est encore sans doute aux archives, est tout bonnement celui de Malamine en travesti congolais. Dont avis aux archivistes.

D'autre part, le portrait de Malamine, que j'ai publié^ de très bonne foi, d'après une petite photographie achetée fort cher à Jacques de Brazza, est, au dire de trois ou quatre de ses frères d'armes, • lui d'un tirailleur sénégalais appelé Hamon. — Même avis aux mêmes archivistes.

Mis en présence d'une carte d'origine belge dont le tracé lui paraissait inexact, Brazza ^poussa cette exclamation : « Ah! ahl ils font des cartes belges et ils nous retranchent du terrain! eh bien! moi je leur ferai des cartes françaises. Et j'en ajouterai! » On était à la veille de son départ pour le Congrès de Berlin, mais je ne lui ai jamais fait l'injure de l^enser qu'il y aurait mis sa menace à exécution.

Le plus curieux de son travail était son mode d'établissement des cartes. De loin en loin on le voyait sortir d'un meuble, un sac de toile grise, dans le genre de ceux où les marchands logent des haricots ou des pois, et, de là, il tirait des sortes de longs rubans de papier, larges de quatre doigts environ, couverts de grimoires crayonnés. C'était le relevé de ses itinéraires . Les quelques notes qu'il avait pu prendre en voyage étaient écrites sur des bandes semblables. C'est de là que Crampel a tiré la matière du texte paru dans le Tour du monde et que Brazza seul a signé de son nom, sans aucune indication de la rédaction de Crampel. Par suite de la mort du doux Crampel, qui était le seul homme capable de déchiffrer les grimoires du Commandant, auquel il servait de secrétaire, le récit des derniers voyages de Brazza ne fut jamais achevé.

Son œuvre réelle est due à ses défauts autant qu'à ses qualités, elle Test autant, et plus encore peut-

être, au dévouement et aux talents de ses collaborateurs tels Ballay Ghavanes, Mizon, etc. En quelques mois les fautes d'une diplomatie exécrable née de la plus prodigieuse ignorance l'ont presque mise à néant.

Brazza a été assez heureux pour mourir avant d'avoir pu voir cela.

Un autre Africain que j'ai beaucoup connu, pour qui j'avais beaucoup d'afïection, malheureusement pour lui s'appelait très banalement Paul Soleillet^ et n'avait à son actif ni un titre de comte comme Brazza ni le prestige élégant qu'on accorde aux étrangers plus volontiers qu'aux Français. Je n'entends nullement faire ici un parallèle entre son œuvre, qui fut pourtant des plus importantes, et celle de Brazza.

De même que Brazza, Soleillet avait horreur de toute brutalité; de même que lui il passait partout en se faisant aimer, sans avoir besoin de se faire craindre. N'étant qu'un simple pékin, un civil, un vulgaire marchand, il n'obtenait pas de subventions de l'Etat. Il avait contre lui quelque chose de terrible et d'impardonnable, et qu'on opposait toujours de façon péremptoire à ceux de ses amis qui faisaient son éloge en haut lieu.

Quand ils relataient les services qu'il avait rendus, on leur répondait : «Que voulez-vous que nous tirions de bon de votre Soleillet? il n'est pas capable d'écrire une lettre en français. » Cela suffisait pour mettre à néant tout ce que son courage, son dévouement, son patriotisme avaient pu produire. Ceci a l'apparence d'un paradoxe, c'est pourtant la vérité pure. Brazza, homme très avisé, qui ignorait totalement

la langue française, avait senti le danger d'un pareil défaut, et s'était fait une loi de ne jamais écrire une ligne. Il avait des secrétaires. De temps en temps, il était en désaccord avec eux sur Torthographe de certains mots. L'un d'eux me contait qu'il avait dû subir une scène terrible parce qu'il avait écrit le mot assassin avec quatre s, le grand chef soutenait qu'il n'en fallait que deux Asasin. Sous mes yeux, il écrivit pottblication au lieu de publication. Presque toujours, il chargeait ses secrétaires de la besogne écrite.

Soleillet n'avait pas les moyens de s'offrir des secrétaires.

Le général Faidherbe, parlant de Soleillet, pour qui il avait la plus grande estime, me disait : « Ce n'est pas un savant, c'est un auxiliaire admirable, précieux ; c'est un bon chien de chasse. » Ce fut en cfïet Soleillet qui, le premier, pénétra (et complètement seul) dans la ville sainte d'In Salah, capitale des Touaregs, que jusqu'alors aucun infidèle n'avait osé aborder.

Quelques années plus tard, toujours seul, absolument seul, il pénétrait jusque dans la partie inex- [)lorée de l'Adrar. Attaqué et fait prisonnier par des brigands arabes, il fut délivré par d'autres iVrabes auxquels il avait su inspirer amitié et confiance. A ce moment-là, il faisait route vers Tombouctou.

J'ai encore présent à Fesprit le soir où il était parti pource voyage, qui, à cette époque, était considéré comme l'irréalisable.

Avant de le reconduire à la gare, nous avions Une dans un vague restaurant du boulevard de r Hôpital. Nous étions là quatre ou cinq tout au plus

33o CE qu'il me reste a dire

et, en manière de. plaisanterie, l'un ou l'autre disait de temps en temps : « Tombouctou! dix minutes d'arrêt ! Buflet ! » Gela nous paraissait le comble de la fantaisie.

QuantàSoleillet, qui s'en allait aux dangers les plus graves, il semblait n'éprouver que la joie de partir vers le pays de son rêve. Il avait acheté un appareil à douches qui lui causait de véritables extases. Pour un peu il se serait douché dans la petite salle du restaurant où nous nous livrions à une orgie à trois francs par personne.

En Afrique, il était certain de retrouver, comme il l'avait rencontrée partout, l'hostilité des fonctionnaires civils et, bien plus âpre encore, celle des militaires qui avaient en horreur ce civil dénué d'orthographe et qui vivait avec les indigènes, les aimait^ en était aimé.

Ce grand bel homme, à la barbe longue et large, qui n'avait rien d'officiel, était leur bête noire. S'il n'a pas pu accomplir en entier l'œuvre considérable qu'il a entreprise, la malveillance du monde officiel y fut souvent, à mon avis, pour une bonne part.

Gela alla, à certain moment, si loin que Soleille: m'écrivit du fond de l'Afrique pour me demandei de lui venir en aide auprès des autorités de la Métropole.

Le général Brière de l'Isle, alors gouverneur di Sénégal, ne s'était-il pas cru en droit de lui interdire de poursuivre son chemin? Comme Soleillet refusait delui obéir, il enjoignit aux indigènes l'ordre d'empêcher son départ. Défense leur fut faite de lui livrer aucune espèce de vivres.

Son petit campement fut forcé et fouillé. Tout cô

qui pouvait être jugé utile à sa marche lui fut enlevé ; sa quinine, ressource suprême du voyageur, fut confisquée. On lui prit jusqu'à sa montre de route, chronomètre précieux qui lui avait été offert dans un banquet parla municipalité de Lyon.

Interné dans un village, prisonnier dans sa tente, menacé de mourir de faim, il fut sauvé par le dévouement des noirs qui le soignèrent en cachette, au risque de tomber sous la férule de l'autorité militaire dont le grand chef n'avait pas la main légère.

Grâce à leur courage et à leur dévouement il parvint à m'envoyer un paquet de lettres et de documents à conserver et à produire dans le cas où il mourrait là-bas. Il me demandait d'aller, de sa part, mettre le général Faidherbe, le créateur, le fondateur du Sénégal, au courant de sa situation. Le héros de Bapaume et de Pont-Noyelles était alors grand Chancelier de la Légion d'Honneur.

C'est dans le délicieux petit salon en forme de rotonde du Palais du quai d'Orsay qu'il me fit l'honneur de m'accueillir.

Je fus frappé du contraste étonnant qui existait entre l'inertie complète de ses deux pauvres jambes paralysées enveloppées dans une couverture de laine, et le reste de l'individu. Faidherbe était d'une merveilleuse vitalité, d'une santé, d'une pétulance extraordinaire. Assis dans un fauteuil, garni, aux bras, de manivelles activant des roues caoutchoutées, il roulait silencieusement sur le tapis du salon.

C'était merveille de voir avec quel entrain et quelle rapidité le général le dirigeait à travers la chambre et le ramenait avec précision à la place où il s'encastrait dans son bureau.

Faidherbe portait une sorte de robe de chambre à brandebourgs et à olives sensiblement pareille au dolman des généraux. Sur le bureau reposait son képi à feuilles de chêne. Deux choses caractérisaient la physionomie de Faidherbe, la longueur du nez osseux, courbé, pointu, et la clarté, la finesse, et surtout la gaîté des yeux dont la myopie s'éclairait du reflet de lunettes, aux verres d'une épaisseur déconcertante. La bouche était cachée par des moustaches encore blondes, mais d^un blond filasse aux poils très longs, atteignant presque, par endroits, selon une courbe légère et chatouillante, l'extrémité d'un menton étroit et redressé en pointe de sabot. Plus on examinait Faidherbe, plus le regard s'attachait à ses deux bons gros yeux , vivaces , tranquilles, et pleins de rires très doux, à peine contenus.

Rien n'était moins imposant, rien n'était ni plus simple, ni plus naturel, ni plus familier, rien n'était moins militaire que l'accueil de cet homme qui fut un grand capitaine et un grand citoyen. Ce ne fut pas sans une certaine émotion que, pour la première fois, je lui adressai la parole. Mon appréhension se doublait de cette situation particulière que j'allais porter à un général une sorte de plainte contre un autre général. Au bout de trois minutes la bonhomie de Faidherbe avait fini par me faire croire que je l'avais connu de tous temps. Son accueil me fut d'autant meilleur que je venais lui parler de son cher Sénégal de la part d'un brave garçon qui, lui aussi, aimait cette belle terre de l'Afrique française. Or, dès qu'on apportait à Faidherbe des nouvelles de ce Sénégal, qu'il avait pour ainsi dire créé de toutes

pièces, il se donnait la joie d'en parler et avec une tendresse pour ainsi dire paternelle. Il se savait aimé, adoré des gens de là-bas ; il ne pouvait ignorer que son nom, tels ceux des saints d'un calendrier, était devenu un prénom et que des Sénégalais de toutes les races appelaient leurs enfants Faidherbe en signe de bénédiction.

Lors de cette première visite à Faidherbe, celuici, ayant entendu le récit des mésaventures de Soleillet, ne put s'empêcher de déclarer qu'il trouvait excessifs les procédés de Brière de Tlsle, mais il ajouta : « Lorsqu'on est dans ces pays-là, on n'est pas tous les jours de bonne humeur, souvent la fièvre s'en mêle et cela ne vous rend pas meilleur ! »

De fil en aiguille, il en vint à critiquer la brutalité inutile de certains tempéraments militaires et les manières tranchantes auxquelles le colonel Flatters avait dû d'être massacré et de faire massacrer les malheureux qui l'accompagnaient.

A ce propos, je lui racontais que, la veille de son départ, le colonel Flatters ayant dîné avec Soleillet <îhez le Ministre de la Marine, Soleillet, qui connaissait à fond les Touaregs et avait vécu quelque temps parmi eux, avait indiqué à Flatters les points <iangereux de sa route.

Le lendemain de ce dîner, tout en me faisant le récit de la soirée qu'il avait passée chez l'amiral Peyron, il me dit, en posant le doigt sur une carte ifixée sur le mur de mon cabinet : « J'ai annoncé à Flatters qu'il serait arrêté là. »

Use trouva que l'empreinte de l'index de Soleillet, qui venait de toucher un meuble mal épousseté resta marquée à la place qu'il avait indiquée. Or ce

fut exactement à cet endroit-là que Flatters et sescompagnons furent tués.

Flatters, d'après le général, était surtout parti pour cette dernière expédition africaine en vue de s'évader matériellement et 'moralement des ennuis de sa vie privée. Et il conclut par cette parole, que d'aucuns trouveront, je le crains, plutôt dure pour Flatters : «Quand on a envie de se suicider, on se suicide tout seul. On n'emmène pas des braves gens avec soi. »

Faidherbe ne craignait point de dire que la gloire dont on avait gratifié Flatters lui paraissait hors de proportion avec ses mérites.

Grâce à Faidherbe, justice fut rendue à Soleillet. Sans nul doute pour moi, c'est à son intervention qu'il dut d'échapper au danger grave que les ordres du gouverneur du Sénégal lui avaient fait courir.

Revenu sain et sauf, Soleillet n'en était pas moins navré de n'avoir pu continuer sa route jusqu'à ce Tombouctou, vers lequel il était parti si plein de confiance, le soir où, dans la salle d'attente de la gare de Paris-Orléans, il jouait comme un gamin avec son appareil à douches.

Après un court séjour en Europe, il se remit en route. Cette fois, il se dirigeait vers la côte est du continent noir.

L'œuvre qu'il tentait et qu'il eut le talent d'accomplir, eût suffi à le rendre populaire, s'il avait été un fonctionnaire voyageant aux frais de l'Etat et non un simple particulier marchant et agissant avec ses propres ressources. Il n'en reste pas moins vrai que c'est à Soleillet que* la France doit, en réalité, la colonie d'Obock et de Djibouti, car c'est lui qui

planta le drapeau tricolore sur les îles Suba, qui en léfendentla possession. C'est lui qui, s'avançant sur des territoires très peu connus et voyageant seul parmi les populations éthiopiennes, parvint jusqu'à l'empereur Ménélik dont il se fit un ami et avec qui, après une interruption de plus d'un demi-siècle, il rétablit les relations cordiales existant jadis entre TAbyssinie et la France. Soleillet ouvrait ainsi à la France un passage conduisant vers la région du haut Nil ; il atténuait dans une mesure appréciable le désastre causé par la politique lâchement criminelle qui a livré l'Egypte à l'Angleterre. Du même coup, il mettait sous la main de la France — devenue, en face d'Aden, riveraine du détroit de Bab el Mandeb — l'un des vantaux de la porte qui livre ou qui barre la route de Madagascar et celle de l'Indo-Chine.

C'est à peine si l'on daignait lui tenir compte de tout cela. 11 faisait trop de fautes d'orthographe.

Il est mort à la peine, usé par la fatigue, rongé par la lièvre, achevé par le chagrin; il est mort sur ce territoire éthiopien où il avait le premier planté le drapeau français. Tout en contant ici son histoire je me demande si son nom représente encore quelque chose pour les jeunes générations.

C'est tout au plus si dans un jardin de Nîmes, sa ville natale, on a érigé un buste de lui, qu'un de ses amis et compatriotes. Boisseau, avait fait par camaraderie et qu'il avait gardé pour compte.

C'est que Soleillet n'était pas de ceux qui, comme Brazza, — et je ne lui en fais pas un crime, je l'en félicite tout au contraire — , soutiennent leur œuvre d'explorateur par des campagnes de presse

336 CE qu'il MF. RESTE A DIRE

sans cesse renouvelées. En fait de puissance de presse, Soleillet ne connaissait guère que quelques bons garçons sans importance qu'il rencontrait au dîner du Bon Bock, Il y avait été introduit par le franc-comtois et franc-buveur Juives Gros, dont la spécialité était la mise en œuvre des récits de voyageurs et de leur publication dans le Journal des Voyages.

Jules Gros se distinguait par la longueur de ses cheveux gris, flottant au vent et par la barbe grise en broussaille d'où émergait un nez généralement rouge, et le plus souvent très mai mouché. Au demeurant, brave homme ayant l'allure du brave homme qu'il était. Solidement charpenté, la voix forte, la tenue négligée.

A force de raconter les aventures lointaines des uns et des autres, Jules Gros se sentit hanté par l'envie d'avoir enfin quelque aventure qui lui fût personnelle et, comme l'explorateur Goudreau, au retour d'un de ses admirables voyages à travers la Guyane, lui avait vivement parlé du territoire contesté placé aux abords des trois Guyanes et du Brésil, Jules Gros, nouveau Cortès ou nouveau Sancho, résolut d'en prendre possession pour son propre compte, cette contrée étant territoire sans maître. N'était l'anti-cléricalisme bien connu de Jules Gros, je stipulerais qu'il baptisa du nom de Counani cette nouvelle terre de Barataria. Il l'érigea en République, et s'en proclama de luimême le Président à vie ; puis il déclara et fit savoir à l'univers qu'il allait se rendre dans ses États pour en prendre possession, de compagnie avec son fils Jean, dit le petit Jean, âgé de quinze années, lequel,

au dire de son père, était d'une précocité si merveilleuse qu'il ne craignait point de le désigner au gouvernement des Deux Mondes comme son successeur éventuel au cas où lui, Jules Gros, s'en irait dans le troisième monde, qu'il niait jusqu'à preuve du contraire. Sur quoi il adressa aux rois, aux empereurs et aux divers peuples du globe des manifestes, écrits en français, bien entendu, et pouvant, quand même, servir aux canaques, aux indiens ou autres sauvages guyanais, non moins qu'aux honorables forçats évadés qui constituaient le high-life de la ville de Counani, [et des territoires [environnants.

Tous ces documents historiques étaient datés du Palais de Vanves, bicoque en détresse de sept cents francs de loyer.

Qu'on trouve un maboul capable de machiner une pareille fantaisie, cela n'a rien de bien extraordinaire, mais qu'on ait trouvé ensuite une série de naïfs — des bonnes gens, et non des escrocs, loin de là — pour marcher derrière ce doux toqué, pour sacrifier à son œuvre chimérique leur temps, leur peine, leur argent, pour collaborer aux apprêts d'un exil obscur, lointain et peut-être définitif, voilà qui n'est pas ordinaire. C'est cependant ce qui arriva.

11 n'y eut pas seulement un Président de la République de Counani, il y eut tout un gouvernement constitué, pourvu de tous les organes nécessaires, y compris un premier ministre qui se présenta au monde comme chancelier de la République de Counani. Celui-ci, par un hasard comique, s'appelait Oadobert. — Je n'ai pas dit Dagobert, — j'ai dit Gadobert. Il se croyait et se disait homme de

lettres et projetait toujours d'écrire quelque chose un jour ou l'autre.

Naturellement, le premier soin du gouvernement présidé par Jules Gros fut, comme bien on pense, de créer un ordre de chevalerie. Or, comme le Président était le contraire d'un clérical, pour ne pas dire un athée, il fut décidé que la décoration ne serait pas une croix, mais qu'elle serait une étoile, l'Etoile de Counani. Oh ! comme je serais désagréable à des gens que je connais, si je nommais ceux qui ont^ sollicité et obtenu de Jules Gros qu'il les décorât de l'Étoile de Counani. Je me hâte d'ajouter que je n'ai jamais entendu dire par qui que ce soit qu'on eût trafiqué de cette distinction quasi-honorifique.

Jules Gros était de bonne foi, ses ministres et son chancelier l'étaient de même.

Leurs manifestations funambulesques ayant fait quelque bruit, le gouvernement hollandais adressa au gouvernement français des représentations officielles protestant contre la prise de possession du territoire contesté par des Français. Comme la chancellerie de La Haye ne pouvait admettre une farce aussi énorme, il fallut que celle de Paris suivît avec elle des pourparlers longs, lourds et copieux.

Les Anglais, en bons compatriotes de Swift, en purs disciples de Mark Twain, réglèrent les affaires plus simplement. Sachant que Jules Gros n'avait pas le premier denier pour solder son voyage, ils lui firent adroitement ofïrir de le conduire en Guyane.

Le départ de Gros fut annoncé officiellement par une note envoyée aux journaux et les membres de son gouvernement — en tenue civile, bien entendu — l'accompagnèrent jusqu'à son wagon. Il n'avait

d'autre suite que son fils Jean, ce jeune homme ultra précoce, auquel il avait donné une instruction irréligieuse des plus soignées et dont, en ces termes, il vantait sincèrement les mérites :

« Nous étions, disait-il, à la terrasse d'un café de Yanves lorsque vint 'à passer un dominicain qui posa à Petit-Jean cette question tirée du catéchisme :

— Qu'est-ce que Dieu, mon enfant ?

— M' sieur, c'est une vaste blague, lui répondit Jean. »

Et le Président Gros était très fier de ce propos tenu à bride-soutane par son futur successeur.

Jules Gros, orné du susdésigné Petit- Jean, tel Napoléon s'il avait emmené avec lui le roi de Rome, monta sans nulle défiance sur un navire ' à la poupe duquel flottaient les couleurs de la perfide Albion. Le lendemain, avant le lever du jour, le bâtiment faisait une première escale. Ou abordait le long d'un grand quai où les bonnes gens parlaient tous anglais, idiome dont l'éminent chef d'État, pas plus que son jeune coadjuteur, ne comprenait le [premier mot. Ils finirent cependant par découvrir que John Bull, de même qu'il avait débarqué l'Autre à Sainte-Hélène, les avait — (pai* économie sans doute) — prosaïquement déposés avec leurs bagages sur un quai de Liverpool.

Le pauvre Gros revint à Paris discrédité, ridicule, moralement noyé. Mais les membres de son gouvernement ne se résignèrent point facilement à cesser d'être chancelier, ou connétable, Gros luimême ne voulut point se donner pour vaincu. Bientôt la discorde se mit entre tous ces seigneurs avides d'importance. Ce furent d'abord, entre eux,.

34o CE qu'il me reste a dire

dans la chambre d'un vieux petit hôtel mal meublé, où se tenaient les Conseils du gouvernement, des ccliange's de propos aigres. Puis, ils s'entre-bombardèrent d'actes d'huissiers — et d'huissiers français bien entendu, — sur papier à vignette du timbre de France, pour requérir chacun l'expulsion des autres. Les journaux retentissaient des clameurs de ces divers hommes d'État s' attaquant mutuellement. Il ne leur manquait que la musique de Claude Terrasse. Bientôt le bruit s'éteignit et Jules Gros, pauvre, sincère et respectable, revenu à son labeur d'autrefois, s'ét3ignit, lui aussi, en son palais de Yanves.

Au fond |de tout cela il y avait quelque chose d'intéressant, et la preuve en est que, à la suite | d'une aventure analogue, entreprise par un Anglais, la question du Contesté a été diplomatiquement réglée en 1909.

C'est par Jules Gros que me fut amené un jour un bonhomme de petite taille, très laid, avec des yeux intelligents, embusqués derrière des lunettes qui ne les quittaient jamais. Propriétaire d'un établissement commercial assez important sis à Chang-Haï, il me parla très longuement d'un pays, le Tonkin, auquel nul ne s'intéressait et dont le nom n'éveillait encore pour les pix)fanes aucune idée particulière. Il me conta sommairement les aventures auxquelles il avait été mêlé, en cette contrée lointaine, se déclarait fier d*y avoir été le second d'un certain M. Jean Dupuis dont je n'avais jamais entendu parler jusque là. Au dire de Millot, ce Dupuis aurait été un héros incomparable, et aussi, une victime méritoire.

Millot et Jules Gros me remirent une sorte de mémoire imprimé, pareil à ceux dont regorgent les

(ibliothèques géographiques et les archives des divers ministères, relatant les aventures advenues à Jean Dupuis.

Ayant lu cet opuscule, je chargeai Jules Gros de mettre en œuvre toutes les pièces et tous les documents utiles émanant de Jean Dupuis qu'il pourrait réunir. Ils étaient abondants et du plus haut intérêt, et, bientôt, nous lancions dans le grand public, un modeste volume de vulgarisation intitulé: La Conquête du Tonkin par les çingt-sept Français sous le commandement de Jean Dupuis.

Ce petit livre eut pour effet de permettre aux gens qui s'intéressaient au Tonkin d'exercer une action sur la presse et sur le gouvernement et d'appeler l'attention du grand public vers cette lointaine contrée où Dupuis avait été volé et maltraité, où Francis Garnier avait eu à lutter contre les bandes de pirates et à soutenir un siège terrible dans Hanoï, citadelle en forme de carré, d'un kilomètre de chaque côté, n'ayant pour toute armée qu'un groupe de vingt-sept Français parmi lesquels Dupuis, Millot, et mon vieil ami Maurice Dubard. Dupuis et Millot obtinrent audience du ministre de la Marine et des Colonies, auquel ils expliquèrent ce qu'était et ce que valait ce Tonkin, alors inconnu. Il lui montrèrent, avec moyens d'application à l'appui, combien il serait facile d'y procéder à une conquête pacifique. L'entretien semblait devoir aboutir à une enquête utile, lorsque survint dans le cabinet du ministre un député très remuant, très en vue et devant qui les portes les mieux closes ne s'ouvraient que trop facilement.il eut bien vite signifié aux deux commerçants que s'il y avait une bonne

affaire à tenter il en voulait être. Dupuis, homme tout d'une pièce, et qui avait vu d'autres pirates, devant celte tentative d'intimidation, repoussa toutes les suggestions intéressées de ce monsieur. A quelques jours de là, le Président de la République, Jules Grévy, renseigné spécialement par le député en question, — il le touchait de trop près, — répondit au ministre qui, en Conseil, venait de parler de cette grave affaire: « La France n'a aucune espèce d'intérêts dans l'Extrême Orient. »

Il fut là-dessus si net et si péremptoire, qu'on remit à une date indéterminée l'étude des moyens proposés par Dupuis et par Millot pour occuper sans coup férir, quand il en était temps encore, ce pays qui, quelques années après, devait coûter à la France tant de sang et tant de millions.

Au dire de ces deux hommes, d'une compétence indiscutable, il suffisait alors de supprimer toute chance de soulèvement en achetant, à bons deniers comptants, les généraux annamites ou chinois, ce qui était alors, la chose la plus aisée du monde.

Dupuis avait possédé, en marchandises, une fortune, que les pirates qui pullulaient le long du fleuve Rouge avaient pillée et incendiée. Pour répondre à ses justes réclamations, on l'avait rapatrié, pour ainsi dire de force et comme un prisonnier.

Dénué de tout, il vivait à Paris dans une profonde misère. Il habitait au sixième étage une chambre mansardée, que lui avait concédée gratuitement par bonté d'âme un de ses vieux camarades ; il vivait là grâce à une pauvre petite pension que lui faisaient ses deux vieilles sœurs, paysannes auvergnates sans

fortune, habitant leur village natal, du nom cocasse de Saint-Just-la-Pendue.

Elles rognaient sur leur nécessaire pour que leur frère qui, ayant passé la cinquantaine, ne pouvait que difûcilement trouver un emploi, ne mourût pas littéralement de faim. Et ce a mourir de faim» n'est pas ici une image.

Dupuis ne m'avait jamais donné son adresse, et je l'aurais toujours ignorée si je n'avais eu pour employé un jeune homme dont la^mère tenait une petite boutique de journaux, rue Fontaine-Saint-Georges» Ayant eu l'occasion de lui rendre un service banal, mon commis se trouva appelé à visiter le domicile de Dupuis, composé d'une unique chambre, assez petite, coupée en deux par un paravent et meublée d'un petit lit de fer, d'une table et de quelques chaises.

A l'époque où je l'ai connu, Dupuis était grisonnant. Avec ses cheveux épais et sa moustache courte, il avait l'air d'un gendarme retraité, ou d'un sousofficier devenu gardien de square.

De taille supérieure à la moyenne, il était le plus souvent vêtu d'une redingote faite d'un drap assez épais pour servir en toute saison.

D'innombrables coups de brosse qui l'avaient râpée la maintenaient en état d'impeccable propreté. L'inséparable ami de Dupuis était son parapluie ; il l'emmenait avec lui toujours et par quelque temps qu'il fit. C'était un gros parapluie, cousin germain de ceux qu'on voit sous le bras des Célestes dans les images chinoises.

La démarche posée, d'aplomb, égale, automatique^ de cet homme qui avait traversé à pied tout l'Em-

pire Chinois, depuis Pékin jusqu'à Temboucliure du Fleuve Rouge, était toute particulière. A le voir passer, il semblait qu'il continuait une course ininterrompue qui, commencée 'on ne sait quand, allait vers l'inconnu, toujours tranquille, d'un rythme toujours égal, et qui ne devait finir jamais.

Si on avait voulu faire de son apparition une légende, c'eût été la légende de « l'Homme qui marche ». Il en semblait le mythe vivant.

Progressivement les difficultés, qui chaque jour se produisaient au Tonkin, étaient devenues telles qu'il fallut y mettre un frein. Un navire de guerre fut envoyé à cet effet et le commandement en fut confié au capitaine de vaisseau Rivière, romancier de beaucoup de mérite qu'on voyait plus souvent dans les salons littéraires où il était choyé par toutes les belles madames, que dans les arsenauK ou sur les bateaux de l'État. Or, certain soir que se trouvaient chez moi quelques amis , notamment Millot et Jean Dupuis, arriva une dépêche qui annonçait que Rivière, ayant eu maille à partir avec les Annamites, venait de reprendre la citadelle d'Hanoï demeurée en leurs mains depuis le jour où l'amiral Dupré en avait, par ordre du gouvernement français, chassé Francis Garnier et ses compagnons.

La joie de Dupuis et celle de Millot faisaient plaisir à voir. Enfin! tant de peines, tant de misères endurées allaient servir à quelque chose !

Leur joie et la nôtre ne durèrent pas plus d'une heure. Une deuxième dépêche arrivée de là-bas disait que le commandant Rivière, avait, par ordre -certainement, lâché prise et échangé la forteresse nécessaire contre un chiffon de papier inutile, revêtu

du sceau d'un mandarin plus ou moins authentique . Peu de temps après, Henri Rivière, par un sentiment qu'il n'est guère possible d'expliquer autrement que par son amour efïrené de la réclame, acceptait le défi d'un chef annamite, de celui-là même qui avait attiré Francis Garnier dans l'embuscade où il l'avait assassiné. On sait le reste. Rivière fut tué, la plupart de ses compagnons furent tués ou blessés»

Par la mort de Rivière, le drapeau français se trouvait engagé, et il fallut faire par les armes la conquête de ce Tonkin que Dupuis avait jadis acquis par les moyens pacifiques et qu'il s'était fait fort de reprendre sans un coup de fusil.

Après qu'on eut pris possession du Tonkin, Dupuis. demanda au gouvernement une fraction de ce qui lui appartenait, c'était le peu qui lui était indispensable pour vivre sans l'assistance de ses deux vieilles sœurs; le Ministre, ennuyé sans doute, mais plein de respect pour ce vrai grand homme, eut l'idée subtile de lui offrir la croix de la Légion d'honneur. Mais Dupuis, quelque peu goguenard, de lui répondre :

« N'y pensez pas, monsieur le ministre^ vous ne pourriez pas me décorer !

— Et pourquoi, s'il vous plaît? »

Alors, Dupuis, d'une voix qui tremblait de fierté :

« Pourquoi, monsieur le ministre? mais tout simplement parce que je suis en état de faillite! »

S'il mettait une certaine coquetterie à se déclarer en faillite devant le successeur du ministre qui, en 1872, par un coup de force abominable, lui avait fait enlever tout ce qu'il possédait, Dupuis demeurait

humilié, malheureux à l'idée du tort qu'il avait pu causer à ses créanciers.

I.orsque la colonie du Tonkin était en pleine exploitation, je rencontrai Dupuis que je n'avais pas vu depuis longtemps et lui demandai si on lui avait restitué ses mines d'étain et ses mines de charbon . On ne lui avait d'abord rien restitué du tout, puis, pour se débarrasser de ses obsessions, on lui avait concédé une mine de charbon. Par deux fois il lui avait fallu retourner au Tonkin pour y obtenir cette maigre satisfaction. La misère l'avait bientôt contraint à rétrocéder cette mine dont le rendement dérisoire ne lui laissait même pas le nécessaire pour désintéresser ses créanciers.

Quand je Tabordai, il tenait en main son même ^ros parapluie, et, comme autrefois, il allait du même j)as lent, assuré, tenace et pour ainsi dire perpétuel; du pas de l'Homme qui marche de Rodin. Son vêtement tout pareil à celui de jadis n'avait toujours ni une tache, ni un faux pli. Le gros drap n'en était ni plus ni moins neuf que de tout temps. Il se plaignait bien discrètement de la situation dans laquelle il continuait à vivre, parce que, disait-il :

Tout est bien cher à Paris, surtout quand on est forcé de prendre beaucoup d'omnibus.

Un jour viendra où quelques coloniaux en chambre trouveront nécessaire de placer sur une place de la ville moderne de Hanoï, une statue de l'homme qui fut le créateur de la Colonie du Tonkin; un autre jour aussi viendra où quelques politiciens de Ja Haute-Loire, jaloux de trouver un prétexte à distribution de palmes ou de poireaux, trouveront opportun de rendre un hommage ana-

logue à Tune des gloires de leur département. Ce jour-là, (s'il m'était possible d'émettre un vœu,) je souhaiterais que l'effigie de Jean Dupuis fût placée en son village natal de Saint-Luc-la-Pendue, et qu elle le montrât avec sa redingote, ses fortes chaussures de marche, son inséparable parapluie. Sur la base du monument, on devrait écrire cette simple phrase :

« C'est bien difficile de çiçre à Paris quand on est forcé de prendre beaucoup V omnibus. »

Juste au moment où j'envoyais à l'imprimerie les lignes qu'on vient de lire, j'apprenais par les journaux la fin de Jean Depuis. Il était mort à Nice, dans un état voisin du dénuement. Il avait quatre-vingtquatre ans.

Ainsi que je l'avais prévu — un peu ironiquement certes, — un comité s'est formé tout aussitôt pour lui élever une statue.

Je n'en insiste que plus volontiers pour qu'on la souligne de l'inscription que, à tout hasard, j'avais indiquée.

On pourrait même, au besoin, y ajouter celle-ci :

« Il donna le Tonkin à la France. »

Ayant esquissé la silhouette des trois explorateurs dont l'œuvre appartient à l'histoire politique de notre pays; celui qui, sans coup férir, a ouvert à la France l'entrée du continent noir par la côte Est ; celui qui |pacifiquement l'avait enrichie de toute •cette région du Congo, dont, de nos jours, une politique scandaleuse d'ignorance et de suffisance a livré la plus belle part à l'Allemagne; celui enfin qui nous a valu le développement de nos possessions asiatiques, j'aurais mauvaise grâce à m'appesantir

sur le rôle des explorateurs de second ordre que j'ai eu r occasion de fréquenter.

Mais je n'ai pas lieu de classer parmi ceux-là le savant héroïque que fut Gaston Tissandier.

Il s'était donné la tâche d'explorer les hautes régions de l'atmosphère, et, dès sa première jeunesse, il s'était élevé à de très grandes hauteurs; il avait chaque fois apporté au monde savant quelques-uns des renseignements précieux qui ont servi à créer la science météorologique moderne.

C'est au cours d'une de ces explorations audacieuses, faite de concert avec deux autres savants : ^ Sivel et Grocé-Spinelli, à bord d'un sphérique appelé m le Zénith, qu'il lui advint la tragique aventure demeurée à tout jamais célèbre, et qui a valu à ses deux compagnons une place parmi les plus glorieux martyrs delà science, et lui a donné à lui-même cette célébrité universelle, dont il ne tirait aucune vanité- Dans un livre que j'ai eu l'honneur de publier, il a raconté avec un art des plus agréables, avec une sobriété peu commune, ses vingt-quatre premiers voyages scientifiques. Cette ascension historique du Zénith n'y occupe qu'une place relativement très restreinte.

Volontairement il a négligé de faire connaître au public certains détails qu'il m'a révélés verbalement. Il s'en était abstenu, pour ne pas mettre à la charge de ses camarades, une faute que des malveillants auraient pu interpréter sans indulgence.

Les trois jeunes savants s'étaient embarqués le 25 avril 1875 pour tenter d'établir le dosage de l'acide carbonique dans les régions supérieures de l'air. Ils emportaient à cet effet un appareil conçu et exécuté

par Tissandier et Hervé Mangon. Le Zénith était d'abord monté à plus de 7.000 mètres et l'engourdissement des aéronautes qui commençait à se faire sentir, devint invincible lorsqu'ils eurent atteint l'attitude de 8.5oo mètres . Ils redescendirent donc au plus vite, maisSivel, qui était terriblement myope et qui surveillait le baromètre, s'imagina — l'état de dépression où il se trouvait, y fut sans doute pour quelque chose — qu*on allait toucher terre. Il lança par-dessus bord tout ce qui lui tombait sous la main et, entre autres choses le réservoir à oxygène. D'un seul bond l'aérostat qui était alors à l'altitude de 6.5oo mètres, s'élança jusqu'à 8.600 mètres, c'est-àdire jusqu'à la plus grande hauteur qu'ait jamais atteint aucun aérostat (sauf celui de Glaisher qui s'éleva jusqu'à 8.800 mètres). C'est selon toute probabilité par suite de cette erreur de vision que Grocé- Spinelli et Sivel sont morts. Quant à Tissandier il ne dut de survivre qu'à la nature nerveuse et lymphatique de son tempérament. Il se réveilla de la façon la plus vague et fit jouer la soupape. L'aérostat fit une chute de huit kilomètres et demi, pour ainsi dire perpendiculairement, ainsi qu'en fait foi le graphique barométrique.

Quand la naceUe du Zénith toucha terre à Giron (Indre), Tissandier avait déjà très vaguement repris sa connaissance ; alors, se penchant vers un tas informe et recouvert par une bâche placée au fond de la nacelle, il reconnut ses deux amis; ils avaient la face et les mains couleur de houille. Gomme lancé par la détente d'un ressort, il sauta hors de la nacelle, puis il se maintint sur ses pieds, près d'une route, au bord d'un champ. Un paysan, monté sur un

35o CE qu'il me reste a dire

gros cheval de labour, vint à passer; Tissandier, d'un mouvement d'automate, courut vers le cheval qui trottait devant lui. Il criait sans s'interrompre ^u'il avait soif et suppliait qu'on lui donnât à boire. Apercevant derrière lui ce fantôme aux yeux fous et à la figure verte, — « exactement de la couleur de r abat-jour que voici », — disait Tissandier en me contant cette histoire, le paysan fut pris de frayeur et fouetta son gros cheval. Par la force d'une inconscience nerveuse, le fantôme au masque vert et aux mains vertes, continua à courir du même pas que le| cheval. Il ne s'arrêta qu'à l'entrée du village devant la porte d'une ferme. Il eut encore assez de présence d'esprit pour indiquer la place où étaient ses com^ pagnons ; puis il eut une syncope et demeui^a sans connaissance pendant quarante-huit heures. De bons fermiers le secoururent du mieux qu'ils purent. Pendant quarante-huit heures, il fut en proie à un délire qui n'était point celui des malades, mais en réalité un véritable accès d'aliénation mentale. Il était hanté par la volonté de retourner vers ses deux amis; on avait toutes les peines du monde à l'empêcher de se lever et de s'enfuir vers eux.

Les années passèrent, Tissandier accomplit encore nombre d'explorations aériennes, il fonda le journal la Nature et conduisit à bien, comme chacun sait, cette entreprise difficile dont le succès changea son aisance modeste en une assez belle fortune. Savant doublé d'un artiste et d'un lettré, il accumula désormais chez lui les collections les plus intéressantes ; les objets relatifs à l'histoire des ballons y tenaient la place principale. Ses travaux scientifiques et ses qualités de vulgarisateur lui avaient attiré l'amitié

CE qu'il me reste a dire 35r

très solide et très profonde de la plupart des savants, et en particulier l'afïection très tendre de Henri GifTard. (]elui-ci, ayant établi le ballon spbérique de 25.000 mètres cubes qui allait figurer à l'Exposition de 1878 comme ballon captif, demanda à Tissandier^ d'être son collaborateur, ce que Tissandier accepta avec une grande fierté et une grande joie. Dans l'exé-^ cution de ce spliérique qui fut et est, — si je ne me trompe, — le plus colossal qu'on ait établi, tout était d'invention nouvelle, l'étoffe faite de lamelles de caoutchouc et de soies superposées, la composition du gaz de gonflement remplaçant le gaz d'éclairagd et l'appareil générateur qui produisait industriellement l'hydrogène, la torsion spéciale du câble de chanvre qui attachait la nacelle et la reliait au sol, le mode de résistance du peson qui s'accrochait à la nacelle : il n'était pas jusqu'aux nœuds du filet enveloppés, un à un, dans des peaux de gants qui ne fussent quelque chose de neuf.

Tout ceci avait été calculé par Henri Giff*ard, mais il suffisait d'une erreur dans Fun quelconque de ses calculs pour que l'enveloppe du ballon se déchirât, pour que la corde se rompît, pour que le peson lâchât prise, pour que le treuil de déroulement de la corde n'obéit pas à la main qui dosait la vitesse de sa marche. Que l'un ou l'autre des accidents à prévoir arrivât et la sphère monstrueuse se trouvait précipitée à des hauteurs inimaginables et vouée à une chute tragique.

Au premier départ du ballon captif, Gaston Tissandier, l'ingénieur Corot, collaborateur d'Henri Giffard et deux aéronautes célèbres, Dartois et Godard, étaient dans la nacelle. Notre émotion fut

grande, quand Henri Gifïard, vêtu d'un pardessus sans élégance qui lui tombait fort bas, près des chevilles^ et coiffé d'un chapeau de haute forme à poils TOUX et retroussés, planté en arrière, comme celui du fameux portrait de Beethoven, posa la main sur le taquet qui actionnait le treuil et lâcha vers l'infini 1 gigantesque perle blanche que semblait être son bal ion. Si la photographie instantanée avait 'existé à cette époque, elle nous eût conservé la physionomi de Henri Giffard en cette minute solennelle. Gett image serait d'autant plus précieuse, qu'il n'existe aucune effigie de l'homme que Girardin avait sur nommé le Fulton français. Jamais Gifïard n consenti à se laisser portraicturer. Jamais d'ailleur visage ne fut moins particulier que le sien. Entouré d'une barbe fine, grisonnante, sa figure maigre, nerveuse, unpeubasanée, avec un regard de rêveur, semblait celle d'un ouvrier serrurier quelconque.

Au moment où Henri Giffard commença à dérouler la corde, un sentiment d'inquiétude un peu triste s'inscrivit dans ses yeux, tandis que le reste de sa physionomie conservait cette placidité qui, chez des hommes de sa trempe, dénote la certitude de soi-même.

Lorsque le ballon eut achevé sa première course, Gifïard nous avoua que, malgré la joie de l'expérience réussie, il n'avait cessé de ressentir une sorte de terreur en pensant au danger que couraient en toute confiance deux hommes qu'il aimait tendrement, Gaston Tissandier et l'ingénieur Corot : « car enfin, ajoutait-il, tout le monde se trompe. Et si je m'étais trompé... »

La preuve de la résistance des appareils étant

faite, chacun de nous, à son tour, prit place dans la nacelle en forme de balcon circulaire. Au moment où je venais d'en descendre, je ne pus m'empêcher d'exprimer à l'illustre inventeur l'admiration que m'inspirait son œuvre nouvelle, dont Tissandier m'avait expliqué les détails; Il me répondit très gaiement :

<( C'est un joujou pour amuser les Parisiens. » A cet instant, il portait sous le bras un rouleau de papier, et, le frappant de la main, il me dit :

(( Ceci, est toute une autre affaire, ceci est sérieux, ceci les étonnera. »

De quelle invention nouvelle était-ce le plan? Je n'avais pas qualité pour le savoir et Giffard allait bientôt n'en plus rien savoir lui-même. A un ou deux ans de là, il perdit la raison, dans les conditions les plus horribles. Sa folie consistait à se croire aveugle. Il restait confiné dans son petit appartement, ayant pour compagnie sa vieille bonne, son unique servante. Aux rares amis dont il supportait la présence, il se plaignait de ne pouvoir plus travailler, parce qu'il avait, disait-il, perdu la vue. Ses yeux étaient intacts, mais il avait perdu la notion du monde extérieur. Jusqu'à la dernière heure, il il subi la torture de vivre de la vie des aveugles.

Trois ans après l'ascension du ballon captif de Giffard, dans une exposition d'électricité qui tenait ses assises dans l'ancien Palais de l'Industrie, aux Champs-Elysées, on vit apparaître un petit aérostat -en forme de cigare qui, muni d'un moteur actionnant une hélice à palettes de soie, d'une quarantaine de centimètres de diamètre, traversait de part en l)art la largeur du Palais et revenait se placer sous

la main de son inventeur qui, — par simple précaution du reste, — le tenait en laisse. L'inventeur de cet engin nouveau était Gaston Tissandier. Il ne mettait nulle fausse honte à s'en faire le cicérone. Je le [reverrai toujours sortant de ses poches des clefs, des canifs, des porte-crayons, des petits sous, pour équilibrer la nacelle de l'extraordinaire jouet électrique d'une obéissance parfaite qu'il venait de produire.

Deux ans plus tard, Gaston Tissandier, en collaboration avec son frère, avait fini d'établir, d'après ce petit modèle, un navire aérien de jvingt-huit mètres de long|de pointe en pointe ; dont le diamètre^ au milieu, dépassait neuf mètres ; il jaugeait un millier de mètres cubes. Le poids total à enlever dépassait douze cents kilos, lest et voyageurs compris. Le& hélices avaient près de trois mètres de développement; le moteur était un dynamo Siemens. L'étoffe du ballon était celle que Gifïard avait inventée ; le gaz qui le gonflait était le gaz de Giffard, c'est-àdire le gaz hydrogène, lequel était produit par un générateur qui était de l'invention de Tissandier.

Le 8 octobre i883, par temps calme^ l'aérostat quitta son hangar d'Auteuil, s'éleva à une hauteur de cinq cents mètres, passa au-dessus du Bois de Boulogne, au-dessus du Mont-Valérien et redescendit à Croissy, ayant parfaitement obéi à ses constructeurs. Il ne dut qu'à un accident de dégonflement de ne pas revenir de son vol à Auteuil.

A partir de ce jour la direction des ballons fut considérée comme un fait acquis. La gloire en revient â Gaston Tissandier et à son frère Albert,

Le ballon de i883, à part quelques menus détails.

CE qu'il me beste a dire 355

n'est pas autre chose que celui dont on attribue la l>aternité à Renard et à Krebs (i).

Simple 'observation : — On n'a, jamais que je sache du moins, donné à aucun dirigeable militaire le nom des frères Tissandier. Il n'eût pourtant été que juste de ne pas oublier que non seulement ils ont, en i883, établi et conduit le premier de tous les dirigeables, mais qu'ils avaient, pendant la guerre de 1870, rendu aux armées de province des services précieux en construisant de toutes pièces tout le matériel de l' aérostation militaire et en créant la première flotte aérienne qui eût jamais fonctionné, d'ensemble, en temps de guerre (2).

La fin de Gaston Tissandier ne fut pas moins tragique que celle de son glorieux ami Gifïard. Parmi les observations scientifiques relevées sur le carnet de route du Zénith, on lit des notations de Tissandier relatives au gonflement de ses oreilles et, depuis l'ascension du Zénith^ Tissandier était devenu sourd. D'année en année sa surdité s'aggravait et l'on peut facilement admettre que la partie gonflée et congestionnée de ses oreilles a pu faire pesée sur la matière cérébrale et produire des désordres que deux chagrins cruels qui le frappèrent coup sur coup ont dû aggraver.

Ce fut d'abord la mort de son frère aîné qu'il aimait tendrement, et, bientôt après, celle deM™^ Tissandier

1. Pour plus ample informé voir le bulletin de TAcadémie des Sciences, séance du 15 octobre 1883, et La Nature, année 1883. T. II, p. 2326-328 et 343-346.

2. Voir : Gaston Tissandier, Souvenirs d'un aérostier de r armée de la Loire, 1 vol. grand in-8 illustré. Maurice Dreyfous, éditeur (1891).

qui disparut ^en pleine jeunesse, après des années de souffrances supportées si bravement qu'elles ne lui retiraient rien de ce charme exquis fait de beauté, de bonté, de grâce et d'intelligence dont, personnellement, j'ai gardé le souvenir ému.

De longue date, il était bien rare qu'une quinzaine se passât sans que je visse Gaston Tissandier. A plusieurs reprises, il m'avait tenu des discours qui différaient quelque peu de sa conversation ordinaire, mais qui n'avaient cependant rien d'anormal. Puis ses visites cessèrent tout à coup. Je le crus absent. Ce fut seulement au cours d'une rencontre avec son frère Albert, que j'eus la douleur d'apprendre que la raison de Gaston Tissandier avait lamentablement sombré. La maladie avait débuté par des accès de vanité maladive qui étaient tout le contraire de sa nature modeste et simple jusqu'à l'excès; puis il était tombé dans un état d'esprit morne. Lui qui était si curieux de toutes choses, il ne s'intéressait plus à rien; lui si tendre, il ne prenait plus intérêt à personne au monde, pas même à son frère Albert qui était son- aller ego, pas même à ses enfants qu'il avait chéris «t choyés doublement depuis la mort de leur mère.