SECOND RÉCIT
Les numéros se suivent et ne se ressemblent pas ; personne ne le sait et ne peut mieux l'attester que moi. On dit qu'il n'y a pas, dans la nature, deux feuilles ni deux tleurs qui soient absolument les mêmes ; il en est ainsi des maisons de Paris. Autant mon numéro 20 était triste, autant mon numéro 15 était gai. Jamais, à moins de distance, il n'exista un contraste plus frappant. Ici c'était du deuil, là une Joie sans fin ; ici du silence, là un vacarme perpétuel. Il est vrai que la qualité a changé avec l'humeur ; de lintérieur d'un gentilhomme, nous passons à des ménages d'étudiants. Le numéro \o en offre une collection choisie et un assor liment des plus complets. C'est une maison comme en désirait un sage de l'antiquité ; elle est de verre et si transparente que plus d'une fois j'ai dû user de mes pouvoirs et faire tirer les rideaux. Voyons ce qu'on en peut dire sans déroger aux convenances.