QUATRIÈME ENTRETIEN

— Vous me rappeliez hier l'état particulier d'âme avec lequel Zola vous avait entretenu, son ton de franchise, les larmes même qui avaient un instant mouillé ses yeux. Je serais curieux de connaître votre pensée sur le revirement complet qui a dû s'opérer en lui.

— Vous me demandez là, mon cher Colin, de faire ce que j'ai coutume de ne faire jamais, je veux dire d'analyser, par présomption, ce qui se passe en un autre, tandis que, à tout instant, j'éprouve tant de difficulté, voire même d'impossibilité, à analyser ce (jui se passe en moi-même.

— S'il ne s'agissait que d'un simple particulier, je n'insisterais point, sachant votre réserve en ces matières, mais il s'agit d'un homme public, dont le livre est un apostolat abominable. Je vous adjure de me dire votre pensée sur la transformation dont ce livre témoigne, entre le Zola que nous avons vu et le Zola que nous avons lu.

— Au moment où je me suis entretenu avec lui à Lourdes, je me suis posé la question, — mais sans chercher une réponse que, soit dans un sens, soit dans l'autre, l'avenir seul pouvait me donner.

On m'interrogea beaucoup de divers côtés. Je me

tins dans l'expectative, me gardant de rien présumer. J'attendais.

Zola m'avait paru vivement ébranlé, mais à quelle profondeur? Je l'ignorais absolument. Et Zola l'ignorait lui-même.

Qu'allait-il se passer en son esprit et en sa volonté dans la période d'incubation qui allait suivre le spectacle de tout ce qu'il avait vu? Que ferait-il, une fois rentré dans son milieu habituel et prenant la plume à la main ?

Au point de vue divin, je savais qu'il n'est pas de créature humaine qui ne soit accessible à la grâce et ne puisse se convertir. Et je considère comme affreusement coupable et insensé de désespérer de qui que ce soit.

Toutefois je ne pouvais ignorer non plus qu'au point de vue de la nature humaine, il n'était peut-être personne sur la surface du globe qui ne lût dans de plus mauvaises conditions que M. Zola pour juger avec impartialité la question que, de son propre chef, il évoquait à sa barre; — et que, d'autre part, il y avait à sa conversion des montagnes d'obstacles plus malaisées à franchir que ne le serait, pour un citadin en souliers vernis, la chaîne des Cordillières.

— Mais comment donc et pourquoi? Car enfin, n'est-ce pas un homme de rare perspicacité, une intelligence aussi apte que celle de quiconque à observer les faits et à en peser la valeur'

— Ce n'est point sa capacité que je conteste, mais son impartialité que je déclare humainement presque impossible.

Quelle que fût l'intelligence d'un juge, ne le récuseriez-vous pas s'il avait un intérêt direct et personnel, un intérêt capital à une solution plutôt qu'à une autre, — si l'un des deux verdicts à prononcer par lui devait le maintenir dans la situation de toute sa vie, sans contradiction de lui-même, — et si l'autre entraînait pour lui l'aveu public qu'il a été un malfaiteur social, soit par erreur d'esprit, ce qui est le fait d'un homme sans raison, soit par volonté dépravée et amour de Targent, ce qui est rœuvre d'un scélérat, digne de tous les mépris?

Telles étaient les conditions dans lesquelles se trouvait M. Zola, pour juger des faits extraordinaires de Lourdes. Les reconnaître comme surnaturels et divins, c'était, à la lumière de cette vérité, montrer lui-même, à tous et à chacun, l'ignominie de ses écrits.

— Besogne dure, en effet, je l'avoue. C'eût été soulever Pelion sur Ossa.

— Quels qu^aient pu être ses tressaillements éphémères, devant les splendeurs du Vrai, n'est-il pas évident que, par la force même des choses, et pour éviter d'avoir à se porter un tel coup moral, il était prédisposé à résister aux raisons les plus décisives et à se réfugier dans les explications les plus ridicules?

— Cependant, mon cher Henri Lasserre, la grâce de Dieu ne peut-elle pas triompher des obstacles les

plus invétérés? Que de fois, devant la Grotte, elle a triomphé des intlrmités morales comme des plaies physiques. Elle est toute-puissante en ce qu'elle opère, comme vous l'avez montré si bien en vos admirables récits. N'avez-vous pas raconté, dans vos Episodes miraculeux, la touchante histoire de la guérison et de la conversion du blasphémateur Maccary ?

— Certes, la grâce de Dieu n'a pas en elle-même moins d'intensité et de force sur M. Zola que sur un autre; mais, dans le commerce de Dieu avec les âmes, la grâce n'est point tout.

— Que voulez-vous y mettre de plus?

— La liberté humaine, mon cher Colin, la liberté humaine ! C'est là le second facteur de la question.

Ce que Brucker appelait le crime de l'écritoire, je veux dire la basse corruption des âmes par le livre, constitue, outre ce que je viens de dire et qui touche aux résistances de l'orgueil, un second obstacle non moins terrible, plus terrible peut-être pour certaines natures et qui touche à tous les intérêts matériels de cette terre.

Le seul fait de reconnaître intellectuellement la vérité de l'intervention de Dieu implique, sous peine de contradiction et d'infamie, la conversion de quiconque rend ce public hommage à l'éternelle Vérité.

Or, la conversion de Zola entraînait pour lui la ruine immédiate. Elle impliquait en efl'et la nécessité, sans tarder d'une heure, d'arrêter le fleuve

de corruption, d'empoisonnement en permanence qu'il a depuis vingt ans déversé sur notre pays. Mais ce fleuve de boue roule en grande abondance d'incessantes paillettes d'or. En décréter l'arrêt soudain, fermer cette fructueuse maison de commerce et de proxénétisme qui lui appartient en propre, c'était la ruine immédiate. C'était la perte de quatre-vingt à cent mille livres de rentes. Je vous l'ai dit, il y avait là des montagnes à soujever, à renverser, ou à franchir.

— Je vous comprends et vous avez raison. Vous donnez, non l'excuse, mais l'explication. Zola était prisonnier, — sans être de la force de Samson, pour renverser les colonnes de sa prison. Ce n'était pas, comme Louis XIV, sa grandeur qui le retenait au rivage; c'était la chaîne d'or qui le retenait à son fleuve et à ses gras herbages.

— Est-ce à dire, repris-je, que ce livre ne prouve rien?

— Il prouve beaucoup au contraire, me répondit Henri Lasserre. Il établit l'opposé direct de ce qu'il tend à prouver; il établit l'invincible évidence des miracles de Lourdes, puisque, pour les combattre, l'auteur est obligé de les falsifier, de les revêtir de circonstances apocryphes qu'il invente, de médecins fantasmagoriques, pour pouvoir balbutier ensuite une explication naturelle.

On n'altère les documents et on ne présente

les faux témoins, que lorsqu'on se sent impuissant contre les documents authentiques et les témoins véritables.

— Cela saute aux yeux.

— Pour la millième fois, ce livre démontre également que les professeurs de débauche et les corrupteurs publics qui vivent sans vergogne du poison qu'ils répandent, de la souillure qu'ils jettent sur tout ce qui est pur, sont, par la logique profonde qui régit le cœur humain, les ennemis naturels de l'idée de Dieu et de l'existence d'une vie à venir.

Se rendant compte de leur infamie et épouvantés de ce qui leur adviendra, s'il est un Juge, ils entassent sophisme sur sophisme, pour en détruire en eux la notion innée. Ils essayent de le persuader aux autres pour se le persuader à eux-mêmes.

— Alors vous pensez que Zola a eu l'esprit frappé ?

— Oui, je le pense. Son livre est le livre d'un homme terrifié, d'un homme qui croit et qui voit, et qui veut, à tout prix, se débarrasser de sa croyance et détourner les yeux de sa vision. A chaque page, il y invoque le Paradis de son rêve : le néant, la cessation de l'être....

— La nuit éternelle.

— Oui, la nuit éternelle. Ce sacerdote de la luxure et des voluptés infâmes qui n'a brûlé d'encens que sur l'autel du plaisir, aboutit, en ce livre, à l'étrange philosophie de l'horreur de la vie. La conclusion dernière de tous ses ouvrages, dans lesquels il n'a cessé de prêcher l'amour désordonné de la vie, est

et devait être l'aspiration au non-être. De même que Milton dit ce mot célèbre : « 0 mal, sois mon bien », de même toutes les pages de Zola se peuvent résumer en celte ardente invocation : « 0 néant, sois mon Dieu pour l'éternité ! » Cette pensée, il l'incarne dans un de ses personnages, un vieux décoré, qu'il appelle le Commandeur.

— Serait-ce parce que Zola s'est figuré qu'il mourrait, lui aussi, Coinmaiideur? Et présente-t-il par là une nouvelle candidature à ce ministre qui a désbonoré un peu plus, et deux fois, l'ordre de la Légion d'bonneur, en le nommant chevalier et officier? Veut-il mourir en Commandeur, comme son héros?

— Quels effroyables déchirements intimes révèle ce livre de désespérance! Quelle peur de survivre! Quel affolement de cauchemar, à la pensée de l'immortalité ! On sent qu'il se replie sur lui-même, qu'il se sonde, qu'il se juge, et que, s'appréciant à son poids et à sa mesure, il voudrait s'échapper dans l'anéantissement. Ce néant, il l'appelle; mais le néant n'existe pas. Pour se créer à lui-même l'illusion de le conquérir, ce néant, il essaye de tuer Dieu. Ce Commandeur personnifie un côté de l'esprit de AI. Zola. Entendez-le mourir dans son néant :

Non, non! les yeux élincelants du Commandeur criaient non.... Celait si bon, c'était si simple de mourir tranquillement dans son lit! On se tourne contre le mur et l'on meurt....

Ali! dormir, dormir sans rêve, dans iinftni des ténèbres, éternellement., rien ne pouvait être si doux au monde ! Ce n'était point l'espoir d'une autre vie meilleure, le désir

d'être heureux, enfin, dans un paradis d'égalité et de justice; c'était le seul besoin de la nuit noire, du sommeil sans fin, la joie de ne plus être, à jamais ! (1) »

— Comme cela est terrible 1

— Oui, terrible, mon cher Colin. Cette mort est la traduction du texte épouvantable qui montre le pécheur désespéré aux prises avec la mort, et s'écriant : « Montagnes, écrasez-nous, montagnes, tombez sur nous! »