FAITS PSYCHOLOGIQUES ET FAITS PHYSIOLOGIQUES

physiologiques et les faits physiques se distinguent encore par la manière dont nous les connaissons.

Les faits physiologiques et les faits physiques se révèlent aux sens, à la vue, à l'ouïe, au toucher, au goût, à l'odorat; tandis que les faits psychologiques sont connus par une faculté spéciale et distincte des sens, le sens intime ou la conscience, qui, comme son nom l'indique, mens sui conscia, saisit directement et immédiatement tous les phénomènes qui s'accomplissent dans l'âme.

En second lieu, la plupart des faits physiologiques, les sécrétions, la digestion, la circulation du sang, se produisent à notre insu, si bien qu'en dehors des physiologistes, personne, ne les connaît. Si les faits physiques, dégagement de la chaleur, de l'électricité, propagation du son, etc., sont directement saisis par les sens, la connaissance qu'en a le vulgaire est toujours vague et confuse et souvent inconsciente. — Il n'en est pas ainsi des faits psychologiques : ils se révèlent à nous au moment même où ils ont lieu ; la connaissance que nous en avons est inséparable de leur existence, si bien qu'il n'est personne qui n'ait clairement conscience des phénomènes dont son âme est le théâtre.

Enfin, pour connaître les faits physiologiques, il a fallu recourir à des observations faites sur les cadavres de nos semblables ou à des opérations pratiquées sur des animaux vivants; pour bien se rendre compte des faits physiques, il faut s'aider d'un grand nombre d'instruments que la science a inventés pour suppléer à l'impuissance des sens; car, comme l'a dit le poète en parlant de l'homme :

Il se donna des sens qu'oublia la nature.

— La connaissance des faits psychologiques est beaucoup plus aisée : pour savoir ce que c'est que le plaisir, la douleur, l'amour, la haine, le jugement, nous n'avons besoin ni du scalpel, ni du microscope, ni d'instrument d'aucune sorte; il nous suffit de rentrer en nous-mêmes , de nous écouter vivre, pour ainsi dire, et de recueillir attentivement le témoignage

de la conscience.

Que si l'on considère la destination et la fin des faits psychologiques, des faits physiologiques et des faits physiques, on découvre encore entre eux une nouvelle différence. — Ainsi, tandis que la chute des corps, le rayonnement de la lumière et de la chaleur sont le résultat des grandes lois de la nature et concourent à l'ordre et à l'harmonie de l'univers, la digestion, la circulation du sang, ont pour fin évidente et unique le bien du corps, et les phénomènes psychologiques se rapportent à une fin plus noble et plus élevée, au développement de la vie intellectuelle et morale. « La distinction de ces deux dernières fins, a dit Jouffroy, est si réelle que très souvent elles se trouvent en opposition et qu'en allant à sa fin le moi compromet le bien du corps et dans certains cas même le sacrifie. »

Une dernière différence entre les faits psychologiques, les faits physiologiques et les faits physiques se tire de la manière dont nous connaissons leur cause. — La cause des faits psychologiques est toujours directement saisie; cette cause, c'est l'âme, c'est le moi sentant, pensant, voulant, qui se révèle à nous dans sa réalité vivante. — Quant à la cause des phénomènes physiologiques et à celle des phénomènes physiques, nous ne les apercevons jamais directement; nous n'arrivons à les connaître que par l'induction et encore ne savons-nous pas bien ce que c'est que la lumière, l'électricité, la chaleur, et si tous ces agents sont des forces réellement distinctes, ou bien , comme la science contemporaine incline à le croire, des transformations diverses d'une force unique et primordiale. Mêmes doutes sur le principe profond et mystérieux de la vie corporelle et organique : d'après Descartes et les mécanistes, cette vie serait le résultat des forces mécaniques de la matière ; d'après les organicistes et les matérialistes, ce serait l'organisme lui-même qui serait doué de propriétés vitales; d'après les vitalistes, Barthez et Lordat, il y aurait en nous un principe vital distinct à la fois de l'âme et du corps; d'après les animistes enfin, Aristote, saint Thomas, Bossuet, et la plupart des spiritualistes modernes, c'est l'âme intelligente et libre qui est le principe de la vie du corps, comme elle est le principe de la vie intellectuelle et morale. Cette dernière doc-

trine est sans doute la seule admissible pour toute philosophie chrétienne : mais il reste toujours vrai de dire que la cause des faits physiologiques et celle des faits physiques ne sont pas clairement connues comme celle des faits psychologiques.

On conçoit donc que des faits si profondément différents aient donné lieu à des sciences parfaitement distinctes : les faits physiques aux sciences physiques, les faits physiologiques à la physiologie et les faits psychologiques à la psychologie. La diversité de l'objet de ces sciences est telle qu'il semble impossible qu'elles se confondent et s'identifient jamais.

Sujets à traiter. — 1. Par quels traits les phénomènes psychologiques se distinguent-ils des phénomènes physiologiques ? (Sorbonne, 14 novembre 18(58.)

2. Distinguer la psychologie de la physiologie. En quoi cependant ces deux sciences peuvent-elles se rendre de mutuels services? (Sorbonne, 23 juillet 1873.)

3. Établir la légitimité de la distinction entre la psychologie et la physiologie. (Sorbonne, 4 juillet 1878.)

De la méthode psychologique. Ses difficultés. Objections élevées contre cette méthode. (Sorbonne, 28 juillet 1874.)

La méthode psychologique, c'est la méthode d'observation avec ses principaux procédés, observation, expérimentation, classification et induction.

Réfléchir, rentrer en soi-même, s'écouter vivre, pour ainsi dire , étudier et analyser les phénomènes dont l'âme est le théâtre, les comparer, les classer d'après leurs ressemblances et leurs différences , déterminer les facultés dont ils émanent et formuler les lois qui les régissent, voilà le principal travail du psychologue, travail qui n'a besoin que d'être complété par le raisonnement, nécessaire pour discuter les systèmes et établir les attributs et la nature de l'âme.

L'emploi de cette méthode en psychologie date de Socrate,

qui l'enseignait à ses disciples en leur répétant sa célèbre maxime : yv&0i oeauxov, connais-toi, observe-toi toi-même. Négligée au moyen âge, où l'on faisait du raisonnement le procédé fondamental de la psychologie comme de toutes les sciences, elle a été remise en honneur par Bacon et Descartes et pratiquée après eux par Bossuet, Locke, Leibniz et surtout par Thomas Réid et l'école écossaise, « II ne s'agira pas ici, dit Bossuet au commencement de son Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, de faire un long raisonnement sur ces choses ni d'en rechercher les causes profondes, mais plutôt d'observer et de concevoir ce que chacun de nous en peut connaître en faisant réflexion sur ce qui arrive tous les jours ou à lui-même ou aux autres hommes semblables à lui. » « L'homme est ce qu'il est, a dit Royer-Collard; observons-le, ne l'imaginons pas. »

La méthode psychologique présente des difficultés sérieuses : — difficultés qui naissent du peu d'habitude que nous avons de nous replier sur nous-mêmes : « Les hommes, dit Fénelon, sont fugitifs et errants hors d'eux-mêmes. » « Nous sommes hors de nous-mêmes, dit Nicole , dès le moment de notre naissance, et l'âme, de plus, ne s'occupant dans le temps de l'enfance que des choses extérieures et des sentiments de son corps, se rend par là ces objets et ces sentiments si familiers et s'y attache si fortement qu'elle ne saurait rentrer en elle-même qu'en se faisant une extrême violence; » — difficultés qui proviennent de la nature des phénomènes psychologiques, phénomènes si nombreux, si variés, si rapides, si complexes, qu'il est presque impossible à l'observateur même le plus attentif de les saisir au premier coup d'œil, dans leur réalité vivante; — difficultés qui résultent de la disposition où nous sommes de représenter et d'expliquer les phénomènes de l'ordre intellectuel et moral par des analogies tirées du monde physique et matériel; — difficultés enfin qui ont leur source dans les préjugés courants sur la vie psychologique et dans la nécessité où l'on est de se servir souvent de termes qui matérialisent en quelque sorte et par là même dénaturent les phénomènes du monde intérieur.

Mais quelque sérieuses que soient ces difficultés, elles ne semblent pas insurmontables et il suffit, pour y remédier, de s'habituer peu à peu à réfléchir et à se replier sur soi-même. D'abord rebelle à ce travail, l'àme devient peu à peu moins accessible aux distractions extérieures; elle apprécie plus sainement les faits de conscience; elle décompose ce qui tout d'abord lui avait paru simple; elle acquiert, en un mot, une grande puissance d'attention et de réflexion. Pour cela, il ne s'agit que de vouloir, mais de vouloir énergiquement; car c'est la volonté qui est maîtresse souveraine de l'activité de l'esprit et qui peut la diriger, la fixer sur les phénomènes psychologiques.

On voit par là le peu de fondement des objections élevées contre la méthode psychologique.

« Il en est de l'âme, a-t-on dit, comme de l'œil^qui voit les objets et ne peut se voir lui-même : « Ut oculus, sic animus se non videns, alla cernit. » (Cicéron : lre Tusculane.)

Cette comparaison est inexacte; car ce n'est pas l'œil qui voit les objets, c'est l'âme qui les voit par l'œil et peut tout aussi aisément saisir les réalités du monde intérieur que celles du monde extérieur.

« L'observation psychologique, dit-on encore, est une chimère; car l'âme ne peut être à la fois sujet et objet de son étude, acteur et spectateur de ce qui se passe en elle, et on n'expliquera jamais qu'au même moment le moi sente, pense, agisse et se regarde agir, penser, sentir : autant vaudrait un homme qui se mettrait à la fenêtre pour se voir passer dans la rue, et Sainte-Beuve a eu raison de représenter le psychologue sous les traits d'un pêcheur à la ligne, occupé à prendre son image dans un fleuve : « S'il veut tirer le poisson hors de l'eau, s'il agite sa ligne, comme en cette sorte de pêche, le poisson c'est sa propre image, c'est soi-même, au moindre effort et au moindre ébranlement, tout se trouble, la proie s'évanouit, le phénomène à saisir n'est déjà plus. »

Ces comparaisons plaisantes et ce matérialisme d'images ne prouvent absolument rien contre la conscience qui est une faculté spirituelle, et de même qu'il y aurait un grossier paralogisme à nier un fait de l'ordre matériel parce qu'on ne pour-

rait pas l'expliquer par un fait de l'ordre psychologique, de même il y a absurdité manifeste à révoquer en doute un fait de l'ordre intellectuel, sous prétexte qu'il ne peut s'expliquer par une loi physique. La conscience est sans doute une faculté merveilleuse et l'une des plus étonnantes prérogatives de l'esprit humain : « Est quidem istud maximum, a dit Cicéron, animum ipsum animo videre. » Mais il faut en admettre l'existence comme nous admettons l'existence de la lumière, bien que sa nature soit un mystère pour nous.

D'ailleurs l'expérience, dont le témoignage est ici péremptoire, établit que l'âme peut observer et observe en effet les phénomènes qui s'accomplissent sur le théâtre de la vie psychologique, qu'elle les retient, les fixe en quelque sorte par l'attention et la réflexion, qu'elle les redemande à la mémoire, les évoque par le souvenir et leur donne, pour ainsi dire, une existence nouvelle qui permet de les mieux saisir. « Voilà un homme, dit un philosophe contemporain, qui a passé par toutes les épreuves d'une guerre affreuse. Ému de ce qu'il souffrait et de ce qu'il voyait souffrir, il n'a certes pas étudié en psychologue ses impressions au moment même où il les éprouvait; mais maintenant, dans ses foyers, au ressouvenir, il peut étudier ce qu'il a éprouvé et analyser ses sentiments... Parfois même les souvenirs n'ont pas besoin d'être refroidis pour laisser à l'esprit toute sa clairvoyance. Quelle effrayante précision ne trouve-t-on pas dans ces descriptions des affres de la mort, descriptions faites avec un lugubre sang-froid, et laissées comme un testament suprême par les victimes du suicide! Pourquoi, en lisant le récit de ces tortures, sentons-nous leur vérité poignante? IS'est-ce pas parce que si tous les hommes n'éprouvent pas les mêmes sentiments au même degré d'intensité, ils ont la faculté de les éprouver, de les observer et de s'en rendre parfaitement compte? »

« La conscience, dit-on enfin, est personnelle; elle ne peut donc fournir que des observations individuelles, une monographie plus ou moins riche, plus ou moins intéressante, mais nullement concluante pour la nature humaine et insuffisante pour la science qui a pour objet des vérités générales. »

On peut d'abord répondre que le psychologue, en s'étudiant lui-même, dirige son attention non sur ce qui est personnel, accidentel et particulier, mais sur ce qui est essentiel et immuable, tout comme l'anatomiste et le physiologiste négligent les particularités du corps humain pour ne s'attacher qu'aux caractères généraux et permanents des organes et des tempéraments. A côté de l'individu façonné par l'éducation et les circonstances, il y a toujours l'homme avec ce fonds commun et universel qui ne change pas. Quand Bossuet s'étonne « que les yeux d'une reine puissent contenir tant de larmes », il ne faut voir dans ces paroles qu'un magnifique mouvement oratoire; car tous, rois ou sujets, nous avons la même nature, les mêmes facultés intellectuelles et morales. Quand on se connaît bien soi-même, on connaît aussi les autres.

En second lieu, il ne faudrait pas croire que le psychologue doive se borner à l'observation interne et personnelle : comme la nature de l'homme a des traits communs avec celle de l'animal, comme elle se révèle à nous dans les actions et les paroles de nos semblables, comme elle apparaît dans l'histoire avec ses facultés les plus hautes et ses passions les plus nobles et les plus basses, comme les langues, la poésie, la littérature et les beaux-arts portent l'empreinte du génie humain, il est bon de recourir à la psychologie comparée, à l'observation de ses semblables, à l'étude de l'histoire, de la philologie, de la poésie, de la littérature et des beaux-arts, comme à autant de moyens auxiliaires qui servent à compléter et à confirmer les résultats de l'observation intérieure. « Des philosophes comme Platon, Aristote, Malebranche, Reid et Kant, dit M. Vacherot; des moralistes comme Sénèque, Pascal, La Bruyère, La Rochefoucauld; des poètes comme Homère, Euripide, Virgile, Shakspeare , Racine, Molière; des écrivains et des romanciers comme Gœthe, Chateaubriand et Walter Scott ont parlé non de l'individu simplement, mais de l'homme, non de l'homme d'un pays et d'une époque seulement, mais de l'homme éternel et universel; ils ont les uns analysé, les autres décrit, ceux-ci chanté, ceux-là raconté les sentiments, les passions, les pensées propres à l'humanité et qui persistent à travers les nombreuses

vicissitudes qu'elle subit. » C'est au psychologue de puiser à ces diverses sources d'information pour donner à la science qu'il étudie le plus de valeur et d'autorité possible.

Ainsi contrôlées par les analyses des philosophes et des moralistes, par les peintures des poètes et des écrivains, les données de la psychologie se présentent à nous avec le caractère delà certitude scientifique la plus incontestable, et les précieuses découvertes des grands psychologues, Platon, Aristote, Cicéron, Sénèque, dans l'antiquité; saint Augustin, saint Thomas, saint Bonaventure, au moyen âge; Descartes, Bossuet, Malebranche, Leibniz, Thomas Reid, Kant, Maine de Biran et Jouffroy dans les temps modernes, attestent hautement la puissance et la fécondité de la méthode psychologique.

Sujets à traiter. — 1. De l'observation psychologique. Difficulté de cette observation. Comment peut-on remédier à cette difficulté? (Sorbonne, 3 août 1872.)

2. L'expérimentation est-elle possible en psychologie? (Sorbonne, novembre 1876.)

3. Est-il vrai de dire avec Descartes que l'esprit est plus aisé à connaître que le corps? (Faculté de Clermont, 6 novembre 1882.)

Quels sont les moyens auxiliaires dont dispose la psychologie pour compléter et confirmer les résultats de l'observation intérieure? (Sorbonne, 6 novembre 1872.)

L'observation intérieure est le procédé fondamental de la méthode psychologique : il n'y a pas, en effet, de meilleur moyen pour connaître l'âme humaine, ses phénomènes et ses facultés, ses attributs et sa nature, que de rentrer en soimême, de s'écouter vivre, pour ainsi dire, et de recueillir attentivement le témoignage de la conscience. La nature humaine se trouve tout entière dans chacun de nous, où, à côté de l'individu façonné par l'éducation et les circonstances, le psychologue peut toujours saisir l'homme avec ce fonds commun et