VIE DE PROVINCE
J'arrive à la campagne qu'habite ordinairement ma sœur. Je remarque de loin que les volets des fenêtres sont fermés... Seraient-ils en voyage?... Elle me l'aurait écrit. Je vais sonner à la grille, le jardinier vient ouvrir, et m'apprend que M. et M""" Dennelerre sont allés passer l'hiver à Melun, et qu'ils ne viennent plus à leur campagne que le dimanche lorsqu'il fait beau temps. Allons à Melun, ce n'est qu'à une petite lieue, je vais faire ce trajet en me promenant. Il commence à faire nuit, mais la lune éclaire la route. Chemin faisant, je cherche la raison qui a fait changer de manière de vivre à mes chers parents. Ils ne devaient jamais quitter leur maison de campagne!... mais ils sont mariés depuis
quelques années, et commencent à n'avoir plus autant de choses à se dire. Alors les soirées d'hiver auront paru longues, et on a songé à les passer à la ville. Yoilà toujours comment se terminent ces beaux plans de conduite!.-. Existe-t-il quelque chose au monde à l'abri des effets du temps ?
J'aperçois les premières maisons de Melun, jolie petite ville où Ton s'amusait autrefois, et qui me paraîtra peut-être charmante, puisque Paris me semble insupportable. Ce qu"il y a de certain, c'est que le changement de lieu amène nécessairement des distractions, et les distractions sont le meilleur remède aux peines du cœur et de l'esprit. Je ne suis point d'ailleurs un Werther, je n'ai nullement l'envie d'aller nourrir mon amour et ma douleur dans les forêts et sur le bord des précipices; je cherche, au contraire, à me guérir : c'est le parti le plus sage; cela est moins romantique à la vérité, mais c'est plus dans la nature, et je suis pour le naturel. Je me suis fait donner l'adresse de ma sœur, je traverse une partie de la ville, qui danserait dans le faubourg Saint-Germain. Je trouve bientôt la maison de Denne terre. En province, un ménage habite seul une maison, tandis qu'à Paris trois familles demeurent souvent sur le même carré. J'avoue qu'il est plus agréable d'être seul dans sa maison, de pouvoir y faire ce qu'on veut sans craindre d'incommoder ses voisins, de ne point rencontrer sur son escalier des figures désagréables, des domestiques malhonnêtes, des enfants hargneux, de ne point trouver sur son paillasson les ordures d'un chien ou d'un chat, lorsque, par propreté, ou n'a point de bêtes chez soi, et enfin de pouvoir mettre son portier à la porte quand il vous manque de respect, tandis qu'à Paris il faut le payer lorsqu'il est insolent, au risque de passer la nuit dans la rue ou au corps de garde, pour peu que vous ayez oublié l'heure chez vos amis. Voici déjà de grands avantages en faveur de la province.
Ma sœur fait un cri de surprise et de joie en me voyant : elle me sauto au cou, m'embrasse.
— ■ C'est toi, me dit-elle, mon cher Eugène ! En vérité, je ne comptais plus te voir avant le printemps prochain... Ah ! c'est bien aimable à toi de te souvenir enfin de tes bons amis.
Je ne lui dis pas que le désir de fuir Nicette m'a seul fait quitter Paris : cela est inutile; je veux d'ailleurs éviter les commentaires de ma chère Amélie, qui est un peu bavarde, ce qui doit être quand on habite la province, où l'on n'a pas assez d'occupations pour ne point se mêler des affaires de ses voisins.
Ma sœur envoie chercher son mari, qui est allé faire sa partie de billard avec quelques amis.
— Il ne passe donc plus toutes ses soirées chez lui? dis-je à Amélie.
— Oh ! mon ami ! l'hiver, les soirées sont bien longues, et il faut faire quelque chose... En province, on joue, c'est le goût général; il faut bien s'y conformer et faire comme les autres.
— C'est juste, c'est ce que j'ai toujours pensé, et ce que je disais iorsqu'en te mariant tu faisais des plans de conduite... qui ne ressemblaient à rien. Tu me disais alors que j'étais un étourdi, un fou, parce que je me moquais de tes projets de retraite et de ce bonheur que tu devais goûter dans la solitude... et cette solitude, tu l'as quittée cependant !
— Oh ! pour l'hiver seulement ; car alors la campagne est bien triste, on n'y voit personne, on ne peut se promener. Tout le monde se réunit à la ville; on donne des soirées, on joue, on danse quelquefois, on s'y amuse enfin... Yoilà pourquoi nous y sommes venus. Que veux-tu? il faut bien faire comme les autres.
— Mais je trouve cela fort naturel... Enfin, tu es heureuse, n'est-ce pas?
— Oui, mon ami, très heureuse 1... Mon mari est un fort bon enfant! un peu entêté cependant, et ne voulant pas toujours m'écouter lorsque je lui prouve que j'ai raison ; c'est ce qui fait que nous nous disputons quelquefois... mais ce n'est rien!...
— Non 1... D'ailleurs, ne faut-il pas faire comme les autres?...
— Tu n'as pas encore embrassé mes enfants, mes deux petits gar- ^onc... Ils sont charmants, de vrais diables !... mais de l'esprit; ah!,., tu en jugeras.
— Où sont-ils donc?
— Ils sont couchés... il est près de huit heures.
— Il ne faut pas les réveiller.
— Non, tu les verras demain... Il y a plus d'un an que tu n'es venu nous voir... il y a quinze mois au moins!... Depuis ce temps-là ils ont bien grandi!... L'aîné a maintenant quatre ans, le cadet en a trois... Tu nous diras à qui ils ressemblent.
L'arrivée de Denneterre interrompt notre conversation. Mon beaufrère me témoigne tout le plaisir que lui cause mon arrivée ; il m'embrasse avec franchise et cordialité, m'engage à passer avec eux l'biver à Melun, et je lis dans ses yeux que son cœur est d'accord avec sa bouche; j'ai seulement remarqué qu'en entrant il tenait une queue de billard qu'il a posée dans un coin. Nous causons un instant d affaires, de nouvelles de Paris. Denneterre est content : sa filature lui fait gagner de l'argent, son commerce va bien, il espère dans (juelques années pouvoir se retirer et vivre de son bien.
Pendant que nous causons, Amélie va, vient, donne des ordres, me fait préparer une chambre, m'engag^e à prendre quelque chose avant le souper.
■ — Je ne soupe jamais, lui dis-je.
— Tu souperas ici, mon ami; c'est une des habitudes de la province, et je t^assure qu'elle n'est pas désagréable.
— Soit, je souperai quand j'aurai faim.
— A propos de manger, dit Denneterre, où sont donc mes enfants? pourquoi ne viennent-ils pas embrasser leur oncle ?
— Mon ami, ils sont couchés, dit Amélie.
— Couchés!... déjàl... cela n'a pas le sens commun!... tu les couches de trop bonne heure.
— Cela est nécessaire à leur santé.
— Des garçons n'ont pas besoin de tant dormir.
— Des garçons qui courent et jouent toute la journée doivent, le soir, avoir besoin de repos.
— Enfin, je veux qu ils embrassent leur oncle.
— Ils l'embrasseront tout aussi bien demain matin.
— Demain I... demain !... jce ne sera pas la même chose... Je vais les chercher...
— Les réveiller I .. . par exemple ! je voudrais bien voir... pour les rendre malades...
— C'est vous qui les rendrez malades en les faisant dormir comme des marmottes.
— Vous verrez que je ne serai pas maîtresse de mes enfants.
— - Ce sont des garçons, c'est à moi de les former.
— Vous n'y entendez rien; d'ailleurs ce n'est pas ma faute si vous no me faites point de filles.
Comme je vois que la discussion s'échauffe, je me hâte de changer la conversation en allant prendre la queue de billard que je présente à Denneterre.
— C'est à toi cette queue?
— Oui... tiens, c'est une queue d'honneur que j'ai gagnée dernièrement à la poule.
— Ah! lu joues à la poule ?
— Tous les soirs ; j'y suis de la première force.
— Eh bien ! va continuer ta partie ; tu sais qu'entre nous il n'y a pas de cérémonie; d'ailleurs je suis fatigué, et je vais aller me coucher. .
— A demain, en ce cas, me dit. Denneterre en reprenant sa queue d'honneur avec empressement : tu seras des nôtres, et lu verras combien
Le lundi, chez le notaire, réuni'jn choisie. (P. 219.)