LIV

s'y étale, la tête appuyée sur une pile d'oreillers et le chef couvert d'un béguin garni de dentelles. Elle fait signe à Cerisette d'approcher.

— Pardon, madame, si je vous dérange ; mais j'ai perdu une carte sur laquelle est l'adresse de la personne que je dois aller retrouver ce matin... Je pense que je l'aurai laissé tomber hier au soir clans la pièce oti vous étiez. Je voudrais y chercher, car il faut absolument que je retrouve cette adresse... Sans cela... que dévie ndrai-je, mon Dieu!

^jme Xancrède tire une sonnette, la servante arrive.

— La Jaunisse, as-tu balayé le salon à côté, ce matin?

— Pas encore... Tiens! nous avons le temps!...

— Oh! tant mieux! s'écrie Cerisette, je suis plus sûre de retrouver ce que j'ai perdu...

— Conduis mademoiselle dans le salon, elle a perdu une carte... elle verra si elle y est.

— Oh! certainement elle doit y être, madame.

— Oui, si c'est bien chez nous que vous l'avez perdue; allez voir. Cerisette suit la servante qui lui ouv-i'e la porte de l'autre côté et

Fintroduit dans la salle.

— Ah! c'est bien ici! s'écrie la jeune fille.

Et aussitôt, elle court à la place qu'elle occupait la veille : puis elle se met à genoux, et, après avoir bien cherché, à un endroit, en fait autant par toute la salle: mais ses peines devaient être infructueuses. Après une demi-heure passée à fureter partout, Cerisette est enfin convaincue que l'adresse de Gaston n'est pas là. Elle retourne près de M""® Tancrède et, le cœur gros, les yeux pleins de larmes, balbutie :

— Elle n'y est pas, madame, elle n'y est pas!... Mon Dieu! comment cela se fait-il?

— Par une fort bonne raison... c'est que vous aurez perdu cette carte ailleurs. Quand on perd une chose, est-ce que l'on sait jamais où?...

— Ah ! madame, comment donc faire pour retrouver cette adresse?... Alors, c'est dans la voiture qu'elle sera sortie de ma poche.

— C'est bien probable. Savez-vous le numéro du fiacre dans lequel vous êtes montée.

— Non, madame, je ne sais rien.

— C'est fâcheux! Il faut toujours prendre le numéro d'une voiture ; cela aide à retrouver les objets qu'on y laisse.

— Mais, cette voiture, madame, je l'ai prise en sortant du Palais- Royal. Si on allait par là... peut-être la retrouverait-on?

— C'est une idée!... Calmez- vous, petite, vous ne pouvez pas faire toutes ces démarches, puisque vous ne connaissez pas Paris ; mais, comme

je m'intéresse à vous, je vais charger Minos de ce soin ; il courra à toutes les places de voitures, il trouvera la vôtre ; si votre carte y est encore, il l'aura.

— Ah! madame, que vous êtes bonne! Que de remercîments!...

M. Minos, qui a terminé sa toilette, arrive en faisant le beau, et dit :

— Oui, oui, petite, dès que j'aurai déjeuné, je me mettrai en course pour vous; mais il faut, avant tout, que je leste le bâtiment, sans quoi je ne répondrais pas de la manœuvre.

Cerisette remercie ce monsieur et se dispose à remonter dans sa chambre. Tout à coup, elle s'arrête :

— Avez-vous encore besoin de quelque chose? dit M"' Tancrède

— Mon Dieu, madame... c'est que... hier... j'ai laissé dans la voiture de M. Gaston un paquet renfermant mes effets... c'est peu de chose... et pourtant c'est beaucoup pour moi; je n'ai pas seulement un fichu pour mettre sur mon cou.

— Moucheron, tire le second tiroir de la commode, prends un fichu, donne-le à mademoiselle. Soyez tranquille, petite, je vous fournirai tout ce dont vous aurez besoin : du linge, des robes, tout ce qu'il vous faudra.

— Oh! merci, madame; mais en retrouvant Gaston, j'aurai mes effets. Monsieur, quand serez-vous revenu? *

— Ma foi! je ne sais pas trop, jeune amie; et s'il faut que je trotte après tous les fiacres... ce sera long.

— Et mon rendez-vous était pour midi, et il est déjà dix heures passées!... Oh! monsieur, si vous pouviez me rapporter cette adresse avant midi !

— Si je l'ai, vous pouvez être certaine que vous l'aurez aussitôt... Allons! par la mordieu! mon déjeuner! Qu'on me serve, et que j'aille ensuite battre le pavé pour cette Vénus pudique j

Cerisette est remontée dans sa chambre. Elle s'assied ti'istement, son cœur est oppressé. La perte de cette adresse lui semble un malheur irréparable ; le souvenir de ce jeune homme, avec qui elle a passé sa journée de la veille, revient sans cesse à sa pensée ; maintenant il lui semble que c'était un protecteur qu'elle avait trouvé ; elle se répète toutes les paroles d'amour, tous les serments qu'il lui a faits et se dit :

— Que va-t-il penser de moi en ne me revoyant pas?

La pauvre fille compte les heures, les minutes ; le temps lui semble d'une longueur insupportable. Elle descend s'informer si M. Minos est revenu. On lui répond que non. Et l'heure est passée où elle doit aller chez Gaston. Mais elle pense qu'avec son adresse elle pourra toujours l'attendre chez lui, et qu'elle ne saurait manquer de le rejoindre.

La journée s'écoule, et celui qu'elle attend n'est pas revenu. Ce n'est

que sur les sept heures du soir que M. Minos reparaît, le nez encore pius rouge que la veille, mais faisant toujours une voix mignarde.

Cerisette venait de descendre chez M"° Tancrède, lorsque son favori paraît, toujours accompagné de Grignedent, qui va rôder autour de Cerisette.

— Ehbien,monsieur? dit la jeune fille encourant au-devant de Minos.

— Ah! jeune amie, je me suis bigrement éreinté pour vous, avec ça qu'il a bruiné aujourd'hui ; le pavé est gras comme un moine...

— Et cette voiture? ce cocher?

— Je l'ai retrouvé... à force de chercher. D'abord, moi, je trouverais une aiguille dans une botte de foin...

— Et cette carte? cette adresse?

— Ah! c'est ditïérent ! quant à cela, bellotte, néant!... rien... pas vestige de carte dans le sapin, elle n'y était pas : et vous comprenez bien, comme ce n'est pas une chose que l'on aurait intérêt à voler, que ce n'est pas le cocher qui l'a mise dans sa poche.

Cerisette est anéantie ; elle laisse tomber sa tête sur sa poitrine en murmurant :

— Perdue!... plus d'espoir!... Que vais-je faire, mon Dieu!

— Soyez donc tranquille; oh! Cerisette, à Paris, les jolies filles trouvent toujours de l'occupation. Je me charge de vous en procurer, moi... et bientôt.

Un regard de la grosse femme fait taire ce monsieur, qui fait une demi-pirouette sur le talon de ses bottes et va se mirer dans une glace. Cerisette reprend tristement le chemin de sa chambre.

— Est-ce qu'elle ne dîne pas avec nous? dit le monsieur.

— Non, dit M°^ Tancrède ; mademoiselle a du chagrin, il vaut mieux qu'elle soit libre dans sa chambre, on lui montera à dîner. Mais ne vous désolez pas, mademoiselle, je ne vous laisserai pas dans l'embarras, moi. Je vous enverrai du linge... et des robes, vous choisirez...

Cerisette n'a plus le courage de répondre. Elle regagne sa chambre, se jette sur une chaise et s'abandonne pendant quelque temps aux plus sombres réflexions.

La nuit est venue, lorsque la servante lui monte de la lumière et à dîner en lui disant :

— Madame ne vous engage pas à descendre ce soir, parce qu'elle a beaucoup de monde. On dansera peut-être, et, comme vous êtes triste, ça ne vous amuserait pas.

— Je n'ai point envie de descendre, répond Cerisette, je n'ai pas non plus envie de dîner.

— Bah! bah! à quoi ça vous servirait-il de vous affliger?... A votre kge... avec votre figure... ily a de la ressource... Faites donc comme nos demoiselles qui font la noce toute l'année.

La Jaunisse est partie. Cerisette se dit qu'elle se rendra encore malade en se laissant aller au chagrin. Elle se décide à dîner en se demandant quelle peut être la profession de ces demoiselles, qui mènent toute l'année une si joyeuse vie.

Puis Cerisette se couche, et s'endort en cherchant ce qu'elle pourrait faire à Paris pour ne point mourir de faim.

A son réveil, la jeune fille aperçoit, sur des chaises près de son lit, du linge, des robes, des bonnets, des rubans, des fleurs, jusqu'à des boucles d'oreilles avec des pendants ornés de pierres et de perles, qui sont fausses comme le reste, Cerisette est femme, tout ce qui a rapport à la toilette doit lui plaire ; elle est dans l'âge oii s'occuper de parure est le plus doux passe-temps, nous voyons souvent des femmes qui conservent toute leur vie cet âge-là.

La jeune fille se lève ; elle examine une robe, puis une autre. Toutes ces toilettes sont fanées et ont l'air d'avoir servi ; mais, avecles comédiens ambulants, Cerisette s'était accoutumée aux costumes de hasard Elle essaye plusieurs robes, elle garde la plus simple ; elle pose un bonnet sur satêtepuisellelerejette:

toutes ces coiffures lui donnent un air hardi, eftronté qui lui déplaît; elle s'aime mieux avec son simple chapeau de paille.

Tout en s'habillant, la jeune fille se demandait toujours ce qu'elle allait faire. Tout à coup le souvenir do Sabretache revient à sa mémoire ; elle sent son cœur soulagé, un éclair de joie passe sur son visage, elle se

CelJe-ci est allée mettre un bonnet et s'envelopper dans un immense châle tartan.

hâte de prendre le déjeuner qu'on lui a monté, puis elle descend chez M™'' Tancrède qu'elle trouve encore au lit.

— Madame, voulez-vous avoir la bonté de m'indiquer le chemin de Bagnolet?

— De Bagnolet!... Et que voulez-vous aller faire à Bagnolet? répond la grosse femme en fronçant les sourcils ; est-ce que vous connaissez du monde là?

— Madame, je connais un brave militaire, qui m'aime beaucoup; il m'a dit qu'il allait retrouver son père à Bagnolet, près de Paris, et moi je veux aller lui conter tout ce qui m'est arrivé, pour qu'il me dise ce que je dois faire à présent ; car je n'ai point de parents, moi, madame, je ne connais pas ma famille... et ce soldat est mon seul ami...

— Ah! vous connaissez des soldats... despioupious! Vous n'êtes pas tant d'Orléans que vous en avez l'air, vous.

— Ce n'est pas loin d'ici, n'est-ce pas, madame?

— Non... vous pouvez y aller en vous promenant... Mais vous ne trouveriez jamais!... Je vous donnerai quelqu'un qui vous conduira et vous ramènera si vous ne trouvez pas votre tourlourou.

— Ah! vous êtes bien bonne, madame, je suis bien reconnaissante de vos bontés pour moi.

— Gn'a pas de quoi ! A propos, petite, je vous ai envoyé du linge... des robes... des bonnets...

— Oui, madame... je vous remercie beaucoup,

— Il ne s'agit pas de remercîments ! C'est trente francs que vous me devez.

— Trente francs?...

Cerisette reste toute saisie, mais M™° Tancrède tend sa main en lui disant :

— Allons, aboulez!... Est-ce que vous avez cru qu'on s'habillait pour rien, à Paris? A la bonne heure, vous avez une robe chic, et la vôtre était bigrement pleutre. Quanta votre nourriture... nous compterons plus tard... Et si vous acceptez ce que je vous proposerai, vous serez habillée, logée et nourrie gratis... En v'ià de la chance!

Cerisette paye la somme qu'on lui demande, et il ne reste plus que cent sous dans sa poche. Mais elle pense qu'elle va retrouver le soldat auquel elle a donné l'hospitalité et qui lui a témoigné tant d'amitié ; il lui semble qu'alors elle n'aura plus à s'inquiéter de son avenir, et cet espoir lui donne du courage. Elle attend avec impatience le guide que M""" Tancrède veut lui donner.

PAUVRE fille!

La maîtresse de la maison a sonné une de ses pensionnaires ; elle lui a parlé bas. Celle-ci est allée mettre un bonnet et s'envelopper dans un immense châle tartan ; puis elle revient dire à Cerisette :

— Quand vous voudrez, mademoiselle, je vais vous conduire, Cerisette remercie encore et part avec sa conductrice qui a une robe à volants et des souliers éculés qui ne tiennent plus à ses pieds, ce qui ne l'empêche pas, en route, d'affecter un tortillement de hanches qui fait souvent sourire les passants ; mais, sans s'inquiéter de la tournure de son guide et des paroles un peu lestes que quelques hommes lui adressent en la regardant, Cerisette marche à ses côtés, impatiente d'arriver à Bagnolet. La conductrice de la jeune fille a pris un faubourg; elles arrivent à une barrière, puis sortent de Paris.

— Sommes-nous arrivées à Bagnolet? demande Cerisette.

— Ah ! ouiche !... Nous allons entrer seulement dans Ménilmontant... et j'ai une soif qui me dessèche le cornet...

— Le cornet?

— Oui ! quoi, le gosier, si vous aimez, mieux. Est-ce que vous ne payez rien, vous?

— Que voulez-vous donc que je paye?

— Tiens, c'te bêtise! une bonne bouteille... avec un morceau de jambon... ou une omelette... Il me semble que vous pouvez bien me faire cette politesse, à moi qui trotte pour vous servir de guide...

Cerisette n'ose pas refuser, mais elle fouille à sa poche et en tire la pièce de cinq francs, en disant :

— C'est que voilà toute ma fortune, tout ce qui me reste..

— Cinq balles! c'est plus qu'il n'en faut pour nous régaler. Entrons à ce bouchon... Donnez-moi votre pièce... c'est moi qui ferai la carte... j'aurai soin que ça ne monte pas trop haut!

— Mais... quand je n'aurai plus d'argent, comment ferai-je?...

— Donnez donc, chiffon! Puisque vous allez retrouver votre tourlourou, il vous remettra sur l'eau.

Et, sans attendre de réponse, la demoiselle si mal chaussée prend la pièce de cinq francs de la main de Cerisette et, poussant devant elle la jeune fille, la fait entrer chez un marchand de vin traiteur, va Tattabler dans une salle, demande du vin vieux, une omelette, du veau, du fromage et un sou de tabac à priser

On sert ces demoiselles. Cerisette n'a pas faim, mais sa compagne lui répète si souvent : « Mang-ez donc, on a l'air bête quand on ne mange pas! » que, pour ne point avoir l'air bête, la pauvre petite se bourre de veau et d'omelette ; quant au vin, sa compagne se sert souvent, mais elle ne lui verse jamais.

Enfm, le repas est terminé. La fille a bu à elle seule les trois quarts et demi de la bouteille, elle demande la carte ; le déjeuner monte à trois francs dixsous.Ilrevient donc trente sous sur la pièce de cinq francs. La conductrice de Cerisette les met dans sa poche, en disant :

— Ce sera pour lamper quelques canons en revenant.

Cerisette n'ose pas réclamer sa monnaie ; elle se contente de soupirer et de prier le ciel de lui faire retrouver Sabretache.

On arrive à Bagnolet.

Madame, connaissez-vous M. Sabretache dans ce pays? t i-n ^•l^ - n • l^

La tille dit a Cerisette :

— Nous sommes au village demandé. Ousquil perche, votre gendarme ?

— Comment? je ne comprends pas.

— Eh bien! quoi... où loge-t-il, votre militaire ? Il me semble que je parle français pourtant.

— Où loge Sabretache?

— Sabretache!... Votre amant se nomme Sabretache? Ah ben! il a dû faire son chemin celui-là ! Nous aurons de la peine à le rattraper !

— D'abord, mademoiselle, M. Sabretache n'est pas mon amant... Dieu merci!... C'est mon ami, et voilà tout.

— Ah ben! moi, tous mes amis sont mes amants... C'est bien gai. Enfin, voyons, où loge-t-il, votre ami?

— Je n'en sais rien. Il m'a dit : « A Bagnolet, » je n'en sais pas pluj.

N€V,,,rff/i

Voulez-vous mon bras pour retourner à l'hôtel? [?. 220.)

UV. 14G. — PAUL DE KOCK. — ÉD. J. ROUFF BT C'*.

L17. l iG.

— C'est peu de chose I Si nous avions une grosse caisse au moins, nous le ferions tambouriner, ce monsieur.

Une paysanne passait. Cerisette l'arrête en lui disant :

— Madame, connaissez-vous M. Sabretache dans ce pays? La paysanne répond sèchement :

— Non.

Et continue son chemin. Cerisette s'adresse bientôt à une autre, qui semble vouloir la battre en lui répondant :

— Que que c'est ça?... des sabres?... des taches?... Ne venez pas vous gausser de nous ici^ entendez-vous, mauvaises coureuses de Paris?... C'est que je ne voulons pas qu'on se moque de nous... Ah! mais... j'vous donnerons une raclée qui comptera.

La compagne de Cerisette riait comme une folle en s'écriant :

— Es sont gentils, les habitants de l'endroit!... ils sont aimables !... ils reçoivent bien les Parisiens 1

Mais Cerisette ne perd point courag-e : bien certaine que le soldat ne l'a point trompée, elle entre dans la boutique d'un boulanger et y répète sa question. Un vieillard, assis dans le fond de la boutique, s'écrie :

— Sabretache !... oh!... mais, oui... je l'ai bien connu, moi, le père Sabretache... Il habitait tout au bout, là-bas, du côté de Montreuil...

— Ah! monsieur, son adresse, s'il vous plaît?... Indiquez-moi le chemin... je vous serai bien obligée...

— Son adresse... mais à quoi cela vous servirait-il, mon en!"ant? Le père Sabretache est mort il y a près de quatre mois...

— Mort! oh! mon Dieu! Mais son fils, un soldat, qui revenait ici il y a deux mois à peu près?

— Son fils? Ah! oui, en effet... oui, le père Sabretache nous parlait souvent de son fils qui était à l'armée, qui se battait à Alger contre les Bédouins. Il paraît que c'était un brave garçon.

— Eh bien! monsieur, il est revenu dans ce pays. Où le trouverai-je?

— Il est revenu, c'est vrai, on me l'a dit; en apprenant que son père était mort, il n'est pas resté ici, il a quitté Bagnolet.

— Et a-t-il dit où il allait, monsieur?

— Non, mamzelle; je crois bien qu'il allait à Paris, à moins qu'il n'a'.t eu l'idée de retourner à l'armée ; quelquefois, quan 1 on n'a plus de parents dans son pays, on se dit : « Autant retourner au régiment. »

— Oh ! mon Dieu ! vous ne pouvez pas me dire où je le trouverai?. . .

— Puisque je n'en sais rien. Après ça, je ne l'ai pas vu, moi, lo fils à Sabretache; si vous voulez aller jusqu'à la maison où demeurait son père, on vous en dira peut-être plus long.

2ie ŒUVRE DE PAUL DE KOCK

Cerisete se fait indiquer cette maison, et, malgré les représentations de sa compagne qui lui dit qu'elle va faire une course inutile, puisque son troupier n'est plus dans le pays, elle prend le chemin qu'on lui a enseigné et arrive à la maisonnette oii logeait le vieux Sabretache et qui est maintenant habitée par un maraîcher et sa famille, mais, là, on ne lui donne pas d'autres renseignements sur celui qu'elle cherche. En apprenant que son père est mort, le soldat avait été pleurer sur sa tombe dans le modeste cimetière du village ; il s'était informé ensuite si son père n'avait laissé aucune dette dans le pays, et, après avoir payé cinq francs et douze sous au marchand de tabac, le seul créancier de son père, il est reparti tristement sans dire où il allait.

— Alors, il me semble que nous pouvons filer aussi, ditla demoiselle qui est avec Cerisette, nous n'avons plus rien à faire ici; jouons des guibolles; mais, avant, rafi'aîchissons-nous., car, si je ne buvais pas, j'attraperais la pépie.

Cerisette ne répond rien, elle est absorbée dans ses réflexions. Sabretache était son dernier espoir, et elle vient de le perdre. Elle se demande avec terreur ce qu'elle va devenir dans ce Paris où elle ne connaît personne et où il fait si cher à vivre, à en juger par ce qu'elle a déjà dépensé. Elle écoute à peine sa compagne qui s'est assise devant un bouchon, et s'est fait servir une mesure de piqueton qu'elle boit seule, Cerisette ayant déclaré qu'elle ne prendrait rien.

— Etes- vous gniole de vous désoler comme ça pour un homme de perdu? dit la fille en voyant le profond abattement de Cerisette. Eh ! mon Dieu! des hommes, c'est pas une marchandise rare. Et quant à votre position, puisqu'on vous en offre une chez nous, de quoi que vous avez à vous inquiéter?

— Oh! mademoiselle, je tâcherai par mon travail de mériter l'intérêt que votre hôtesse veut bien me témoigner. Je sais coudre, faire du linge, on verra que je ne suis pas paresseuse.

— Ah! ah! ah! coudre... travailler... la bonne blague! Est-ce que nous pensons atout cela, nous autres?

— Que faites-vous alors? A moins que vous n'ayez toutes les moyens de payer votre pension?

— Payer... des navets... nous payons par tempérament!

— Je ne comprends pas...

— Madame m'a défendu de vous expliquer la chose... Je ne sais pas trop pourquoi. Apparemment qu'elle lient à vous instruire elle-même; mais si vous n'étiez pas une serine, vous auriez déjà deviné. Il se fait tard, en route; rentrons à Paris.

Cerisette suit sa conductrice ; mais elle réfléchit à ce que celle-ci vient de lui dire, et une crainte vague se glisse dans son âme. Sans connaître positivement tous les dangers qu'offre une grande ville, elle se rappelle certains discours tenus devant elle par Angely et ses camarades, et des anecdotes sur quelques pauvres jeunes filles séduites qui étaient tombées ensuite dans le dernier degré de l'abjection. Ces pensées lui serrent le cœur; elle frémit en se retrouvant dans cette maison où elle a demandé un asile ; quelque chose lui dit de ne plus y rentrer. Mais celle qui est avec elle remarque son hésitation, et, la prenant sous le bras, l'entraîne en lui disant :

— Allons donc, traînarde, madame nous attend.

En revoyant Cerisette triste et découragée, M""^ Tancrède sourit et dissimule mal une joie hideuse en lui disant :

— Eh bien, petite, votre tourlourou a donc fichu le camp aussi?

— Il a perdu son père, madame, et il n'est pas resté à Bagnolet... Je ne sais plus où le trouver, ni à qui demander de ses nouvelles.

— Croyez-moi, ne pensez plus à lui, il est probable qu'il ne songe plus à vous ; les hommes sont si volages !

— Mais, madame, je vous assure que ce n'était qu'un ami pour moi, et, les amis, on dit que cela ne change pas.

— Oui, oui, connu! D'ailleurs, tout change, ma petite, les am-is comme les autres ; et nous aussi nous changeons, et plus vite que nous ne voudrions! c'est pourquoi il faut profiter de sa belle jeunesse avant de tomber dans les pommes cuites.

— Madame, à qui pourrais-je m'adresser pour avoir de l'ouvrage?

— De l'ouvrage? Et quelle espèce d'ouvrage savez-vous donc faire ?

— Je sais coudre, madame ; je sais faire des reprises, raccommoder du Hnge.

— Beau talent! avec lequel vous mourrez de faim! car, en vous échinant comme une malheureuse depuis le point du jour jusqu'à la nuit, vous gagnerez à peine douze sous... C'est du propre, hein?... Croyezvous qu'avec douze sous une femme puisse se loger, se vêtir, se blanchir, se chausser et se nourrir? Moi. je vous certifie que c'est un métier de galères... et encore, c'est qu'il faut en trouver, de l'ouvrage, et, à Paris, n'en a pas qui veut. Chacun a ses créatures, ses protégées...

— Mais alors, madame, comment une pauvre fille fait-elle pour vivre à Paris?

— Quand elle est jolie, comme vous, elle fait des conquêtes, qu'on fait chanter... ou payer, si vous comprenez mieux ; restez avec nous, vous

aurez des toilettes à choisir; vous serez joliment nourrie, je m'en vante, et rien à faire qu'à écouter les galants.

— Ah ! madame... quelle horreur!... C'est donc se vendre alors?

— Eh ben!... après? Est-ce qu'on n'en a pas le droit? Est-ce que tout ne se vend pas ici-bas... depuis la conscience des hommes d'Etat jusqu'aux faveurs des belles mijaurées du grand monde? Seulement, celles-ci se vendent plus cher que nous, voilà toute la différence.

— Non, madame, non! je ne m'avilirai point ainsi. Je travaillerai... je ne mangerai que du pain s'il le faut, mais, au moins, je ne me ferai pas honte à moi-même.

— Bon! bon! des grands mots! des phrases!... Quand on a été. comme vous, dîner avec un monsieur au Palais-Royal, il me semble qu'on ne devrait pas faire tant la sucrée. D'ailleurs, une fille sans parents, sans famille, qu'est-ce que vous avez à perdre? Mais vous devez être fatiguée; remontez dans votre chambre, reposez-vous, on va vous faire monter du fricot. La nuit porte conseil, vous réfléchirez, et demain nous causerons. Seulement, rappelez-vous que vous n'avez plus le sou et que vous me devez déjà deux jours de nourriture.

Cerisette s'empresse de retourner dans sa chambre ; il lui prend envie de quitter sur-le-champ la maison de M™° Tancrède, mais ses forces trahissent son courage; elle se sent si fatiguée, si abattue au moral comme au physique, qu'elle se laisse tomber sur un siège en murmurant :

— - Mon Dieu!... pourquoi suis-je venue à Paris?

La Jaunisse lui apporte à dîner, mais ne lui dit pas un mot. Après avoir pris quelque nourriture, Cerisette se jette sur son lit, où le sommeil vient surprendre ses chagrins. Cerisette est éveillée avant le jour; dès qu'il commence à poindre, elle se lève, s'habille à la hâte, bien décidée à quitter sur-le-champ la maison honteuse où elle a eu le malheur de loger. Elle pense que tout le monde dormant encore aux étages inférieurs, il lui sera facile de partir sans rencontrer personne. Elle reprend les vêtements qu'elle portait en arrivant, laisse tout ce que lui a vendu M°* Tancrède, et, de cette façon, espère être quitte avec elle.

Cerisette ouvre doucement sa porte, elle écoute, n'entend aucun brui't et se hâte de descendre l'escalier. Elle est arrivée en bas sans rencontrer personne ; elle se glisse dans l'allée, court à la porte et veut sortir; mais cette porte est fermée à deux tours et on a retiré la clef. La jeune fille est désolée ; plusieurs fois elle secoue cette porte qui la sépare de la rue: ses efforts sont inutiles; il lui faut remonter tristement à sa chambre, mais, cette fois, elle rencontre dans l'escalier la servante, qui lui dit :

— C'est donc vous qui secouez la porte de si bon matin?

CERISETÏE 219

— Oui, mademoiselle... c'est que je voudrais sortir... j'ai affaire... Vous avez la clef, sans doute? Voulez-vous avoir la complaisance de m'ouvrir?

— Vous ouvrir? Et où diable voulez-vous aller courir à l'heure qu'il est? Il n'y a encore que les balayeurs de levés dans Paris. D'ailleurs, je ne dois pas vous laisser sortir sans la permission de madame. Vous filez sans rien dire? Est-ce que je sais si vous n'emportez pas quelque chose, moi?

— Ahl quel soupçon! Moi... emporter quelque chose! Je n'ai rien emporté de ce que madame m'a vendu.

— C'est bon... vous vous expliquerez avec elle. Mais vous ne sortirez pas sans permission. Remontez chez vous.

Cerisette ne réplique pas; elle voit que ce serait inutile; il lui faut retourner dans sa chambre et y attendre que M™" Tancrède soit éveillée et veuille bien la recevoir. Ce moment arrive enfin, et elle se rend chez la grosse femme, tenant le petit paquet contenant ce que celle-ci lui a vendu.

• — Vous vouliez donc vous envoler dès /ej^fl^ronmme^ .^ dit M°* Tancrède en toisant Cerisette. Mais vous me devez de l'argent, mademoiselle, et on ne quitte pas ainsi les gens sans les payer.

— Madame, je vous laissais le peu que je possède... tout ce que vous m'avez vendu. Je pensais que cela devait m'acquitter.

— Ce n'est pas sûr. Mais enfin, où vouliez-vous aller?

— Chercher de l'ouvrage.

— Toujours la même rengaine? Vous n'en trouverez pas, de l'ouvrage.

— J'espëre que si, madame.

— C'est donc... votre dernier mot?

— Oui^ madame.

— Eh bien!... allez, mademoiselle ; mais si vous ne trouvez pas d'ouvrage, vous reviendrez au moins?

— Non, madame.

— Et moi je vous dis que vous reviendrez... votre couvert sera mis ici. Et, après tout... on ne vous forcera pas à faire ce qui vous déplaira.

Cerisette salue la grosse femme, et se dépêche de la quitter. Son cœur se dilate eu sortant de cette maison ; elle ne sait pas où elle doit porter ses pas, mais elle marche au hasard, ne désirant alors que s'éloigner de la demeure de M"® Tancrède.

Après avoir marché assez longtemps, Cerisette pense enfin à mettre à profit sa liberté. Elle aperçoit une boutique dans laquelle on vend de la lingerie. Elle se décide à y entrer; mais quand elle se voit au milieu du magasin, elle demeure interdite, embarrassée. On lui demande ce qu'elle désire, et c'est en balbutiant qu'elle fait comprendre ce qui l'amène. Alors, au lieu de l'accueil aimable qu'on lui avait fait quand on pensait qu'elle

venait acheter, ou prend un air sec, brusque, impoli, en lui répondant :

— Nous n'en avons pas, et, d'ailleurs, nous n'en donnons qu'aux personnes que nous connaissons ou qui nous sont recommandées.

Cette réponse est accompag'née d'ua geste qui invite la pauvre fille à sortir, ce qu'elle fait tristement ; puis, elle continue son chemin en se disant :

— Peut-être serai-je plus heureuse ailleurs?

Mais, ailleurs, elle reçoit exactement la même réponse. Dans quelques boutiques, on a même l'air de trouver très étonnant quelle se permette de se présenter ainsi pour demander à travailler. On la renvoie durement, brutalement, et Cerisette se dit, en sortant de ces magasins d'où on l'a presque mise à la porte :

— Mon Dieu? c'est donc bien ridicule à Paris de chercher de l'ouvrage, que l'on y traite si mal une pauvre fille qui se permet de demander à travailler?

11 y a déjà plusieurs heures que Cerisette marche, lorsque tout à coup un petit chien fort laid s'approche d'elle pour la caresser; elle frémit en reconnaissant Grignedent. Tournant alors la tête, elle aperçoit son maître. M. Minos. à quelques pas plus loin. Celui-ci, s'apercevant qu'il a été vu. s'approche de la jeune fille en lui disant :

— Ahl vous vous promenez par ici, belle nymphe?... Voulez-vous mon bras pour retourner à l'hôtel?

— Je vous remercie, monsieur, je n'ai besoin de personne.

— • Vous êtes bigrement pâle, cependant, et je soupçonne que vous auriez besoin de prendre quelque chose.

— Non, monsieur; je vous salue!

— Au revoir donc, ma biche I

M. Minos feint de s'éloigner avec son chien, et Cerisette prend un chemin opposé à celui de ce monsieur. Mais, au bout de quelque temps, elle se sent tellement fatiguée qu'elle est obligée de s'asseoir sur le premier banc de pierre qu'elle aperçoit. La jeune fille n'a rien pris depuis la veille, et la marche qu'elle fait augmente le besoin de nourriture qu'elle ressent et cherche à ne point écouter.

A Paris, on fait peu d'attention aux gens qui, dans la rue, ont l'air d'avoir du chagrin ou de souffrir; et, en effet, ce sont de ces choses si naturelles et si communes! Cerisette peut donc se reposer, réfléchir, s'attrister tout à son aise ; personne ne lui demande ce qu'elle a. Après avoir passé plus d'une heure sur le banc, la jeune fille se lève en disant :

— Je ne suis plus fatiguée... Essayons encore; peut-être ne me rebutera-t-on pas toujours.

Et elle se remet en marche, et elle entre de nouveau dans les boutiques demander de Touvrage, mais elle n'est pas plus heureuse : partout

Je serais bien descendu de mon arbre. (P. 228.)

elle éprouve des refus. Elle essaye alors de s'adresser ailleurs ; elle se présente chez un tapissier et demande si l'on y aurait besoin d'une servante . Une dame assise dans le magasin l'examine quelque temps, et lui dit :

— En effet, je cherche une bonne. Qui est-ce qui vous envoie?

— Personne, madame, murmure Cerisette en baissant les yeux.

— Comment, personne ! Enfin, d'oii venez-vous? Où serviez-vous? Où pourrait-on prendre des informations sur vous?

UV. 147. — P.M'L DE KOCK. — ÉD. J. ROLTF ET G'". UV. 147

— Nulle part, madame.

— Nulle part? Ceci est un peu forti Vous venez au moins du bureau, je pense, mademoiselle?

— Quel bureau, madame?

Le bureau de placement pour les domestiques : on a dû vous donner une lettre par laquelle on vous adresse à moi.

— Mais, madame, je ne viens pas du bureau. Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Alors, mademoiselle, vous êtes une effrontée d'oser vous présenter chez moi sans pouvoir me dire d'oii vous venez. Sortez vite, je ne crois pas que personne sera tenté de vous prendre,

— 11 est donc défendu de chercher à se placer? se dit Gerisette en sortant de chez le tapissier. Mais ce bureau de placement? Si j'y allais.. on me trouverait peut-être une place. Voyons, il faut d'abord savoir où il y a un de ces bureaux.

Cerisette entre chez une fruitière, elle s'informe; on lui indique l'endroit qu'elle cherche dans une rue voisine. Elle se hâte, elle se fi»-ure que là elle trouvera tout de suite un emploi ou de l'ouvrage. Elle arrive au bureau de placement; elle explique ce qu'elle désire à une femme assise derrière un grillage et qui semble très occupée à donner du mourron à son serin.

— Vous voulez vous faire inscrire, alors?

— Oui, madame.

— Bonne denfant ou cuisinière?

— Ce que vous voudrez, madame.

— Comment! ce que je voudrai? lime semble que c'est vous que cela regarde.

— Je prendrai la place que Ton voudra.

— Enfin savez-vous faire la cuisine ?

— Pas trop, madame.

— Pas trop, ça veut dire pas du tout. Mettez-vous bonne d'enfant; on ne fait rien que promener des moutards.

— Oui, madame, je le veux bien, je promènerai les enfants.

— Donnez-moi cinq francs.

— Cinq francs I Pourquoi faire?

— Pour votre inscription, et, quand vous serez placée, vous m'en redonnerez autant.

— C'est que... je n'ai pas un sou, madame.

— Alors, fichez-moi le paix et laissez-moi tranquille... E?*.-ce que

GERISETTE 223

VOUS croyez que je paye un loyer et des contributions uniquement pour vos beaux yeux?...

— Mais, madame... quand j'aurai une place... je vous payerai.

— Oui!... oui, comptez là-dessus... et courez après. Allez chercher cinq francs chez une de vos payses et apportez-les-moi.

— Je n'ai pas de payse, madame.

— Alors, c'est bien, en voilà assez.

Et la dame referme son grillage et ne s'occupe plus que de son serin, tandis que Cerisette, les yeux noyés dans les larmes sort du bureau n'ayant plus que cette pensée :

— Mon Dieu!... que vais-je donc devenir?...

Elle marche encore plusieurs heures ; mais les forces et le courag-e l'abandonnent; elle éprouve des tiraillements d'estomac qui, à chaque instant, la font souffrir davantage. Le jour baisse, elle s'arrête de nouveau. A dix-huit ans, la vie offre tant d'avenir qu'il est cruel de sentir qu'elle nous échappe, et cela faute de subsistance!... Pauvres humains! qui nous croyons les maîtres du monde et qui n'avons guère plus de durée qu'une lampe, qui cesserait de brûler si Ton oubliait d'y mettre de l'huile.

La nuit est venue. Cerisette s'est hasardée à tendre la main à une dame qui passait près d'elle : celle-ci l'a brusquement repoussée en lui disant :

— Allez donc travailler, paresseuse ! Cela vaudra bien mieux que de demander l'aumône. Tendre la main à votre âge... fi ! c'est honteux ! Vous mériteriez que je vous fasse arrêter par un sergent de ville.

Cerisette est retombée contre une borne, en disant :

— Oh! c'est assez ! je ne demanderai plus.

En ce moment, quelque chose frôle encore sa robe, puis elle sent qu'on lui lèche la main. C'est Grignedent, c'est toujours le petit griffon qui veut la caresser, et lui donner des marques d'amitié. Cerisette lève lentement la tête. M. Minos est encore là, à quelques pas devant elle : il la contemple un moment, puis s'approche d'elle, et, d'une voix aussi mielleuse que possible, dit à la pauvre fille en lui prenant un bras qu'il passe sous le sien :

— Allons, ma bergère... vous souffrez!... Par la mordieu! je ne vous laisserai pas crever là, moi, comme tous cesgredins qui passent sans vous offrir un verre d'eau. Venez donc, venez... Cette bonne M""" Tancrède vous aime beaucoup, elle sera enchantée de vous recevoir.

Et, cette fois, Cerisette se laisse emmener en murmurant seulement :

— 0 mon Dieu!... vous m'abandonnez donc!...