LIV. 167. — PAUL DE KOr.ç, — ÉD. i. iiOUFF El C'«. "V
Le son de la cloche qui annonce le diner cause donc un vif plaisir .'I Cerisette, qui a eu peu d'agrément dans sa promenade avec M"" de Fierville. La présence de M. Guichardel égayé heureusement le repas; le professeur de musique est mélomane pur sang : pour lui sans musique on ne peut vivre, et il fait une exclamation de surprise lorsque M"° de Fierville lui dit qu'elle n'est pas musicienne.
— Quoi! madame ne touche pas de piano?,..
— Je ne touche à rien, monsieur.
— Ne pince point de harpe ou tout au moins de guitare?
— Je vous répète que je ne joue d'aucun instrument.
— Mais madame chante et vocalise, alors?
— Aucunement, monsieur ; jamais il ne ma pris l'envie de chanter ! . . .
— C'est, d'honneur surprenant ! Madame est une rareté!
— Gomment l'entendez-vous, monsieur?
• — Je veux dire que madame fait exception à la loi commune.
— C'est à-dire, monsieur, que parce que vous êtes professeur de musique, vous vous figurez que tout le monde doit l'aimer?...
— Yous ne l'aimez donc pas, vous, madame?
■ — Eh ! mon Dieu, je ne l'aime ni ne la hais ; je l'entends avec indifférence, comme la plupart des choses que Ton est forcé de subir dans nos salons.
Et vous, mon cher Guichardet, dit Léon, j€ suis sur que, dès votre
enfance, vous aimiez la musique?
— Oui, monsieur; à six ans, j "improvisais des variations à l'air : Au clair de la lune... sur le mirliton... et certes, plus tard, je n'aurais pas quitté le théâtre,si je n'avais pas voulu me vouer entièrement àla musique.
— Vous'^vec été acteur, mon cher professeur?
Oui, vTaiment... pendant un an... je jouais les Elleviou... Mais je
m'enrouais tous les soirs, ce qui me décida à renoncer au théâtre.
— Comment, monsieur, vous avez été sur les planches... dit M°" de Fierville en affectant un air de dédain. En vérité, quand on a fait de ces choses-là, il me semble que l'on devrait au moins avoir soin de le cacher.
Et pourquoi donc cela, madame? répond le professeur en relevant
la tète. Quel mal voyez-vous à ce que l'on soit au théâtre?... N'est-ce pas là où brillent les grands talents que l'Europe se dispute? Le préjugé qui frappait autrefois les acteurs n'existe plus, madame; est-ce que vous auriez l'intention de le faire revivre !
Monsieur, je trouve, moi, que tous les préjugés sont respectables... Mais je conçois qu'ici, on ne me donnera pas gain de cause.
Et M""' de Fierville regarde Cerisette, qui, pendant cette conversation,
a peine à cacher son émolion. Lùon se hâte d'y mettre fin en quittant la table, et, le soir, il conduit sa femme au piano, en lui disant :
— Ma chère amie, nous allons faire de la musique.
— Ta tante ne l'aime pas, dit tout bas Cerisette.
— Raison de plus. Ah! je serai trop content si elle ne se plaît pas ici. jI™^ de Fierville écoute la musique sans dire un mot et en faisant de la
tapisserie. Au bout de quelque temps, Léon propose à sa tante une partie de whist avec sa femme et M. Guichardet, mais elle répond sèchement :
— Merci, je n'aime pas les cartes.
— Qu'est-ce que cette femme-là aime donc? dit tout bas le professeur.
— Rien.
— Au fait, elle a raison ; elle ne serait pas payée de retour.
La journée du lendemain s'écoule à peu près comme la veille; seulement, Cerisette a dit à son mari :
— Mon ami, si ta tante veut se promener, je t'en prie, ne me laisse pas aller seule avec elle... car, lorsque je lui parle, elle ne me répond pas un mot... elle se contente de me regarder... mais, par exemple, elle me regarde comme si elle voulait lire dans ma pensée... Mon Dieul elle n'y verrait que de l'amour pour toi, et pour elle du respect et le regret de ne point lui plaire.
-- Tu plais à ton mari, est-ce que cela ne vaut pas mieux?...
— • Oh! oui... et ton amour me fera, sans murmure, supporter les dédains de ta tante... car je vois bien l'expression de ses yeux, quand elle les arrête sur moi.
— T'aurait-elle dit quelque chose de blessant?
— Non, mon ami... puisqu'elle ne me dit rien du tout...
— Un peu de patience : le séjour de cette maison, le calme que l'on y goûte, ne sauraient lui plaire, à elle habituée au tourbillon du monde, au caquetage de la société; j'aime à croire qu'elle ne fera pas un long séjour avec nous.
— C'est dommage, pourtant, qu'elle n'ait pas voulu m'aimer un peu !
Mais l'espérance des jeunes époux est trompée ; et, bien que M""" de Fierville ait toujours l'air aussi froid, aussi ennuyé^ quoiqu'elle ne prenne part à aucun jeu et passe quelquefois des journées entières près de Cerisette sans lui dire quatre mots, elle ne parle pas de quitter les Grands- Chênes. Il y a des gens capables de rester longtemps dans une maison où ils s'ennuient; il leur suffit, pour cela, de penser que leur présence y cause de la contrariété.
3S5r ŒUVKE DE PAUL DE KOCK
l'effet d'ux nom
Il y a un mois que M""' de Fierville est chez son neveu, lorsqu'un matin, avant le déjeuner, la voix de Sabretache retentit sous le vestibule.
— Ah! mon Dieu! Sabretache! s'écrie Cerisette en regardant son mari d'un air effrayé.
— Oui, vraiment, c'est lui! Ma foi! Il ne pouvait arriver plus à propos pour ramener ici un peu de gaieté.
— Mais, Léon... et ta tante?... Que va-t-elle dire des manières, des expressions, souvent un peu militaires, de mon vieil ami?
— Elle dira ce qu'elle voudra ; il faudra bien qu'elle s'en accommode. Sabretache passe pour ton oncle, je veux qu'on le respecte comme tel. Après tout, il n'y a rien d'étonnant à ce qu'un ancien militaire ait conservé le ton un peu rude des camps. Si cela déplaît trop àM"^ de Fierville, eh bien! elle nous quittera, et je te jure que je ne la regretterai pas.
Pendant que les jeunes gens causaient, Sabretache avait déjà grimpé les escaliers. Il connaît les êtres de la maison, et il entre chez Cerisette en disant :
— C'est moi, pas besoin d'annoncer! Mes enfants, ne vous dérangez pasi... Ah! sacrebleu! vous ne m'attendiez pas... C'est une surprise que je vous fais là.
— Quand on ne vous attend pas, au moins on vous désire toujours, dit Léon en pressant la main du vieux militaire.
— Merci, mon brave monsieur Léon!... Et cette enfant-là... est-ce qu'elle ne m'embrasse pas?
Cerisette court se jeter dans les bras de Sabretache, qui l'embrasse à plusieurs reprises, et la considère avec joie en disant :
— Chère enfant ! quand je suis longtemps sans la voir, je n'y tiens plus, j'ai des inquiétudes dans les jambes... Si bien que je m'embêtais là-bas, et j'ai vite fait mon sac, en deux temps, pour venir goûter de votre bonheur, de votre soleil.
Notre soleil est un peu caché en ce moment, dit Léon en souriant; mais ce n'est qu'un léger nuage qui passera.
— ■ Comment!... est-ce qu'il y aurait une petite brouille dans lo ménage?...
— Jamais, oh! jamais de brouille entre nous deux! dit Cerisette en appuyant sa tête sur l'épaule de son mari.
— Alors, d'où sort votre nuage?
— C'est une personne qui est venue s'installer ici, où sa présence nous réjouit fort peu!
— Et vous n'osez pas la mettre à la porte? Ah bien! laissez-moi vider cette affaire-là ; je vous réponds que ce ne sera pas long-, je trouverai un moyen.
— Non, mon brave, cela ne se peut pas, dit Léon en riant; car cette personne est ma tante.
— Oh! c'est différent, respect aux parents. Et elle n'est donc pas bonne enfant, cette tante-là? En effet, je me rappelle, vous nous en avez déjà touché quelques mots.
— Elle est très fière, très cérémonieuse, dit Cerisette en soupirant.
— Ecoutez, mes enfants, si ma présence vous chiffonne à cause de cette tante, pas de façons
avec moi, je reprends mon sac et je pars. Je reviendrai quand elle n'y sera plus, cette dame.
— Que dites-vous là?
s'écrie Léon en saisissant le bras du vieux soldat qui faisaitdéjà un pas vers la porte. Vous, fuir devant ma tante I Oubliezvous que vous êtes ici l'oncle d'Agathe? Un homme d'honneur n'est déplacé nulle part. Qu'il ne soit plus question de départ! Montez déposer votre bagage à votre chambre, et ne tardez pas à descendre déjeuner, nous vous attendons.
— Soit... Oh ! quant à moi, vous auriez quinze tantes que cane me ferait pas peur.
Scibretachc va reprendre possession de sa chambre habituelle; puis après avoir épousseté ses souliers, rajusté son col et brossé ses vêtements, il descend dans la salle à manger, où il renouvelle connaissance avec
Au moment où l'on va se mettre à table, la tante de Léon entre dans la salle à manger.
M. Guichardet. M""'deFiorvilIc descendait fort rarement pour le déjeuner; elle se levait tard et prenait ordinairement du thé chez elle; mais ce jour-là, au moment où l'on va se mettre à table, la tante de Léon entre dans la salle à manger ; car elle avait su, par sa femme de chambre, qu'un étranger était arrivé aux Grands-C//ê?ies, et que c'était l'oncle de M""" Dalbonne! Curieuse de connaître ce nouveau personnage, elle avait dérogé à ses habitudes.
— Ah! voilà ma chère tante, dit Léon en allant offrir sa main à M°" de Fierville pour la conduire à table. C'est bien aimable à vous de venir ce matin déjeuner avec nous ; vous ferez plus tôt connaissance avec l'oncle de ma femme, que j'ai l'honneur de vous présenter.
Sabretache s'avance et fait à M"'" de Fierville un salut militaire. Celleci toise l'ancien soldat avec son impertinence habituelle; mais la vieille moustache soutient l'inspection avec un air déterminé qui étonne la grande dame. On se met à table. Les deux hommes causent. Sabretache fait honneur au déjeuner : la présence de la tante ne lui ôte pas l'appétit. Celle-ci, après avoir souvent examiné Sabretache, lui dit enfin :
— Monsieur a été militaire?
— Oui, madame; j'ai sei-vi vingt-cinq ans, rien que ça.
— Quel grade avait monsieur?
— Quel grade? J'étais soldat, madame.
■ — Soldat! Ce n'est point un grade, cela?
— On n'en est pas moins utile à son pays. Et, d'ailleurs, s'il n'y avait pas de soldats, à quoi sei^viraient les officiers?
— ]\jme ^g Fierville fait un léger mouvement d'épaules accompagné d'un sourire ironique. Léon s'empresse de prendre la parole :
— Vous avez raison, mon cher oncle ; les soldats ont leur part de gloire et plus de fatigues que les autres, voilà tout.
— Ah! je crois bien, mille carabines! s'écrie Sabretache qui a rougi de plaisir en entendant Léon l'appeler son oncle. Mais, après cela, je dois convenir que si je n'ai pas obtenu de grades, c'est un peu ma faute... Etant jeune, j'étais pas mal mauvaise tête ! je me battais pour un mot! et j'étais trop souvent à la salle de police, cela m'a fait du tort... Ah! nom d'une pipe! c'est que je prenais feu bigrement vite!...
— Monsieur, de grâce, ménagez un peu nos oreilles ! dit M""" de Fierville; vous vous croyez sans doute encore au corps de garde?
— Comment!... de quoi!... qu'est-ce que j'ai donc dit! murmure Sabretache tout surpris.
— Mon ami, dit Cerisette avec embarras, madame n'a pas l'habilude d'entendre parler aussi... énergiquement que vous le faites... et...
— Eh! mon Dieu! s'écrie Léon, où est donc le grand mal... parce
que ton oncle jure par-ci par-là en causant? Sois certaine, ma chère amie, que, s'il était général, on ne se formaliserait pas du tout de ses expressions ; on trouverait, au contraire, que cela donne plus de piquant à sa conversation.
— Ah! vous pensez, mon neveu, que cela me serait agréable d'entendre jurer monsieur s'il était général? Je vous remercie d'avoir de moi cette opinion.
— Je pense, matante, que l'indulgence n'est pas votre vertu favorite, et que sans doute votre intention n'est pas de faire l'éducation de M. Sabretache... A son âge, il y a des habitudes que l'on ne perd plus.
— Sabretache!... Monsieur se nomme Sabretache?
— Pourquoi pas, madame?
— Je croyais que c'était le nom d'ime espèce de g'iberne volante que portaient les hussards.
— En effet, madame, mais c'est aussi le mien Après ça, vous avez bien dans le monde des .gens qui s'appellent Lelièvre, Lechat, Lecerf, et qui n'en sont pas plus bêtes pour ça; je ne vois pas pourquoi on ne s'appellerait point Sabretache, quoiqu'on ne soit pas attaché au ceinturon d'un hussard.
M"* de Fierville ne répond plus. On quitte la table, et Sabretache dit à M. Guichardet en l'emmenant au billard :
— Voilà une femme qui ne me botte guère!... Gré coquin! si elle était venue au camp, comme on vous l'aurait fait soigner la gamelle pour la dégourdir?
— Mon cher monsieur Sabretache, que voulez-vous espérer d'une femme qui n'aime pas la musique? Il n'y a rien là, voyez-vous, il n'y a rien là.
Et le vieux professeur posait sa main sur son cœur.
— Mais comme c'est la tante de M. Léon, reprend Sabretache, on la respectera et l'on tâchera môme de ne point jurer devant elle ; ça me gênera peut-être un peu, mais je me dédommagerai en son absence.
L'arrivée du vieux militaire a ranimé le séjour des Gra?ids-Chênes, que la présence de M°° de Fierville avait considérablement attristé.
Les hommes vont àla chasse, àla pêche, jouent au billard, et, le soir, Sabretache est toujours prêta faire une partie de piquet, de dames ou de dominos.
M™* de Fierville agit avec le vieux soldat comme avec Gerisette : elle ne lui parle pas, ou, quand par hasard elle lui adresse la parole, c'est pour lui dire quelque méchanceté. Alors, Sabretache passe ses doigts dans sa moustache ; on voit qu'il a sur le bord des lèvres une réplique toute prête.
mais un regard de Cerisette l'empêche de répondre, et il se tait en fronçant le sourcil. Quant à Léon, il ne supporte pas patiemment les mots piquants que sa tante adresse à Sabretache, et c'est lui qui se charge d'y répondre, mais toujours sur le ton de la plaisanterie.
La principale occupation de M""* de Fierville semble être d'observer Cerisette et le vieux troupier.
Une après-dînée, elle dit à M. Guichardet :
— Ne trouvez-vous pas, monsieur, que cet ancien militaire... non gradé...
ce M. Sabretache, a un air bien peu familier avec sa nièce?ll ne la tutoie pas. . .
De la part de telles gens, cela m'étonne. Ordinairement, dans le peuple, un oncle traite sa nièce en petite fille.
— Mais, madame, permettez, la nièce de M. Sabretache n'est plus une petite fille, puisqu'elle est ^1""= Dalbonne.
Jlon cher monsieur Sabretache, que voulez-vous espérer d'une femme qui n'aime pas la musique?
— Je le sais, monsieur... oui, je sais que mon neveu a fait la folie d'épouser la nièce d'un soldat... qui, je l'ai remarqué aussi, n'appelle jamais ce monsieur son oncle. Ne trouvez-vous pas cela singulier?
— Je n'y ai pas fait attention, madame.
— Je voudrais bien savoir ce que faisaient le père et la mère de M"" Agathe... mais on n'en parle jamais I Ce devaient être pour le moins une fruitière et un tonnelier.
— Nous avons eu des tonneliers qui sont devenus d'excellents musiciens, madame; et M"' Dalbonne est parfaitement douée de ce côté, elle a appris la musique en fort peu de temps, et les progrès qu'elle a faits sur le piano sont miraculeux !
Yi.'^" de Fierville se pince les lèvres et ne dit plus rien ; ses méchancetés ne trouvent point d'écho près de M. Guichardet.
CERISETTK
Ceci, madame, c'est autre chose, c'est mon secret à moi. (P. 391.)
Déjà, plusieurs fois, Sabretache, lassé des mots piquants que lui lance cette dame, devant laquelle il est toujours obligé de s'observer, a voulu retourner à Paris; mais chaque fois qu'il parle de départ. Léon lui dit :
— Mon ami, vous me feriez de la peine en nous quittant. D'abord, votre présence, en nous égayant, dissipe l'ennui que nous avait apporté ma tante; ensuite, je ne veux pas que M""" de Fiervillc pense que l'accueil
UV. 168. — PAUL DE KOCK. — ÉD. J. nOUFF ETC'c. LIV. 1 TR
390 OEUVRE DE PAUL DE KOCIv
peu aimable qu'elle fera aux parents de ma femme obligera ceux-ci à battre en retraite ; il ne faut pas lui donner ce plaisir-là.
Sabretache n'insiste plus, et Ceriset.le fait tout son possible, par des petits soins, par des prévenances, pour captiver la bienveillance de M"" de Fierville. Il y a des moments où elle croit y avoir réussi. Lorsqu'elle travaille dans le salon et que la tante de Léon vient s'y établir aussi, Ceri<>ette, tout en essayant d'échanger quelques paroles, la regarde à la dérobée ; plus d'une fois, elle a surpris les yeux de M™' de Fierville attachés sur elle avec une expression vague, qui n'a plus rien du dédain ni de la raillerie; maî« si la jeune femme se hasarde alors à lever la tête et à sourire à la tante de son mari, celle-ci reprend aussitôt Ion air fier et sévère comme si elle sortait d'un rêve dont elle ne voudrait pas se souvenir.
Un soir, en sortant de table, où M""' de Fierville, plus railleuse, plus hautaine que de coutume, semible aA'oir pris à tâche de mettre à l'épreuve la patience de Sabretache, celui-ci, tout en se promenant dan« le s-alon et mordant sa moustache, ce qu'il fait toujours quand il est contrari*, dit en s'arrêtant tout à. coup devant Cerisette :
— A propos, ma chère Agathe, depiiis qne je s-uis ici, je n'ai pas encore pensé à vou*=i donner des nouvelles de M- Dumars^lte, <jiii m'a cependant chargé de mille compliments pour vous,
— Ah! merci, mon ami; et, moi, je suis iien blâmable de ne vons avoir pas parlé de luiJ Pardonnez-moi, ici, je n'ai plus qu'une pensée,
En disant ces mots, Cerisette regarde tendrement son mari.
Mais, en entendant prononcer le nom de M. Dumarselle, M™° de Fierville n'a pas été maîtresse d'un mouvement dans lequel il y a presque de l'effroi, et, levant lentement la tête, elle dit à Sabretache avec un accent où perce une secrète émotion :
— Yous avez nommé M. Dumarselle, je crois?
— Oui, madame.
— Ce n'est pas sans doute celui qui a été officier de hussards...
— Pardonnez-moi, madame, et qui demeure à Paris, rue de la Fermedcs-Mathurins. Au reste, ce doit bien être celui que vous connaissez^ car ce monsieur m'a dit aussi que vous étiez de sa connaissance.
Une légère rougeur monte au visage de M"* de Fiersille, qui murmure :
— Ah ! M. Dumarselle vous a parlé de moi... et à quel propos?
— C'est tout simple. Je lui faisais part du mariage de ma chère Agathe avec M. Léon Dalbonne. Alors, il m'a dit qu'il connaissait M. Léon, qu'il l'avait vu quelquefois chez sa tante, M"" de Fierville.
— C'est la vérité, dit Léon ; je me rappelle ce monsieur... Il est fort
aimable et me plaisait beaucoup ; mais il me semble, ma tante, que depuis quelque temps il ne venait plus que fort raremmt chez vous.
— Peut-être... c'est possible... Dans la nombreuse société que je reçois, je ne remarque pas le nombre des visites.
— Moi, je compterais toujours les visites ag-réables... d'autant plus qu'elles sont rares.
— Mais comment... où donc... avez-vous fait la connaissance de M. Dumarselle? reprend M"* de Fierville en s'adressant à Sabretache avec l'expression d'une vive curiosité.
Le vieux militaire se remet à friser sa moustache, et répond en pesant sur chacune de ses paroles :
— Ceci, madame, c'est autre chose, c'est mon secret à moi... et, mes secrets, je ne les confie qu'aux personnes qui m'ont prouvé de l'amitié, de l'intérêt... C'est pourquoi vous ne trouverez pas étonnant, madame, que je ne juge pas à propos de vous le dire.
A cette réponse, faite d'un ton fort sec, Cerisette et son mari croient que M"'^ de Fierville va répliquer par quelques- ans de ces mots piquants qui ne lui font jamais défaut ; c'est donc avec la plus extrême surprise qu'ils la voient baisser les yeux et garder le silence. Pendant le restant de la soirée, elle ne prend plus part à la conversation, et se retire de bonne heure chez elle.
Mais, à partir de ce moment, an remarque que ses manières sont moins hautaines, son parler moins dédaigneux; lorsque Cerisette lui dit quelque chose, elle lui répond presque d'un air affable; enfin, avec Sabretache même, elle est devenue polie : les mots piquants, les railleries ont disparu, et elle ne se montre plus offensée lorsqu'il échappe encore au vieux soldat quelque juron dans le feu de la conversation.
Les jeunes gens sont émerveillés de ce changement. Sabretache en est enchanté, et il s'écrie :
— C'est pourtant le nom de M. Dumarselle qui a produit ce miracle. C'est depuis qu'on sait que nous le connaissons, qu'on s'est adouci à notre égard. Cela ne m'étonne pas, cet homme-là nous a toujours porté bonheur... Quoique ça... c'est drôle tout de même!
Charmée de ce que M""" de Fierville lui montre un visage moins sévère, Cerisette, dont le cœur aimant ne cherche qu'à s'épancher, se flatte déjà d'obtenir un jour l'amitié de la tante de son mari, et l'avenir redevient pour elle doux et riant, lorsqu'un matin Léon accourt près de sa femme d'un air tout joyeux, et tenant une lettre décachetée à la main :
— Ma chère amie, je t'annonce une nouvelle visite qui va nous arriver.
— Encore !
— Ohl rassure-loi, celle-ci ne sera pas fâcheuse... et, loin de nous être désagréable, je t'assure qu'elle ne nous procurera que du plaisir. Tu sais que je t'ai parlé une fois d'un ami intime, d'un camarade de jeunesse... lorsque je menais la vie de garçon?...
— Ah! oui, quelqu'un que tu aimes beaucoup...
et qui t'aime sincèrement aussi, m'as-tu dit.
— Oh î quant à cela, j'ensuis sur!... C'est un étourdi... mais un cœur excellent, généreux.
— Et cet ami va venir nous voir?
— Justement. Depuis trois ans, il avait quitté la France, il était allé à Constantinople, comme secrétaire d'ambassade...
Tiens! voilà ce qu'il m'écrit, écoute : son style est aussi amusant que sa conversation.
Mon cher Léon,
« Après trois années
passées en Turquie, me
voici enfin de retour dans
cette chère France, dans ce cher Paris... Ah! mon ami, j'ai dit comme
Tancrède :
A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère!...
« Va, décidément, le proverbe a raison : les amis ne sont pas des Turcs. Me voilà bien guéri de mon goût pour les sérails, les harems, les esclaves et toute cette kyrielle d'usages orientaux qui vous séduisent lorsque vous lisez les Mille et une Nuits. Vu de près, tout cela est fort triste, fort monotone. Ces pauvres femmes, parquées comme des huîtres, ont le don de s'ennuyer et de ne point amuser ceux qui les approchent; l'habitude de la servitude, de l'obéissance, leur a ôté cet air décidé, mutin, fripon, qui ajoute tant à leurs attraits. Ah! mon pauvre Léon, au milieu du sérail le mieux fourni, on regrette une soirée de lorettes au quartier
Tiens! voilà ce qu'il m'écrit, écoute.
Bréda; et, enfumant le narguilé démon hôte je soupirais après mon passage de l'Opéra, mon boulevard des Italiens, oiiTong-oûte tant de plaisir à fumer son cigare, même lorsqu'il ne serait pas de la Havane.
« Mais, enfin, me voilà revenu près de toi, et pour longtemps, je l'espère.
« Quand je dis près de toi, je me trompe, puisqu'on m'apprend que depuis vingt mois tu es allé t'enfouir dans ton domaine des Grands-Chênes, en Bretagne, et, de plus que tu es marié. Je m'attendais à cette dernière nouvelle... Tu es né pour le mariage, toi, sage, rangé, constant, et je gagerais que tu adores ta femme, et qu'elle te le rend bien. Tant mieuxl le tableau de ton bonheur domestique me donnera peut-être l'idée det'imiter; mais j'ai hâte de faire connaissance avec ta femme, qui doit être bonne et aimable (elle ne t'aurait pas plu sans cela). Enfin, je suis pressé de t'embrasser. Je fais jeter cette lettre à la poste, puis, après quelques courses indispensables dans Paris, je pars pour les Grands -Chênes A bientôt donc, et je compte rester longtemps près de toi, si tu ne me chasses pas.
« Ton ami sincère,
« Gaston Brumière »
Léon a terminé la lecture de la lettre et il ne s'est point aperçu qu'une pâleur mortelle a couvert le visage de sa femme, lorsqu'elle a entendu le nom de l'ami de son mari.
— Ainsi, ce cher Gaston va arriver, peut-être dans deux: ou trois jours, peut-être demain... En tout cas, je suis certain qu'il ne tardera pas, et qu'il a autant le désir de me revoir que j'éprouve celui de le presser dans mes bras. Tu verras comme il est gai, spirituel... et point de prétention, point de pédantisme... Enfin, c'est un esprit vrai, ce qui veut dire un esprit bien rare par le temps qui court, où tant de gens s'appliquent à gâter celui qu'ils ont. Tu aimeras un peu Gaston, n'est-ce pas, ma bonne amie? D'abord, pour moi, et, ensuite, parce qu'il le mérite. Mais, mon Dieu... qu'est-ce donc?... Je n'avais pas remarqué... Comme tues pâle !.. Te sentirais-tu indisposée?...
— Oui, mon ami, je ne me sens pas bien., il m'a pris un malaise, ., un frisson...
— C'est donc à l'instant?... Car tu ne t'en plaignais pas quand je suis entré...
— Oui, c'est à l'instant... cela vient de me prendre... Oh! mais, ce ne sera rien...
— Tu trembles, tes mains sont glacées... je vais envoyer à la ville chercher le médecin...
— Non... je t'en prie, n'envoie pas chercher le médecin, cela se passera... je vais me jeter sur mon lit... le repos suffira... Ne t'inquiète pas. mon ami ; je te répète que ce ne sera rien.
— Allons... je veux bien attendre; mais si tu étais encore souffrante tantôt, j'irais moi-même chercher le docteur. Repose-toi... Moi, je vais donner des ordres pour l'arrivée de mon ami; je vais lui faire préparer une jolie chambre... et je ne renverrai pas à l'autre bout de la maison, comme ma tante, je le logerai près de nous... Repose-toi.
Léon a quitté sa femme. Cerisette est restée anéantie, la tête penchée sur sa poitrine ; elle se dit :
— Gaston Brumière !... c'est lui!... oh! ce doit être lui!... Et il est l'ami de mon mari ! et il va venir ici !...
La jeune femme est tirée de ses pensées par l'arrivée de Sabretache qui entre dans sa chambre en s'écriant :
— Qu'est-ce qu'il y a?... Je viens de rencontrer ce brave Léon qui m'a appris que sa petite Agathe se sentait malade? .. « Ah! sacrebleu! ai-je dit! il faut aller reconnaître l'ennemi... » Ehl mais^ mon Dieu... cette figure bouleversée... c'est donc sérieux?... Qu'avez-vous, mon enfant?
Cerisette se lève et se jette dans les bras du vieux soldat en murmurant d'une voix étouffée par les sang-lots : — - Ah! mon ami... je suis perdue !...
— Perdue!... Qu'est-ce à dire?... Allons, c'est impossible!... Revenez à vous, chère enfant!... Qui peut causer votre terreur?
— Mon mari attend ici d'un moment à l'autre... aujourd'hui peutêtre, un de ses amis... qu'il aime comme un frère...
— Oui, il me l'a annoncé tout à l'Iieure. Eh bien!,..
— Ehbien!.,. cetami... c'est... ce jeune homme... que j'ai rencontré un jour dans le parc de Saint-GIoud... et qui m.'a ramenée à Paris...
— Qui vous fait penser que ce soit celui-lii?
— Il se nomme Gaston.
— Tout le monde se nomme Gaston... Ce n'est pas aussi commun que Jean, mais enfin il y en a beaucoup.
— Gaston Brumière... c'est le nom que Léon vient de lire au bas de la lettre de son ami. Et il me semble bien aussi que c'est le nom de famille que j'avais vu sur la carte que m'avait donnée ce jeune homme.
— Vous pouvez vous tromper. Puis, il y a tant de noms qui se ressemblent !...
— Non, non. Oh ! je ne me trompe pas, c'est lui... c'est le même... il revient de Constantinople! Je me souviens à présent que l'autre m'avait parlé de ce pays où il devait aller.
— Enfant! admettons que ce soit lui; quatre années se sont écoulées depuis que ce jeune honame vous a vue... et vous n'êtes plus la même... Alors, toute jeune fille... mince, maigre... aujourd'hui, une femme, plus forte... plus formée... ensuite, une autre tournure, des manières, un langage différents... Ce jeune homme ne vous reconnaîtra pas!
— Oh!... si.., si... il me reconnaîtra.
— Non! vous dis-je. Si c'est un homme d'honneur, il ne peut... il ne doit pas vous reconnaître; surtout, dans la position où il va vous retrouver.
— Mais il est l'ami intime de mon mari!
— ■ Raison déplus! Après tout... s'il était assez sot et assez lâche pour parler... qu'apprendrait-il à votre mari que nous ne lui ayons dit déjà?
— Oui... je le sais... il ne lui apprendra rien... mais le chagrin... mais la honte qui couvrirait le front de Léon... Oh! c'est alors qu'il se repentirait de m'avoir épousée !.. Il serait peut-être assez généreux pour me cacher ses tourments, ses regrets... mais, croyez-vous donc que je ne les devinerais pas?... Ah! vous voyez bien que j'aurai fait son malheur et que j'ai raison d'être au désespoir.
— Eh! non, mille bombes! on n'a jamais raison de désespérer, d'abord, parce que cela ne remédie h rien. Il faut attendre les événements avec fermeté, tranquille à son poste, d'où jamais l'on ne doit déserter. Du courage, donc! Ce jeune homme qu'on attend n'est pout-être pas celui que vous croyez, et, si c'est lui... eh bien! sacrebleu ! nous verrons... je suis là, moi!... et je ne boude pas.
RETOUR d'un voyageur
Soutenue par les exhortations de Sabretache, Cerisette s'est efforcée de rappeler son courage. Lorsque son mari revient s'informer de son état, elle lui assure qu'elle est mieux. Elle descend avec lui au salon! mais la pâleur de son visage, la langueur de son regard trahissent les souffrances muettes qu'elle éprouve.
M""" de Fierville elle-même remarque l'état maladif de Cerisette, et daigne lui demander ce qu'elle a. La jeune femme fait comme tous ceux qui ne veulent pas dire ou qui ne devinent point la cause de leurmal;elle met sur le compte du temps le dérangement de sa santé. Pauvre temps! combien de fois n'as-tu pas couvert de ta responsabilité les bévues des médecins! Il est si facile d'accuser ceux qui ne peuvent pas se défendre,
— Comme c'est contrariant que tu sois indisposée, dit Léon, justement le jour où moucher Gaston va arriver... où je vais te le présenter !...
Je comptais que nous arrangerions quelque partie de promenade avec lui... Ceriselte essaye de sourire en disant :
— Vous vous promènerez sans moi.
— Sans toi? Non pas, vraiment! Je n'irai pas courir pendant que tu serais souffrante! Nous te tiendrons compagnie.
— Cela n'aurait rien d'amusant pour ton ami.
— Pourquoi donc? il nous contera ses voyages, ses aventures, et il doit en avoir eu de piquantes ; car c'est l'homme aux aventures. A Paris, il en avait beaucoup. Je me souviens que , quelque temps avant de quitter Paris, je le rencontrai, et il me dit qu'il était éperdument amoureux d'une femme qu'il avait égarée et qu'il ne pouvait pas retrouver.
Cerisette se sent prête à perdre connaissance; elle jette un regard sur Sabretache, qui s'empresse de prendre la parole :
— Hum!... les jeuneà gens ont toujours des aventures de toutes les couleurs! Au régiment, on s'en contait de pas mal crânes... Et en Afrique, donc, c'est bien pis!... Ah! bigre!... pardon madame... Cela finissait Iragiquement quelquefois... les Bédouins ne rient pas souvent!
— J'ai vu deux ou trois fois votre M. Gaston Brumière dans le monde, dit M°* de Fierville à Léon. Il m'a semblé fort étourdi, fort léger dans ses propos, et passablement mauvais sujet!
— Oh! ma tante, vous le jugez sévèrement. Gaston est très franc, et n'a jamais caché ses défauts. Pour moi, c'est une qualité; mais, dans le monde, je sais qu'il y a beaucoup de gens qui préfèrent l'hypocrisie, avec le masque de la sagesse ! Chacun son goût; moi, je n'aime pas les masques.
M°* de Fierville fait un pincement de lèvres qui lui plisse tout le front
jjme de Fierville elle-même remarque l état maladif de Cerisette.
Léon a enlevé sa femme sur ses bras. (.P- 399.)
.,1 „c dil plus un mot de la soirée. La journée du lendemain s'écoule sans an.enei- personne aux Grands-Chênes et Ceriselle se dil :
- S-il pouvait avoir changé d'idée! si quelque obstacle pouva.t l-omnêcher de venir I Mais, ce ne serait qu'un répit; lût ou tard, .1 tant .lu'ilrac connaisse: 01.! mou Dieu! rende.-moi méconnaissable, vied ,s-
'e.-moi de dix ans... Mais Léon ne maime.ail plus alors ; ce serait achc-
ier ma tranquillili''.
.ie LIV. 169
,,V 100. - l'.U'I. I.K KOIK. - KD. .1. 1.01 FI- F.ï C'e.
Le jour suivant, la compagnie est réunie pour le dîner, lorsque tout à coup un grand bruit de chevaux, de coups de fouet, retentit dans^la cour. C'est une chaise de poste qui vient d'arriver. Léon quitte la table et court à une croisée en disant :
— C'est Gaston, j'en suis sùrl... Oui... oui, le voilà qui saute à bas de la voiture ! Je cours au-devant de lui et je vous l'amène... Vite, un couïcrt de plus 1
Léon a quitté la salle à manger. Cerisette, tremblante et pouvant à peine se soutenir sur sa chaise, regarde Sabretache, qui, par ses regards, tâche de lui donner du courage.
Des pas précipités se font entendre dans l'escalier... On entre : c'est Léon qui amène son ami, en s'écriant :
— Le voilà, le voilà, ce monsieur qu'on désirait tant!
Cerisette abaissé les yeux; elle n'ose pas regarder le nouveau venu.
— Mesdames, dit Gaston, pardonnez-moi de me présenter devant vous en tenue de voyage... Mais Léon l'a exigé... je ne pouvais rien refuser à un ami, après une si longue séparation ; il m'a dit que vous m'excuseriez. .
— Oui, oui, on t'excuse... A la campagne, est-ce qu'on fait tant de cérémonies? Viens donc que je te présente à ma femme!... Elle est un peu souffrante en ce moment... mais elle n'en sera pas moins contente de te connaîlre.
Cerisette avait parfaitement reconnu la voix de Gaston; elle n'avait plus besoin de le regarder, elle ne doutait plus.
— Ma chère Agathe, voici mon meilleur ami... Gaston Brumière, dit Léon en s approchant de sa femme avec son ami.
Il fallait lever les yeux, autrement c'eût été se trahir; c'eût été avouer que l'on n'osait pas envisager cette personne qu'on lui présentait. Cerisette a fait un effort sur elle-même et porté ses regards sur Gaston, dont elle rencontre les yeux. Puis, elle balbutie quelques mots de politesse, elle essaye encore de parler... mais sa vue se voile, elle se laisse aller sur le dos de sa chaise, elle perd connaissance.
Cet événement a empêché Léon de s'apercevoir du trouble, de l'émotion qui viennent de se manifester sur la physionomie de Gaston, en regardant la dame à laquelle on le présente. Léon ne s'occupe que de sa femme, il court à elle, éperdu, en s'écriant :
— Agathe!... chère Agathe!... Oh! mon Dieu!... elle ne nous entend plus!... Vite! du secours!... Matante, que faut-il donc faire?...
— Je pense, dit M"*" de Fierville, que le plus pressé 'maintenant est de la transporter dans le salon à côté... de la coucher sur le divan.
— Calmez-vous, dit Sabretache à Léon, ce n'est qu'une faiblesse...
ce ne sera rien. Mais ceci ne doit pas vous étonner, vous savez combien elle est souffrante depuis quelques jours...
— Oh! oui... pauvre Agathe... Mon cher Gaston, lu m'excuses, n'est-
ce pas.''
Et, sans attendre la réponse de son ami, Léon a enlevé sa femme sur ses bras et la transporte dans le salon voisin, où on Tétend sur un divan. M""" de Fierville n'a pu faire autrement que de suivre la malade. Les femmes de chambre apportent des sels, des flacons. Le professeur Guichardet tient deux carafes pleines d'eau qu'il a prises sur la table. On ne tarde pas à voir une légère rougeur revenir sur les joues de Cerisette, qui entr'ouvre les yeux et dit à son mari :
— Ohl pardon! Mon Dieu, que de peine je te donne!...
— Voilà ce que c'est que de n'avoir pas voulu voirie médecin... il y a deux jours. Aujourd'hui tu n'y penserais plus, au lieu d'être encore malade... Mais je ne vous écouterai plus maintenant, madame... Tu vas retourner dans ia chambre et te mettre au lit, n'est-ce pas?
— Je le veux bien... si cela ne te contrarie pas trop.
— Me contrarier'... et pourquoi? A cause de Gaston?... Mais penses-tu donc que l'on se gène avec son ami? Et puis, d'ailleurs, toi, d'abord, toi, avant tout. Je vais te porter dans ta chambre.
— Je pourrai marcher, mon ami.
— Je ne t'écoute plus.
Léon a repris Cerisette dans ses bras et l'emporte dans son appartement, suivi parles deux femmes de chambre et M. Guichardet, qui tient toujours une carafe d'eau de chaque main. M"" de Fierville retourne à la salle à manger.
Sabretache y était resté pour observer celui dont l'arrivée venait de provoquer cet incident.
Gaston est demeuré à la même place, immobile, pensif. De riante qu'elle était en arrivant dans cette salle, sa physionomie est devenue sérieuse, sombre même; une idée fixe semble occuper son esprit.
— Gré nom d'une bombe! se dit Sabretache, j'ai bien peur qu'il ne l'ait reconnue!
— ?vIonsieur, dit M"° de Fierville en rentrant dans la salle à manger, mon neveu vous prie de l'excuser... 11 transporte sa femme chez elle... il va revenir dans un instant.
— J'espère bien, madame, que Léon ne se gênera nullement avec moi . Et comment se trouve M"" Dalbonne ?
— Mieux; elle a repris ses sens... mais elle a besoin de repos...
— Oui, dit Sabretache en appuyant sur ces paroles, ma nièce était
malade depuis quelques jours... Elle a voulu lutter... mais, cré coquin! quand le mal y est, faut le soigner... et Agathe ne s'écoute pas assez.
Gaston se retourne vers Sabretaclie, auqueljusqu alors il n'avait point fait atlenlioji ; il l'examine avec curiosité et lui dit enfin en le saluant :
— Monsieur est... l'oncle de M"' Dalbonne?
— Oui, monsieur, si vous voulez bien le permettre... Sabretache, qui a servi vingt-cinq ans son pays... un vieux de la vieille, comme on aurait dit dans le temps, et qui est encore bon là...
Gaston a paru assez surpris du ton un peu soldatesque de l'oncle de M""* Dalbonne; mais il ne dit plus rien et semble retomber dans ses rétlcxious. M'"'' de Fierville fait un léger mouvement d'épaules , peu ilatteur, pendant que Sabretache parlait; mais elle ne dit plus un mot. Ces trois personnages restent donc à s'examiner en silence, situation qui avait
quelque chose d'embarrassant pour chacun d'eux. ♦
Gaston se demandait s'il avait été le jouet dune illusion en regardant
la femme de son ami.
Sabretache cherchait à deviner dans la physionomie du jeune homme
ce qu'il ferait s'il avait reconnu Cerisetle.
lyime (jg Fierville trouvait quelque chose de singulier dans le subit
évanouissement de Cerisette, dans l'embarras qui s'était manifesté depuis
chez Gaston Brumière ; elle soupçonnait quelque mystère là-dessous, «et se
promettait de le découvrir.
Le retour de Léon et de M. Guichardet vient heureusement mettre un
terme à cette situation.
— Comment, ma tante, vous ne \T)us êtes point mise à table! dit
Le prol'esseur Guichaidet tient deux carafes pleines d'eau qu'il a prises sur la table.
Léon en courant presser la main de Gaston. Il faut réparer le temps perdu... ma femme ne veut pas que nous nous laissions mourir de faim... elle va mieux, beaucoup mieux.
— Ce n'était qu'une syncope, dit le maître de musique en replaçant les deux carafes sur la table; une petite pause sur son lit lui fera du bien.
— Ma nièce a tout à fait repris ses sens?
— Tout à fait... Agathe se sent seulement d'une extrême faiblesse, je ne pense pas qu'elle puisse redescendre aujourd'hui. Tu l'excuseras, n'est-ce pas, Gaston? Elle est vivement contrariée de cet incident, justement à ton arrivée... Et moi aussi, cela a jeté de la tristesse sur notre bonheur.
— Mon cher Léon, j'espère bien que tu ne me regardes pas comme
un étranger?... Le plus important, ence moment, c'est la santé de ta femme ; peut-être aurais-tu désiré rester auprès d'elle?
— Mais non... non...
puisque c'est passé; elle va reposer un peu.
Allons, à table... et plus d'airs chagrins ! . . . Fêtons l'arrivée de Gaston ; demain, Ag'athe la fêtera avec nous.
On se met à table ; mais , malgré les efforts du maître de la maison pour ramener la gaieté parmi ses convives, il ne peut y parvenir. M""* de Fierville • est encore plus silencieuse que d'ordinaire ; Sabretache est inquiet; le bon M. Guichardet,
aUristé de l'absence de son élève, qui, le soir, ne pourra pas faire de la musique avec lui; enfin, Gaston est distrait et ne répond pas toujours juste aux questions de son ami, qui lui dit en riant :
— Sais-tu bien, mon cher Gaston, que ton voyage en Turquie me semble avoir beaucoup mûri ta raison!... Au lieu de celte étourderie d'autrefois, je te trouve un air grave, pensif.
Ensuite Léon passe son bras sous celui de Gaston et se dirige avec lui vers le jardin.
.i02 ŒUVRE UE PAUL DE KOCK
— Que veux-tu?... on rapporte toujours ^quelque chose des pays où Ton séjoiirae. La taciturnité des Turcs m'a un peu gagné... mais j'espère qu'en France cela se dissipera.
— Ah çà, mon cher ami, je me Halte que tu es pour longtemps ici?... D'ailleurs, tu me l'as promis dans ta lettre ; tu ne dois t'en aller que lorsque je te chasserai... Prends garde I... tu pourrais bien vieillir aux Grands- Chêjies.
Gaston est embarrassé; il répond enfm :
— Mon ami... je sais bien que tu ne me renverrais jamais... aussi, je resterai... tant que cela me sera possible. Cela dépendra des nouvelles que je recevrai de Paris.
— Ah! bon... très bien! voilà déjà monsieur qui se réserve le prétexte des affaires pour me quitter; parce qu'en arrivant ici il y a trouvé quelqu'un de malade... des ligures inquiètes, et qu'il pense que le séjour de celte maison doit être fort peu amusant !
— Ah! Léon, c'est mal ce que tu me dis là... Je pensais que tu me connaissais mieux!... Si je te croyais des chagrins, si je supposais que ma présence pût les adoucir, c'est alors qu'il faudrait me chasser pour que je m'éloigne de chez toi!
— Allons, tu prends au sérieux... une plaisanterie. Est-ce que je doute de ton amitié?... Mais, aussi, que diable vas-tu déjà parler de nouvelles que tu attends de Paris?... Messieurs, un toast à l'entier rétablissement de ma femme !
Les hommes portent tous cette santé. M""" de Fierville ne boit pas. Léon remonte au bout d'un moment près d'Agathe pour savoir comment elle va.
— Voilà un bon mari, dit M. Guichardet, pendant Tabsence de Léon.
— Oh! oui, sécrie Sabretache, mille carabines! Il adore sa femme, mais il est vrai que manièce le lui rend bien.
— Alors, c'est un excellent ménage ! dit Gaston.
— Oui, monsieur, un ménage qui, depuis près de deux ans, n'a pas été troublé par le plus petit nuage.
^jmc Jq Fierville affecte de regarder dans la campagne et de ne pas être à la conversation.
Léon est redescendu très content : sa femme va bien, mais, par prudence, elle ne viendra pas au salon le soir. On prend le café. Ensuite, Léon passe son bras sous celui de Gaston et se dirige avec lui vers le jardin. Après une si longue absence, deux amis intimes doivent a\x)ir bien des choses à se dire : on devine cela, et on laisse aller les jeunes gens.
Lorsqu'il se trouve seul avec Gaston dans une des allées du jardin, Léon dit à son ami :
— ■ Si tu étais venu ici il y a trois mois, Gaston, tu aurais été témoin du bonheur le plus parfait, le plus intime... tu aurais vu le ménage le plus heureux de la terre!... **
— Est-ce qu'il n'en est plus ainsi, maintenant?
— Nous nous aimons toujours autant, Agathe et moi!... mais, alors, il ne nous était pas tombé ici, comme une grêle sur des fleurs, cette tante que tu viens de voir... M"® de Fierville... Tu la connaissais, tu sais que c'est une femme hautaine, caustique, une âme sèche et froide... rien de sympathique avec mon Agathe, que, d'ailleurs, elle détestait déjà avant de la connaître.
— Et pourquoi donc la détestait-elle?
— Parce que je me suis marié sans la consulter, parce que j'ai épousé une fille sans nom... sans fortune... qu'autrefois on aurait appelée une grisettc... Oui, mon cher Gaston; ohi je puis te dire tout cela à toi, dont le cœur comprend le mien... Oui, j'ai fait un mariage d'amour, j'ai fait ce que bien des gens nomment une folie... une sottise même... car, pour ces gens-là, la richesse passe avant tout. Mais j'ai pour compagne une femme charmante, dont l'amour répond au mien, une femme qui met tous ses soins à me rendre heureux... qui n'a d'autre pensée que la mienne, d'autres désirs que les miens. Me blàmes-tu d'avoir fait ce mariage?
— S'il a fait ton bonheur... si, depuis qu'il est contracté, tu n'as jamais eu un moment de repentir...
— Moi! me repentir d'avoir épousé Agathe!... Ah! mon ami, quand tu !a connaîtras, tu envieras mon sort I...
— Mais... 011 donc as-tu fait la connaissance... de... ta femme?
— Ceci est tout un roman!... Viens nous asseoir sous ce bosquet, que je te conte tout cela. . .
— Mon cher Léon, ma question a peut-être été indiscrète... et tu aurais bien le droit de ne point y répondre?
— Ah çà,... qu'as-tu donc maintenant?... Est-ce que tu es devenu Turc avec moi? Si tu avais des peines, des amours, est-ce que tu ne me les confierais pas? N'es-tu plus, comme jadis, un autre moi-même? Si quelqu'un m'insultait en mon absence, est-ce que tu ne te battrais pas pour moi? Si l'on m'outrageait dans mon honneur, est-ce que ce ne serait pas t'outrager toi-même? Faut-ii que je te rappelle notre jeunesse... ([ui n'est pas si loin, pourtant. Quand tu venais me dire : « Léon, tu te bats en duel aujourd'hui à midi, au pistolet, à tel endroit, » je ne te demandais pas même le sujet de ce duel; si tu l'avais décidé ainsi, j'étais persuadé
404 œUVRE DE PAUL DE KOCIÎ
que cela était nécessaire, et j'allais me battre, comme tu l'aurais fait toimême si je t'avais dit aussi : « Tu as un duel. » Quand on en est là avec son ami, on ne se confie plus un secret, on pense tout h^ut, voilà tout, Gaston, qui a soupiré plus d'une fois pendant que Léon lui rappelle ces preuves de leur amiliô, répond en maîtrisant son émotion :
— Je suis toujours le même... Voyons... comment as-tu connu ta femme?
— En me promenant à cheval aux Champs-Elysées ; elle allait souvent à Neuilly avec ce brave Sabretache qui a dîné avec nous.
— Son oncle?
— Ce n'est pas son oncle. Ma pauvre Agathe est une enfant perdue dans une auberge... où sa nourrice était entrée avec elle en se rendant à Paris... La nourrice est morte là subitement : on n'a trouvé sur elle aucun renseignement concernant l'enfant, qui resta dans l'auberge jusqu'à dixsept ans... Pauvre petite! quelle destinée! Elle est peut-être la fille de gens très fortunés, qui auront en vain cherché à la retrouver...
— En effet, balbutie Gaston, c'est une destinée bien singulière!
Et le jeune homme détourne la tête pour que son ami ne voie point son trouble; car, en écoutant Léon, il vient d'acquérir la certitude qu'il ne s'est point trompé, et que, dans M™*Dalbonne, il vient de retrouver cette jeune fille dont il avait fait connaissance dans le parc de Saint-Gloud.
Léon reprend :
— Ce que ma pauvre Agathe a fait depuis qu'elle quitta son auberge jusqu'au moment où je la rencontrai... je ne dois pas te le dire, Gaston, car c'est sa vie à elle et non pas la mienne ; mais, ce que je puis te dire, c'est qu'elle n'a pas voulu me tromper, c'est que, lorsque je lui offris ma main, elle la refusa en me déclarant qu'elle ne se trouvait pas digne de moi, de moi dont, pourtant, elle partageait l'amour... c'est qu'enfin elle se confessa à moi, comme à un ministre do Dieu, pour qu'ensuite je l'oubliasse, pour que je bannisse son image de mon cœur...
— Ah! c'est bien!... c'est bien, cela! s'écrie Gaston en pressant la main de son ami. Quiconque ne veut pas tromper mérite d'être pardonné... Après... continue!...
— Eh bien! mon ami, j'essayai d'être ce qu'on appelle raisonnable... je fis ce que je pus pour oublier cette pauvre fille qui me suppliait en pleurant de ne plus penser à elle. Vains efforts ! son image ne me quittait pas. Je louai un logement dans la maison qu'elle habitait avec Sabretache : j'ai oublié de te dire que cet ancien soldat fut son appui, son protecteur, son père ; que, sans lui, elle élait perdue pour jamais; que cet homme est un modèle d'honneur, de probité... et que cela doit faire oublier les termes
■i.intrtifj
Vous vous promenez seul? (P. 412.
un peu soldatesques qu'il sème dans saconver>alion. Enfin, j'offris encore et ma main et ma fortune; on me refusa de nouveau. Désespéré, j'allais mourir de mon chagrin et de mon amour dans la mansarde où je m'étais caché pour être près d'elle. Le hasard, la pitié la conduisirent près du malade : elle me reconnut, elle vit que mon existence était entre ses mains... Elle n'hésita plus et devint ma femme. Depuis ce moment, notre