VIII INTRODUCTION
Si des régions de l'équateur vous tournez vos regards vers les froides montagnes du Nord , ne croyez pas que la poésie disparaisse avec le dernier vallon de verdure et le dernier arbrisseau de fleurs; elle anime encore de son souffle vivifiant les contrées arides ; elle voltige comme Ariel à travers les brumes de la plage ; elle apporte sur son aile légère les riantes couleurs, les parfums , les trésors d’un autre monde.
En Finlande, les paysans attribuent encore à la poésie une influence magique. Quand ils tombent malades, ils envoient chercher non pas le médecin, mais le poète du canton, qui vient se mettre debout devant leur lit, chante quelques vers mystérieux ; et l’on croit que ces vers chassent le méchant esprit qui tourmente le malade. Les Finlandais ont un recueil de chants populaires qui renferment toute leur ancienne mythologie. Ce qu’ils racontent de leur premier scalde Vœinemœæinen montre quelle haute idée ils s'étaient faite de Ja poésie. Vœinemæïnen est leur Orphée; mais ce n'est pas un simple mortel soumis au maître de l'empire des ténèbres ; c’est Je dieu de l'intelligence, le dieu suprême, qui a créé le monde et qui le soutient par sa loi d'harmonie. Un jour, ce dieu passait sur un rivage désert ; il aperçut un bouleau isolé au bord de la grève et dont les rameaux balancés par le vent rendaient un murmure plaintif. — Pourquoi soupires-tu ainsi ? lui dit le voyageur céleste. — Je soupire, repartit le bouleau, parce que je suis né dans la solitude, parce que
INTRODUCTION, 1x
jamais le bruit des fêtes ne me réjouit, parce que jamais la jeune fille ne vient s'asseoir au pied de ma tige décharnée avec celui qu’elle aime. Le dieu le prit, et de ses racines nerveuses forma les branches de sa harpe et fit des cordes avec les crins d’un étalon. Puis, quand cet instrument fut achevé, il dit aux vieillards de l'essayer, et les vieillards ne purent en tirer aucun son ; il appela les jeunes gens, et la main robuste des jeunes gens ne fut pas plus heureuse que celle des vieillards. Alors Vœinemæiïnen prit sa harpe et en fit vibrer, l’une après l’autre, toutes les cordes, et ses chants résonnèrent harmonieusement dans l'air et ébranlèrent toute la nature. Les cascades, en l’écoutant, s'arrêtèrent dans leur chute; les arbres cessèrent de se courber sous le souffle du vent; l'ours se dressa sur ses pattes pour l’entendre. Le dieu lui-même , attendri par ses chants, pleura. Ses larmes coulèrent le long de sa barbe blanche , et traversèrent ses trois manteaux et ses trois tuniques de laine.
Dans une autre contrée, plus âpre encore, plus inculte et plus désolée que la Finlande, dans la province du Norland , nous voyions, il y a deux ans, sur toutes les barques, deux bandes noires cousues à la voile blanche du pêcheur, Ces deux bandes noires sont un hommage rendu à la poésie. Il y avait là un prêtre de campagne, nommé Pierre Dass, qui retraça dans ses vers la vie et les souffrances de cette pauvre population des îles du Nord. Quand il mourut, les pêcheurs arborèrent
x INTRODUCTION.
au-détsus de leur mât un signe de deuil: et, dés ce jour-R , ils l'ont gardé; ils l'emportent dans leurs voyages avec un pieux souvenir.
Le Lapon, ce pauvre pâtre nomade d'un désert de neige, a aussi sa poésie. L'hiver, quand il attelle le rehne rapide à son traîneau , ses lèvres roidies par le froid souvent encore murmurent un chant d'amour. Quand il est assis, le soir, sous les lamibeaux de laine qui lui servent de tente, il se rappelle les traditions poétiques de ses ancêtres. Il parle de Jabmala, la mère de la mort : de Sarakka, la déesse des enfantements ; de Stallo, le géant farouche.
Enfin le Groenlandais, cet habitant d'une terre de glace, qui se construit pendant l'hiver un toit de glace, qui n’a pour toute ressourte que le phoque, dont il tire de l'huile pour éclairer sa sothbre denieure pendant les longues nuits, de la chair pour se ndutrir, et des peaux pour 8e fabriquer des vêtements ; le Groenlandais, au milieu des riguetits excessives du climat où il est né, duhs ces souffrantes de toute sorte ahxquelles la nature le condamtie, cherche encore à traduire er vers 8es lmipressions de jole et ses cris de douleur.
On a publié récemment, en Danemark, un petit volume de chants groenlandais, et Krahtz, dans son histoire de cette triste contrée , en rapporté uti qui m'a frappé par sa douloureuse simplicité, Ce n'est pas de la poésie, si l'on veut, de la poésie fleurie et harme-