INTRODUCTION, XI

nieuse ; c'est un tableau de la vie réelle, où l'émotion du cœur n’a point laissé de place à l'imagination; c'est l'élégie qu'un pauvre pêcheur murmure en songeant à la mort de son fils.

« Malheur à moi! s'écrie-t-il; malheur à moi quand il faut que je m'asseoie seul à la place où tu venais t’asseoir ! Ta mère n'a plus besoin de faire sécher tes vêtements. Ma joie s'est égarée dans l'ombre et s’est perdue dans la montagne,

» Autrefois, quand je sortais le soir, j'étais heureux de regarder si je te voyais venir. Tu arrivais avec ta rame, jeune et plein de force, au milieu des jeunes et des vieux.

» Tu ne rentrais jamais les mains vides, Ta caïaque était chargée de phoques et d'oiseaux, Ta mère allumait le feu, préparait les aliments, et ce que tu nous avais apporté nous suffisait à nous et aux gens qui nous entourent.

» Puis, tu distinguais de lain la chaloupe aux banderoles rouges, et tu disais : Voici le marchand. Alors, tu t’en allais sur le rivage et tu recevais ce qu'il y avait de meilleur dans la chaloupe.

» Tu portais au marchand le phoque dont ta mère avait déjà extrait l'huile, et tu recevais en échange des flèches et des chemises.

» À présent tu n'es plus, et quand je songe que tu n'es plus, je sens que la douleur déchire mes entrailles.