CHANSON DE LABOUR
lard traîne au ras du sol ; une blanche vapeur sort des naseaux des bœufs. L'homme, encore las de la veille, frissonne ; mais il sait qui le dégourdira.
Chante, alouette, au lever du jour!
Il a bien sifflé, lui-même, un air ou deux, et son attelage a paru sensible à cette attention. Nos paysans le savent de longue date : les bœufs travaillent plus allègrement quand l'homme les excite de la voix, surtout s'il excelle à lancer une de ces mélopées toutes hérissées de notes d'agrément et de points d'orgue soutenus à perdre haleine. Mais notre laboureur n"est pas encore en train. C'est à l'oiseau de le ragaillardir.
Moi, j'ai sifflé : chacun son tour!
Hors du sillon prends ton vol, chère alouette; Vole en chantant au lever du jour.
Et l'oiseau sort du sillon; il vole en chantant, il chante en volant....
L'intarissable gazouillis de l'alouette ranime le paysan, comme lui-même, par sa chanson, donnera plus de cœur à ses bœufs.
Pour enfoncer le soc tranchant, L'homme a besoin de ton libre chant.
Plane invisible sur mon champ!
c Tu t'es élevée si haut que je ne te vois plus; mais ton chant décèle ta présence. Pendant que mon corps est attaché au sol par ma besogne, toi, libre alouette, monte et chante! Chante et monte toujours! Il me semble que je vagabonde avec toi dans le ciel éclairci peu à peu, où je vois flotter de petits nuages roses.... »
Vers le ciel clair prends ton vol, chère alouette!
Mais, entre l'homme et la glèbe, la lutte se fait plus
âpre. Il a plu ces jours-ci, et le brouillard, toute la nuit, a pénétré la terre.
Ah! que le sol est donc bourbeux!
Le paysan ruisselle de sueur; ses bœufs, qui enfoncent dans la terre gluante, soufflent bruyamment. Au secours, petite alouette du ciel!
Chante pour moi; chante pour mes boeufs. Vois comme ils soufflent tous les deux!
L'oiseau infatigable lance alors une fusée de trilles, et l'homme, tout réjoui, sent moins sa fatigue. En même temps l'aurore illumine le ciel.
Vers le ciel d'or prends ton vol, chère alouette!
Est-ce la terre qui cède? Est-ce la vigueur de l'homme qui s'accroît? L'effort lui est moins pénible, et il travaille avec ardeur. En même temps que le jour grandit au ciel, l'espoir de la moisson grandit dans le cœur du paysan. L'alouette est bien loin, mais on lentend toujours. Comme sa chanson paraît douce!
Dans ton langage si charmant, Quand je suis las, parle-moi gaiment, Et prédis-moi de beau froment!
a Oui, la moisson sera belle, chante l'alouette. J'en atteste le soleil qui se lève ! »
Hors du sombre sillon elle s'était élancée vers le ciel clair de l'aube, qui est devenu peu à peu un splendidé ciel d'or; et c'est bien vers le soleil qu'elle monte à présent comme une flèche, tandis que le brouillard achève de se fondre dans l'air. Plein de joie, l'homme s'écrie :
Vers le soleil prends ton vol, chère alouette! Tout resplendit; chante donc gaiment.
Et il bénit dans son cœur celle qui lui tient compagnie, le délasse, le console et le fortifie.
La Moisson.
Comme il est juste de récolter ce qu'on a semé, un chant de moissonneurs va répondre à la chanson de labour. Pas plus que tout à Theure, le poète ne nous cachera qu'il s'agit d'un rude travail. Mais l'ardent effort du paysan lui aura donné, cette fois, une récompense immédiate.
D'heureuses visions de la vie agricole feront du bien à tous nos écoliers : à ceux des villes, dont elles rafraîchiront l'esprit; aux petits campagnards, qui en aimeront davantage leur destinée.
Nous parlions de la poésie mêlée au dur travail delà terre. Nos enfants apprendront, peu à peu, à la connaître et à la goûter. Le paysan l'ignore trop ; mais il n'y est pas tout à fait insensible.
< Dans la vie du paysan, telle que lui-même l'aperçoit, il n'y a peut-être qu'une goutte de poésie. Du moins y est-elle, fraîche et savoureuse. Quand le cycle annuel de ses travaux est achevé, après les jours si durs de la moisson, tout lui parle de joie : gerbes fleuries, danses, chariots d'où montent les chansons du soir. Le plaisir qu'il éprouve alors ne tient pas uniquement à la pensée d'un gain assuré ou probable. Si rude qu'il soit, il sent, de façon plus ou moins confuse, ce qu'il y a de beau dans le mariage de l'homme et de la terre. *
Une chose importe plus encore : c'est que le laboureur comprenne que son travail profite à tous les
hommes, et que la valeur en est infiniment augmentée parla. Nous avions indiqué plus haut cette idée; mais le poète ne l'a exprimée qu'à la fin de la Moisson.
ce Bien souvent, nous disait-il. j'ai récité ou chanté à mes auditeurs une chanson populaire de la Bresse, vraie chanson de laboureur, que M. Tiersot a recueillie ^ Paroles et musique, tout y est profondément humain; et, pour peu qu'on la chante avec âme, je ne sais rien de plus émouvant.
< En dire deux ou trois couplets, c'était pour moi l'occasion de faire connaître par un exemple décisif nos vieilles chansons de France, que j'aime avec passion, et que je voudrais voir remises en honneur.
« Cela me permettait ensuite de faire bien comprendre la nature du sentiment que j'ai voulu exprimer au dernier couplet de la Moissoji.
« Enfin, "puisque cette chanson a été recueillie de la bouche même du peuple, et que les laboureurs de la Bresse, s'ils ne l'ont point composée, en tout cas Font aimée, retenue, adoptée, je pouvais, en la citant, réfuter l'opinion dédaigneuse qui fait du paysan une sorte d'animal fort avisé, mais incapable de tout sentiment généreux....
« Ce qu'il y a de grand dans le plus humble et le plus dur travail, disais-je, vous sera révélé par telle admirable page de Lamartine ou de Michelet; mais ni l'un ni l'autre n'a exprimé cette grandeur avec autant de force, peut-être, que l'auteur inconnu d'une pauvre petite chanson bressane.
Le pauvre laboureur, Il a bien du malheur,
dit ingénument le poète rustique.
1. Les chansons populaires voyagent beaucoup et il est presque toujours impossible d'en déterminer l'origine. Récemment une personne à qui je chantais le Pauvre Laboureur m'a dit avoir entendu cette chanson, il y a bien des années, dans l'Aveyron. Plusieurs versions en ont été publiées.
