LES PETITS VENDANGEURS
J'aim'rais mieux la mer sans poissons Et les montaçjnes sans vallons.
Et le printemps sans violettes, Que de manquer à ma brunette....
J'ai trois moulins Dessus la mer jolie,
L'un qui moud l'or, L'autre l'argenterie,
Et le troisième, Les amours de ma mie....
J'en pourrais citer bien d'autres.
Les gens trop raisonnables ne se laissent pas charmer à si peu de frais. Je les admire... et je les plains, moi qui me sens ravi par les moindres caprices de la Muse populaire et enfantine. Il serait peu charitable de souhaiter que l'entrée du royaume céleste fût interdite à ces graves individus ; mais, si je parviens à m'y glisser moi-même, je voudrais que ce fût pour habiter une région très éloignée de celle où ils continueront à être inflexiblement raisonnables. Je n'ai d'ailleurs aucun motif de croire que les rondes soient défendues dans les fraîches vallées du Paradis.
Pour nous en tenir à la terre, elle abonde en choses qui ne signifient rien, qui ne prouvent rien, et qui sont d'autant plus charmantes : par exemple une rose. Tel refrain populaire est aussi dépourvu de sens que cette fleur divine et n'a pas moins de grâce et de parfum.
Je me rappelle avoir présenté la chanson des Petits Vendangeurs à des écoliers normands. Une précaution oratoire n'était pas superflue, puisque je me trouvais en pays de cidre et non de vin.
« Vous habitez, leur dis-je, un des plus beaux pays de France, une terre grasse et verte, et rien n'est plus délicieux à voir que ses pommiers fleuris. Je n'apprécie pas moins, soyez-en sûrs, les fruits qui succèdent aux Heurs et le cidre clair et frais que l'on tire de ces fruits. Mais on ne peut pas tout avoir. Si une vigne bien
loO CHANTS POPULAIRES.
exposée au soleil vous donne parfois d'excellents raisins, vous ne connaissez pas le vrai plaisir de la vendange. Je vous en parlerai tout de même. Vous n'avez rien à envier à personne; et, puisque le vin est une des richesses de la France, il faut que, d'un peu loin, vous vous y intéressiez. D'ailleurs, j'imagine que vous en avez bu sans faire la grimace, et que cela vous arrivera encore....
« Supposez donc, mes enfants, que nous sommes en pays de vignobles. Je suis votre oncle, ou. plutôt, votre cousin — mais, alors, un vieux cousin, — et, dès le point du jour, je viens vous chercher pour faire avec moi la vendange.
« Oh! il n'est pas question d'un travail bien sérieux et bien rude. Les vendangeurs , les vendangeuses feront le gros de la besogne; pour vous, il s"agit d'une cueillette libre et capricieuse. Je prévois que toutes les grappes ne tomberont pas dans les petits paniers.
a Tout a été bien convenu hier au soir, et me voici devant la maisonnette où habitent mes gentils cousins. « Dormez-vous encore, petits paresseux? » et je frappe dans mes mains. Il faut profiter de la fraîcheur matinale. La journée s'annonce très belle, et le soleil est encore vigoureux à la fin de septembre.
« Mais, se promettant un grand plaisir de la vendange, les enfants ont sauté du lit avant Faube. J'entre. Je les trouve tous les quatre à la cuisine, la serviette sous le menton, quelque peu barbouillés de soupe et faisant un tintamarre de bols et de cuillers. Ils achèvent en hâte; nous voilà partis.
« Chacun a sous le bras un petit panier où il mettra sa cueillette; il tient des ciseaux pour couper les grappes. On arrive au coteau planté de vignes. Elles sont toutes chargées de raisins d'un bleu sombre ou dorés par le soleil. Des grappes moins appétissantes se cachent sous les feuilles.
« On se met à l'œuvre, et les ceps sont lestement dépouillés. La grive regarde cela avec indignation.
