Michelet

tait pas. Si on leur disait : « Mais Jeanne elle-même a fait ou a dit des choses miraculeuses », elles répondraient qu'avant d'admettre la vérité de faits extraordinaires et merveilleux il faut s'en informer avec le plus grand soin, recueillir des témoignages divers et tournis par des personnes éclairées. Or, les faits racontés par l'un ou par l'autre, sur Jeanne d'Arc, ne |)euvent plus être vérifiés. Ceux qui les ont rapportés pouvaient être de très bonne foi; mais les hommes du xv^ siècle étaient fort crédules, ils n'avaient pas du tout ce que nous appelons l'esprit scientifique: admettre un miracle, c'est-à-dire une violation des lois de la nature, leur paraissait tout simple; et l'admiration excitée par Jeanne les portait, en outre, à voir quelque chose de miraculeux dans tout ce qu'elle faisait. On sait d'ailleurs avec quelle facilité une nouvelle un peu surprenante se transforme et s'amplifie en passant de bouche en bouche. Enfin, si Jeanne dArc a paru manifester une sorte de clairvoyance divinatrice, due peut-être, en certains cas, à sa finesse naturelle ou à d'heureuses coïncidences', il lui est arrivé aussi de faire des prédictions que l'événement a démenties. Par exemple, elle annonça qu'elle chasserait entièrement de France les Anglais; quelle verrait le roi d'Angleterre; qu'elle serait délivrée « à grande victoire », et rien de tout cela n'eut lieu.

* Vous me direz peut-être ; « Comment une personne « qui non seulement fut bonne, dévouée, héroïque, « mais qui fut aussi pleine de bon sens et de finesse, « comme Jeanne d'Arc le fut certainement, aurait-elle

1. Je ne voudrais nier à l'avance aucun phénomène, si étrange qu'il puisse paraître. Les expériences faites à la Salpôtrière et ailleurs sur la puissance de la suggestion expliquent la possibilité de certaines guérisons — momentanées ou durables — qui, de bonne foi, ont pu être prises (et peuvent encore l'être par des personnes peu éclairées) pour dos miracles. Bien des phénomènes de vision à distance ont été rapportés; j'avoue que ma conviction est loin d'î-tre faite à cet égard. Mais l'esscnTiel est qu'un phénomène encore mal observé ou inexpliqué n'a rien de commun avec un miracle, du moins pour celui qui n'est pas étranger à la conception scientifique de l'univers.

« pris les rêves de son imagination pour des réalités? « Celui qui prend des choses imaginaires pour des « choses vraies n'est-il pas un fou? Et Jeanne d'Arc ne « lut pas une folle. » Il est naturel que vous me posiez cette question; et je vais y répondre.

« Il y a une très grande différence entre l'état d'esprit habituel aux hommes du xv^ siècle et celui des hommes d'aujourd'hui; ce qui maintenant est une chose rare pouvait alors être commun ; ce qui annoncerait un trouble tout à fait maladif de l'esprit, une véritable folie, a pu être seulement l'indice d'une grande exaltation. Je reviendrai là-dessus tout à l'heure. Mais, par des exemples pris dans notre temps et dans les circonstances les plus ordinaires, vous pourrez déjà comprendre un peu ce qui s'est passé dans l'esprit de Jeanne d'Arc.

« Vous avez plus d'une fois rencontré dans la rue telle ou telle personne qui parlait toute seule, à haute voix, en faisant de grands gestes; et peut-être n'avezvous pas pu vous empêcher de rire à ce spectacle. Pourtant cette personne était-elle folle? Pas du tout. Ce pouvait être un homme intelligent, instruit, en pleine possession de son bon sens, et très supérieur à ceux qui l'iaient de lui. Seulement c'était un homme passionné, ardent, vivement préoccupé ou contrarié; il se figurait avoir en face de lui un adversaire, il discutait, il prouvait qu'il avait raison... et il n'y avait personne. Si on avait tapé sur l'épaule de cet homme en lui disant : « Mais à qui en avcz-vou&? » il aurait répondu en riant : « Ah! c'est vrai, je parlais tout « seul. » Aussi notre causeur n'a-t-il pas des visions comme Jeanne d'Arc; mois tout de même il a des moments d'illusion, sa pensée le tra^^ille tellement qu'il l'exprime à haute voix comme si on l'écoutait, il suppose des objections qu'on lui fait, il y répond, il est vraiment hors de lui-même, et il croit voir et entendre des interlocuteurs qui ne sont pas présents. « Bien souvent, aussi, il vous arrive de rêver. Le

JEANNE D'AKC. 33

sujet de VOS rêves peut être tout à fait fantastique; c'est un assemblage bizarre de toute sorte d'objets, et, au réveil, vous vous dites : « Où diable ai-je été « prendre tout cela"? » Mais il arrive aussi que le sujet de votre rêve est une chose à laquelle vous avez beaucoup pensé dans la journée, une idée qui vous poursuit, qui ne vous lâche pas; en rêve vous avez continué à y penser, vous vous imaginiez être en danger, ou avoir une querelle, ou revoir un ami absent depuis longtemps, suivant que vous avez été préoccupé, excité par l'une ou l'autre de ces choses. Eh bien! on pourrait dire que Jeanne d'Arc a rêvé tout éveillée qu'elle voyait ou qu'elle entendait des êtres ou des choses auxquels elle avait pensé souvent, avec beaucoup d'émotion et d'ardeur.

« Ce qui est arrivé à Jeanne d'Arc est évidemment une chose rare, curieuse, extraordinaire; mais on peut comprendre que ce fut un fait naturel, puisqu'il est seulement l'exagération de faits que nous pouvons observer tous les jours.

« Maintenant il ne faut pas oublier que cela se passait au XV siècle. Sans doute, il y a aujourd'hui des personnes aussi religieuses qu'à cette époque, et qui ont une foi aussi entière dans la réalité du paradis et dans l'existence des saints; des hommes instruits et sensés peuvent avoir ces croyances; mais, d'autre part, les connaissances que nous avons acquises, l'habitude d'observer les choses plus exactement, ridée maintenant très répandue de la hxité des lois naturelles, rendent beaucoup plus difficile de croire à des apparitions miraculeuses. Des personnes raisonnables se défieront d'elles-mêmes si elles pensent avoir eu une vision, ce qui ne peut être que très rare de nos jours, tandis que la chose était très conuiiune au moyen âge. Elle est arrivée à un savant illustre du xix^^ siècle'. Étant à sa table de travail, il crut voir,