ACCENTS PLUS GRANDS QUE L*ÉPOQUE

lit) , et quand arrive l'orage, cette poussière devient e laboue^ »

Nous n'avons pas à nous occuper du caractère et du

urquelNlmc de Staël aurait désiré voir prendre à l'é-

ufiience républicaine d'alors, puisque toute cette partie

e son ouvrage est restée à l'état de vœu honorable et

c projet. La forme élevée, noble, grave, de Oicéron,

e Brutus, de César môme , voilà l'idéal qu'elle propo-

t grait volontiers et dont elle a démêlé aussitôt la gran-

i eurdans cette ancienne langue latine rapidement en-

levue. La littérature républicaine du Directoire et du

lOnsulat n'a point laissé de pages plus belles et plus

; irilement émues que celle-ci , par exemple :

« Les plus beaux morceaux de prose que nous connaissions Dnt la langue des passions évoquée par le génie. L'homme ms talent littéraire aurait trouvé ces expressions que nous dmirons, si le malheur avait profondément agité son âme. Sur ;s champs de Philippes, Brutus s'écrie : « 0 vertu, ne serais-tu u'un fantôme? » Le tribun des soldats romains, les conduisant

une mort certaine pourforcer un poste important, leur dit :

Il est nécessaire d'aller là, mais il n'est pas nécessaire d'en 3venir. Ire illuc necesse est, unde redire non necesse. » Arie dit à œtus,enlui remettant le poignard : «Tiens, cela ne fait point e mal. «Bussuet, en faisant l'éloge de Charles!*', dans l'Oraim fuîîèbre de sa femme, s'arrête, et dit, en montrant son ercueii : « Ce cœur, qui n'a jamais vécu que pour lui, se éveille, tout poudre qu'il est, et devient sensible, même sous e drap mortuaire, au nom d'un époux si cher. » Emile, prêt

se venger de sa maîtresse, s'écrie : « Malheureux! fais-lui oncunmal que tu ne sentes pas. » Comment distinguer dans etels mots ce qu'il faut attribuer à l'invention ou à l'histoire.

* Ce ne sont plus là ces herbes gaillardes tlonl parle Montaigne herbus lœtiores), que produit un champ inaonipté. Les Romains valent une terre forte. Ici nous avons une terre meuble , trop léère. Notre premier Forum a été la salle d'un manège.

à rimagination ou à la réalité? Héroïsme, éloquence, amr.ur tout ce qui élève l'àme, tout ce qui la soustrait à la prr n. nalité, tout ce qui l'agrandit et l'iionore, appartient à la puissance de l'émotion *. »

Je le répète, Messieurs, quelques discours de Garât, surtout de Daunou (l'Éloge du général îToohe, le Discours d'inauguration de l'Institut), ces pages de Mme de Staël, l'Élégie de Marie-Joseph Chénier, ce sont là les témoignages, les inspirations les plus honorables et les plus mémorables qu'ait laissés cette littérature, ou ce projet de littérature républicaine, qui ne s'est point réalisée, que le Directoire si gâté n'aurait point eu sans doute la force de mener à bon terme , auquel le 18 Brumaire coupa court, et qui reçut comme son coup de grâce dans l'élimination du Tribunat et dans la suppression de la Classe des Sciences morales et politiques à l'Institut : frappée à mort en Brumaire , la lilléralure de l'an ÏII donne un dernier signe de viesous le Consulat et achève d'expirer à la veille de l'Empire*.

* Et encore : en parlant de riiommc, du citoyen généreux qui lu?! avec les événements et avec la fortune : « Il a recours, dans ^ quiétude, à ces livres, monununls des meilleurs et des pltis sentiments de tous les âges. S'il aime la liberté, si ce noi blique, si puissant sur les âmes Hères, se réunit dans sa \ mage de toutes les veilus, quelques Vies de Piutaïque, i Erulns à Cicéron, des pari»losde CatondCtique dans la 1 dison , des réllexions que la liaine do la tyi " ' ' '

senlin»ents recueillis ou supposés par hrelèvent l'âme que fléirissaient les cvéï.ti.... Mme de Slacl avait liouvé 1^ vraie note répi. élevée; mais U France se souciait trés-pcu dV..

-Je dis que le Directoire (môme sans le 18 Bru! de force à mener une littérature saine a bon tern disent les plus judicieux conl» mporains, « tout était i Révolution el sous le Dirodoirc au dernier degré * '<

désordre , de ruine. Cela se voyait cl sautait aux j eux en lo ^

Pas une maison n'était répari e , pas une porte co( lière ne l- ^ance, le luxe étaient si oubliés que, dès qu'il y en avait quci iU(

jime DJ3 STAËL FAUX PROPHÈTE EN POÉSIE 83

^ Si distingué que soit à nos yeux l'ouvrage de Mme de Staël, si plein qu*il nous paraisse d'idées d'avenir, il tenait trop immédiatement au régime cessant, aux idées régnantes que l'auteur aurait voulu continuel en les épurant et les vivifiant, — il tenait trop au passé d'hier pjour être le vrai signal de l'ouverture du siècle nouveau. L'auteur qui n'avait cessé d'opposer en toute rencontre le sentiment à Yanalyse dont c'était alors la mode, avait lui-môme ce don d'analyse au plus haut degré; il coupait souvent, on Ta dit, une idée en quatre; et cette finesse extrême d'aperçus s'accordait peu avec l'imagination proprement dite. Aussi , Mme de Staël déclarait-elle le règne de celle-ci terminé :

« La poésie d'imagination, disait- elle, ne fera plus de progrès en France : l'on mettra dans les vers des idées philosophiques ou des sentiments passionnés; mais l'esprit humain est arrivé, dans notre siècle, à ce degré qui ne permet plus ni les illusions, ni l'enthousiasme qui crée des tableaux ef des fables propres à frapper les esprits. Le génie français n'a jamais été très-remarquable en ce genre; et maintenant on ne peut ajouter aux effets de la poésie, qu'en exprimant, dansée beau langage, les pensées nouvelles dont le temps doit nous enrichir. »

Au milieu de tant de lueurs et comme de divinations 1 heureuses, c'était là un oracle malencontreux à la veille di*Atala, de René, du Génie du Christianisme et des Martyrs,

petit retour, on s'ébaliissait et on criait merveille. Un ambassadeur russe qui vint à Paris vers ce temps-là avait un attelage on tandem; on se rneltait aux fenêtres pour le regarder passer, w Ainsi pour la littérature; je me rappelle encore avoir vu dans mon enfance ce respect et cet étonnement pour la plus petite page littéraire imprimée. — Au reste, nous qui avons vu, pas plus tard qu'hier, combien il suffit de quelques mois, de ([uelques semaines, pour que le niveau de la civilisation baisse tout d'un coup et que la dégradation se fasse, nous comprenons ce que ce pouvait ôlrc après dix ans de catastrophes.

Elle faisait ses réserves, elle donnait ses explications sans doute; elle reconnaissait et proclamait, tout à côté, « qu'un nouveau genre de poésie existait dans les ouvrages de J.-J. Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre: c'est l'observation de la nature dans ses rapports avec les sentiments quelle fait éprouver à l'homme ..,. «Mais Mme • de Staël, en réalité, aimait peu, sentait peu la nature directement et en elle-môme' ; c'était son esprit qui reconnaissait ce nouveau genre de poésie , plutôt que son cœur. Il y a' dans toute cette partie de son ouvrage , beaucoup de vague; et le point juste qui, bien touché, devait faire vibrer alors toutes les âmes, toutes les imaginations, elle ne l'atteignit pas, elle ne le pressentit pas. — Elle n'eut dans cet ouvrage, comme on l'a dit encore, que des commencements de vérités.

Aussi, quoiqu'elle ait précédé de beaucoup M. de Chateaubriand dans la publicité , et qu'elle ait disparu longtemps avant lui , ce n'est point par elle que s'ouvre véritablement la littérature du xix* siècle, en ce que celle-ci eut de tout à fait soudain et nouveau. En 1800, Mme de Staël est encore une personne duxviii'siècle ; elle en est l'esprit le plus avancé, mais elle y plonge encoii. Elle ne subit toute sa transformation qu'après Delphine. durant son voyage d'Allemagne de 1801, dans le commerce qu'elle eutavec ICsSchlegel , les Goethe, les Humboldt. LaMme de Staël toute moderne, rinilialricevérilable de tout un ordre de générations modernes, date de là.

Et môme , suivant moi , pour l'étudier au complet,^ pour la saisir lout à fait à son avantage, à son plus haut

* m. Mme tle Stacl a i te iU\ ans tu |»r. .>oncc des Alpes sans avoir une image : elle n'était donc pas née ess« ntu'llemenl avee de Timagination. Son imagination a eu besoin d^ôtre aTertie par celle de Chateaubriand. »

(Cnt>Kl)OLLÉ.)

FONÏANES PRESSENT CHATEAU BMAND Sô

point d'élévation et de développement , il vaudrait mieux encore la prendre en 1818, c'est-à-dire h l'entrée de la Restauration, qu'elle sut si bien comprendre dans son esprit, et dont elle apparaît comme la muse historique et politique par son beau livre posthume des Coni^idérations sur la Révolution française. Mme de Staël n'est complète que de ce jour-là; la pleine influence de son astre ne se leva que sur sa tombe. 6-

Je tiens. Messieurs, à bien vous marquer tous ces tanps : l'histoire littéraire n'a son vrai sens que de la sorte. Les catalogues, les bibliographies donnent la date de la naissance et celle de la mort, la date de la publication de chaque ouvrage : il y a quelque chose de plus à faire pour '^le cUique qui veut ranger, échelonner selon la méthode naturelle toutes ces lignes qui seraient sans vie. C'est ainsi que l'histoire littéraire reprend sa vraie marche et son mouvement. — C'est ainsi que les groupes s'y succèdent , s'y entrelacent sans se confondre , et s'y dénouent harmonieusement comme dans un chœur.

Un écrivain distingué , d'un autre bord que Mme de Staël, qui critiqua l'ouvrage de la Littérature et y mit une sorte d'acrimonie polie, M. de Fontanes, avec bien moins d'idées et un fonds incomparablement moins fertile, avait un sentiment plus net, une vue plus éclaircie de la situation. Fontanes avait connu ou plutôt retrouvé en Angleterre, oh il s'était réfugié après la proscription de Fructidor, un jeune émigré breton, aimant les Lettres, un peu bizarre d'humeur, sauvage par habitude et singulièrement aimable par accès. Il s'était promené avec lui à l'ombre de Westminster; ils avaient visité ensemble le Coin des poètes ; ils avaient causé de Milton, de Gray, de cette mélancolie rôveuse qui faisait le caractère des derniers poëtes anglais, et que l'âme des deux exilés était d'autant mieux disposée à sentir;

il avaient pleuré ensemble en regrettant Argos. Lorsque, dans ce petit monde d'émigrés spirituels dont élait le chevalier de Panât, on raillait le jeune rêveur pour quelqu'une de ces excentricités et de ces boutades qui semblaient des prétentions peu fondées au génie, Fontanes prenait la défense de l'absent, et disait : « Vous riez, Messieurs, laissez faire, il nous passera tous. » Rentré en France , Fontanes était resté en correspondance avec son ami de Londres, qui le tenait au courant de tous ses projets. Vers cette date de iSOO, ayant eu ridée de recueillir ses poésies, ses œuvres complètes, Fontanes avait déjà donné à l'imprimeur la traduction de l'Essai sur l'Homme de Pope, et de plus, un essai de traduction libre en vers du cinquième Chant de Lucrèce. 11 avait cru intéressant de rapprocher Lucrèce' de Pope, et il avait joint à ce second essai un Avant-propos très-remarquable. Mais sur ces entrefaites, la faveur du Consul vint trouver l'élégant écrivain : appelé à prononcer aux Invalides l'Éloge funèbre do Washington, il y manifesta le talent d'orateurjdont il élait doué; et, se sentanl à la veille d'une destinée politique, il ne voulut point la compromettre d'avance par une publication littéraire qui offre toujours prise à la critique. Il arrêta donc l'impression, presque terminée déjà, de ces volumes, et n'en laissa rien paraître. J'en possède pourtant un exemplaire d'épreuves qui s'est conservé. L'Avant-propos , mis en Iclc du cinquième Chant de Lucrèce, a cela de parliculier qu'il nous laisse voir Fontanes beaucoup plus philosophe au fond qu'il ne le parut le lendemain, ou du moins n'ayant pas encore son parti prises sj^u vertement

* Celte élude de Lucrèce avait déjà beaucoup occupé André Chénier dans son poème d7/crwè5;el en général les poètes de cetle fin du XVI If siècle avaient été, la plupart, tentés d'écrire le poème de la Salure.