LETTRE DE CHATEAUBRIAND A FONT ANES

nt et n'entraient pas dans les mystères de cette

ardente, de cette imagination passionnée, sensible

I accès et toujours mobile. Yoici la lettre écrite dans

] limité par Chateaubriand à Fontanes, lettre que j'ai

1 uvée autrefois dans les papiers de celui-ci, et qui

j tait destinée qu'à lui seul; elle en dit plus que je ne

rrais. Le ton en est certainement étrange, le style

'ré; celui qui l'écrit est encore sous l'empire de

valtation, mais la sincérité de cette exaltation ne sau-

t être mise en doute un moment :

Ce 25 octobre 1799 ( Londres).

(( Je reçois votre lettre, en date du 17 septembre. La tristesse

i y règne m'a pénétré l'àme. Vous m'embrassez les larmes

\ yeux, dites-vous. Le Ciel m'est témoin que les miens n'ont

is manqué d'être pleins d'eau* toutes les fois que je parle

us. Votre souvenir est un de ceux qui m'attendrit davan-

;:e, parce que vous êtes selon les choses de mon cœur et se-

ii ridée que je m'étais faite de l'homme à grandes espé-

nces. Mon cher ami, si vous ne faisiez que des vers comme

acine, si vous n'étiez pas bon par excellence comme vous

êtes, je vous admirerais, mais vous ne posséderiez pas toutes

les pensées comme aujourd'hui, et mes vœux pour votre

onheur ne seraient pas si constamment attachés à mon admi-

lent à l'occasion de cet envoi, qu'il écrivait de Londres à Rœderer, lors journaliste des plus actifs et des plus estimôs, le petit billet suiant (6 avril 1795) : « Un malheureux banni recommande à Tinduleiice de M. Rœderer le petit ouvrage qu'il a Thonneur de lui envoyer.»

- Il s'est bien gardé de se souvenir depuis de M. Rœderer et de le n^ienionner au nombre de ceux dont il recherchait en un temps le suffrage.

- M. Rœderer ayant, bien plus tard, donné à lire à Sieyès ['Essai sur les Révolutions, qui peut-être lui avait elé aussi envoyé par l'auteur, ■iieyès lui écrivait en l'en remerciant : « Je vous rends. Monsieur le Comte, le fatras «i prétentions |)lii!osophi(iues de M. de C... Quel charlatan! F.st-ce que vous avez pu le lire jusqu'au bout? » De Sieyès à Chateaubriand, ce sont des antipathies de race, et, entre leurs méthodes et procédés, il y a des abhnes.

^ Style de la première manière.

178 CHATEAUBRIAND ET SON GROUPE LlTTÉUAlilE

ration pour votre beau génie. Au reste, c'est une nécessité < je m'attache à vous de plus en plus, à mesure que lousi autres liens se rompent sur la terre. Je viens encore de p«r une sœur * que j'aimais tendrement, et qui est morte de ' grin dans ie lieu d'indigence où l'avait reléguée Celui frappe souvent ses serviteurs pour les éprouver et les ne. penser dans une autre vie. Oui, mon cher ami, vous et i sommes convaincus qu'il y a une autre vie. Une àmo telle ( la vôtre, dont les amitiés doivent être aussi durables que blimes, se persuadera malaisément' que tout se réduit àqii ques jours d'attachement dans un monde dont les figu passent si vite, et où tout consiste à acheter si chèrement tombeau. Toutefois, Dieu qui voyait que mon cœur ne m chait point dans les voies iniques de l'ambition, ni dans abominations de l'or, a bien su trouver l'endroit où il fal' le frapper, puisque c'était lui qui en avait pétri l'argile ' ; connaissait le fort et le faible de son ouvrage. Il sa^a i j'aimais mes parents et que là était ma vanité : il m'en a pr

* M"* de Faroy l\ somMc par h qiie la coïnci-ïence de reJte m avec celle lie sa iiière nail pas clé aussi exacte qu'il Ta pivseut o I 4 l'heure, el que le coup des deux morts nt; lui soit pas arrivé en im temps : Ccfic mort qui servait d'inlerprete à ta mort.., Tonjoi jusque dans la douleur, un peu d'arrangement.

- On croit entrevoir que Fontanes, homme d'une imaginât ot r gieuse, mais d'une pratique un |»eu épicurienne, lui avait expiin.- *îi ques dontes. Il n'avait pu, dans tous les cas, en vliie plus À cImî.. briand que celui-ci ne s'en était dit a lui-mAmc; à la pa;îe à-O V/':s.'iai, dans l'Exemplaire conlidonliel, en regard «le rjip«Kslro;.!»c Dieu inconnu et de la question qui y est ]H}Séc, ou lit ceci : - Qn» Iqi fois je suis tenté de croire à l'iinmorUlilé de i\\u\e; mais en>uilr raison m'«Mjipêelie de l'adinoltre. D'adleurs pourquoi dési<firais-je P morlalilé? il paraît <|u'il j a dfs peines mentales tolaicmcnl M»|»ar de celles du corps. conm>e la douleur que nous scnt«»nf à la ]>or{v à ami, etc. Or, si l'Ame soulTre parcllc-ni^nieinde|HM»dainmci'l du cm il est à croire qu'elle |M>urra soufrrir Cfaleinei.t dans '«n« atitre » cons<'qucinm<'nt Paul e monde no xaul pas mieux qu«* celui-ci. >♦• d< TOUS (ionc |>oinl survivre à nos cendres; m<uiro»s tout citiers dep< de soulfrir ailleurs. Cette \io-<i ttoil corrijier de la manie iVè're.. QuG' tucis misrris lom dira rupid» ! — Cliiiteauhrj m l, dans tt lettre à Foniaucs, semble s'atlaclier à se réfuter lui-même.

TOMBKAUX CHRÉTIENS 179

le j'élevasse les yeux vers lui. Il aura désormais avec

utes mes pensées ^ Je dirigerai le peu de forces qu'il m'a

s vers sa gloire, certain que je suis que là gît la souve-

.itauté et le souverain génie, là où est un Dieu immense

.ait cingler les étoiles sur la mer des cieux comme une

i magnifique, et qui a placé le cœur de l'honnête homme

un fort inaccessible aux méchants '.K

faut que je vous parle encore de l'ouvrage auquel vous

i intéressez'. Je ne saurais guère vous en donner une idée

ase de l'extrême variété des tons qui le composent; mais

lis vous assurer que j'y ai mis tout ce que je puis, car j'a

i vivement l'intérêt du sujet. Je vous ai déjà marqué que

. y trouveriez ce qu'il y a de mieux dans les Natchez. Puis-

je vous ai entretenu de morts et de tombeaux au com-

cement de cette lettre, je vous citerai quelque chose de

ouvrage à ce sujet. C'est dans la septième partie où, après

r passé en revue les tombeaux chez tous les peuples an-

3 et modernes, j'arrive aux Tombeaux chrétiens. Je parle de

î fausse sagesse qui fit transporter les cendres de nos pères

i de l'enceinte des villes, sous je ne sais quel prétexte de

é; je dis* :

Un peuple est parvenu au moment de sa dissolution lors- >n y entend sans cesse répéter ces maximes horribles : m'importe après ma mort oh on me jette; qu'on fasse de cadavre ce que l'on voudra! — Eh! malheureux! n'as-tu cni Dieu, ni patrie, ni parents, ni amis! Que je te plains re insensible aux charmes d'un tombeau sous les arbres t'ont vu naître ! Gela fut un spectacle réservé à nos jours*

tl aura désormais avec vous... Dieu et Fontanes mis sur la même

i : singulière association !

Il parle dans celle lettre du même ton que dans son livre, tout

.ijsolennellenient.

L'ouvrage qu'il avait entrepris sur le Christianisme.

Il est curieux de comparer celle première version avec le texte

•'imédu Génie du Christianisme; on y voit au net de quel genre

corrections l'autour fut redevable à se» amis de Paris.

C'est ici qu'on peut commencer de faire le rapprochement avec le

e imprimé (voir Génie du Chnsiiamsme, IV* partie, livre ii, au

pitre des Tombeaux chrétiens).

que de voir ce qui était reirardé comme le plus grand mal chez les Anciens, ce qui devenait le dernier supplice doi punissait les scélérats (nous entendons la dispersion des dres), que de voir, disons-nous, cette dispersion des cer applaudie comme le chef-d'œuvre de la philosophie. E était donc le crime de nos aïeux pour traiter ainsi leurs rc sinon d'avoir mis an jour des fils tels que nous? Mais éc< la fin de tout ceci, et voyez l'énormité de la sagesse huma dans plusieurs villes de la France on hàtit des cachot l'emplacement des cimetières : on éleva les prisons des 1 mes sur le champ oij Dieu avait décrété la fin de tout e vage ; on édifia des lieux de douleurs pour remplacer k meures où toutes les peines venaient finir; la couche de Vinp et des larmes^ fut étendue à la place du lit où jamais Jr '■} ne se réveille; de l'asile de l'espéraiice on fit l'asile du d- •enfin il ne resta qu'une ressemblance effroyable entre ce sons et ces cimetières : c'est que là s'exercèrent souvei jugements iniques des hommes, là où Dieu avait pronon( arrêts de son inviolable justice ! »

Dans un autre endroit, je peins ainsi les Tombeaux de S Denis avant leur destruction :

« On frissonne en voyant ces vastes ruines où sont m également la grandeur et la petitesse, les mémoires fam et les mémoires ignorées ; où, lorsqu'on cherche une ei sion assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus c dans les temps, l'objet ou la réflexion subséquente^ sollic mot le plus bas, pour exprimer ce qu'il y a de plus vil moindre valeur sur la terre. 0 Trépas î on ne peut méconi ici tes sombres royaumes ! Les ombres de ces vieilles Te qui s'abaissent pour se confondre avec les ombres de ces tombeaux; ces inutiles grilles de fer, rangées autour d cercueils, et qui ne peuvent défendre la mort des . inènTs" des hommes; ce calme si profond où l'un

' Ces mcnibros de phrases, où l'excès de rodouM-^ment frah la pure rhétorique, ont «lispani «ians le texte imprimé.

^ Ce subséquente a disjviru dans l'imprim-.' ; ce sont dec» dont l'a guéri Fonlancs. ( Voir le rhapilro inlitulô Saint-I)' la IVe partie, livre ii, du Génie du Christianisme.)