CHATEAUBRIAND ET MERIMEE

au contraire aimeront mieux négliger telle ou telle particularité trop saillante qui ne sera pas en harmonie avec l'ensemble de l'impression qu'ils veulent produire, et qui, bien qu'exacte, semblerait une faute de ton. Ils se souviennent du précepte :

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.

lis savent au besoin sacrifier les accessoires à l'unité d'intérêt et à la fusion des couleurs.

Mais à -la troisième époque , sous prétexte de revenir à la première , on se met à rechercher ces détails singuliers qui pouvaient se rencontrer naturellement chez les premiers poètes simples qui disaient tout : on croit revenir par cette affectation à plus de vérité, on ne fait que marquer son effort. On manque à l'unité vraie , en voulant à la fois toucher par la passion du récit et piquer l'attention par la curiosité du costume ou du paysage'.

Cependant Atala apparaît pour la première fois à Chactas :

« Une nuit que les Muscogulges avaient placé leur camp sur le bord d'une forêt, j'étais assis auprès du feu de la guerre blycc le chasseur commis à ma garde. Tout à coup j'entendis le murmure d'un vêtement sur l'herbe, et une femme à demi voilée vint s'asseoir à mes côtés. Des pleurs roulaient sous sa

* Cet effort, liabilement ménagé, se dissimule d'un air de bonne grâce et de vigueur chez le plus scrupuleux el le plus parfait des peintres mo:lernes en ce genre, M. Mérimée. La singularité du trait exact joue et contraste à tout instant chez lui avec l'émotion vraie qu'il réussit, au moment voulu, à produire : il en résulte une contradiction piquante et qui sent sa malice. C'est un des secrets de sa rare manière qui est si ferme , si distinguée , si rentrée, et qui excelle à exprimer la réalité, si cen'psl la nature. — Sur le point particulier qui nous occupe, la différence entre M. de Chateaubriand et M. Mérimée est celle-ci : chez M. Mérimée on a la réalité pure, même singulière , mais dans un tissu exactement serré et parfait. Chez M. de Chateaubriand, c'est l'idéal qui se pique par endroits de réalité ; cette réalité est là tranchante et voyante, dressée comme en vedette au haut d'un mât.

230 CHATEAUBRIAND ET FON GROUPE LlTTiûu..! ....

paupière; à la lueur du feu un petit crucifix d'or brill.iit «or son sein, lille était régulièrement belle ; l'on rema»*quait fut son visage je ne sais quoi de vertueux et de passionne doni l'attrait était irrésistible. Elle joignait à cela des grâces plu» tendres; une extrême sensibilité , unie à une mélancolie profonde, respirait dans ses regards; son sourire était céleste, i

A propos de ce charmant portrait d*Atala nous avons déjà quelques remarques à faire et du même genre que celles qui s'appliquent au caractère de Chactas.

Voici donc Atala qui nous apparaît à première vue avec/e ne sais quoi de vertueux et dépassionné : il est diflicile de dire ce que peut être dans cette circonstance ceye ne sais quoi de vertueux, L*auteur, ou du moins Chactas, assure qu'elle y joignait une extrême sensibilité qu'il distingue de la mélancolie profonde. Atala est-elle on n'est-elle pas une Sauvage? Est-eile une personne c> vvilisée? Je sais qu'elle est chrétienne par sa mère, mais 'il faut convenir qu'elle l'est par le vœu et par le désir plutôt que par l'esprit'. Elle dira d'elle-même qu'enfant elle croissait /?ère comme une Espagnole et comme une Souvage. On laisse dire ces choses aux autres plutôt qu'on

Ce Christianisme d'Atala a élé Tobjet d*une remarque Volney. Dans un des tclaircisscinonts (ju'il a mis Ji la fin •' blcau du Climat et du Sol des Llats-Unis (18(3;, le volosojihe observe que les Sauvages n'ont jamais pris des mi que des praticjucs extérieures : « Mais le bon sctt^ liommes n'a jamais pu se plier ou s'ouTrir à te crov mcomprôhcnsibles; ils allaient à loflice et ' ment a(in d'avoir le verre d'eau-dc-vie et ]< et dont le don favorisait 1< •" ■ ' ' ""

Unis l'exemple d'un seul "^

chez nous un auteur préc» ; .< ;

la dévotion presque monacale duno Sqxra oujille >

manciué à la règle des ^raisemblanres de laquelle naît '

s'il n'a eu en vue que de plaire à un parti et d'arriver a un i>ut, il «

par ailemeiit réussi; cl c'est parlir.ulièi'cmeut le cas de dire : Ttf*

chemin mené à Rome ! •

ATALA ET M. YiNET 231

les sail dire soi-même de soi. En un mot Atala, pas us que Chactas, n'a une physionomie morale, une et connaissable. C'est un mélange d'impressions, d'obrvations déjà raffinées, et de sentiments qui veulent re primitifs. Le Christianisme en elle est plaqué. M. Vi- :t, comparant ces deux caractères à ceux de Paul et I Virginie, a mis en relief l'infériorité, à cet égard , des !ux personnage*=v du poëme de M. de Chateaubriand :

« Atala, dit l'excellent critique que nous ne pourrions qu'af- V, est l'exagération, je n'ose pas dire la charge de Taul et ..^i:.ie. Ici la sainte, l'éternelle loi de la pudeur, là leresct d'un vœu prononcé par une autre; ici la mort préférée à ►mbre du mal, là le suicide, c'est-à-dire un crime réel pré- \ ■nant un crime imaginaire : j'ai le droit de parler ainsi, 1 lisque c'est au vœu coupable de sa mère, et non au devoir j iprescriptible de la chasteté, que la jeune Indienne offre sa * e en sacrifice. A la lettre, il est vrai qu'Atala elle-même a fait 1 vœu, mais ce vœu lui a été arraché par la violence. L'intét du dénoûment est préparé dans Paul et Virginie par l'aiable histoire de leur enfance et de leurs amours; on les •imaît l'un et l'autre; on a vécu avec eux; chacun d'eux a un .ractère, une physionomie morale. Chactas et Atala n'en ont )int, non pas même celle de leur patrie; s'ils sont trop sauges pour des prosélytes de la civilisation, ils sont trop civiles pour des sauvages; leur langage mêle constamment et il ns aucune mesure la naïveté des races primitives aux idées- if jstraites et générales des Européens du xix« siècle. Cette } ème Atala qui dit, en parlant de sa mère : « Ensuite le chagrin d'amour vint la chercher, et elle descendit dans la petite cave garnie de peaux d'où l'on ne sort jamais, » le dira plus tard : « Sentant une Divinité qui m'arrêtait dans mes horribles transports, j'aurais désiré que cette Divinité se fût anéantie, pourvu que, serrée dans tes bras, j'eusse roule d'abîme en abîme avec les débris de Dieu et du monde. n hactas dit quelque part « qu'il avait désiré de dire les choses du mystère à celle qu'il aimait déjà comme le soleil, » et ue « le Génie des airs secouait sa chevelure bleue, embaumée

232 CUATEAUBRIAND ET SON GROUPE LITlbJiAlllE

« de la senteur des pins; » à la bonne heure, quoiqu'il s. étrange que l'homme qui a conversé avec Fénelon et qui r^ produit si fidèlement le langage du Père Aubry, puisse ei core s'exprimer ainsi : qu'il soit donc sauvage tant qu'il li plaira ; mais qu'après avoir parlé de « la chevelure bleue d (( Génie des airs, » il ne vienne pas nous dire, en parlai d'Atala,(( qu'on remarquait sur son visage je ne sais quoi de ve « tucux et de passionné, dont l'attrait était irrésistible; qu'el « joignait à cela des grâces plus tendres, et qu'une extrôn « sensibilité, unie à une mélancoHe profonde, respirait da; « ses regards; » surtout qu'il se garde bien de dire au raissioi naire : «Périsse le Dieu qui contrarie la nature ! » Les homm de la nature, comme on les appelle, ne parlent guère de nature; ce mot n'existe pas pour eux; c'est à peine s'il exisli pour les Français du siècle de Louis XIV dans le sens que 1 donne Chactas^ »

M. Vinet renriarque encore très-justement que les d tails qui nous sont présentés dans le roman sur le cara tère et sur les actions d'Atala ne répondent pas à Tid compliquée qu'en veut donner Ghactas : « C'est ainsi q ce dernier nous parle de V élévation de /'a/Tîe d'Atala dam grandes choses , et de sa. susceptibilité dans les petites; c\ ainsi qu'Atala elle-même, au lit de mort, s'accuse d'avi beaucoup touii7ienté Châcins par son orgueil et par ses t priées. » C'est là , disait l'abbé Morellet, la confessi d'une coquette très-civilisée. Ce sont du moins des nuf CQs qui appartiendraient à un caractère de femme monde , à un personnage de roman européen ; mais on demande en quoi l'Indienne Alala a pu prêtera ( éloges ou à ces reproches, et comment même sonanif ou elle ont pu en concevoir l'idée si pleine d'analyse, cela en quelques jours de marrlic dans le dt'ser!

* Études sur la Littérature française au XlX'' iticclc, lom page 207 (1849).

* En vingt-sepl jours , si l'on compte depuis leur fuite ; ou bler