FLÈCHE EMPOISONNÉE DU DÉSERT

Voilà bien des critiques et j'en ferai peut-ôtre encore en continuant. Eh bien ! tel est le charme, telle est la i puissance du talent que, toutes ces choses dites et sues à i Tavance, on est enlevé malgré soi, entraîné, enivré en relisant Atala. J'ai voulu relire tout à côté Paul et Virginie: là l'émotion pure, naturelle, graduelle et continue, comme une source qui sort du rocher et qui serpente longtemps dans la vallée natale avant de devenir une cascade ou un fleuve écumant. Puis peu à peu, au milieu des plus douces larmes, le trouble naissait; il vous prenait insensiblement au cœur, amené et ménagé toujours par de vagues pressentiments; la scène s'agrandissait, la passion régnaifpoignante, déchirante, mais idéale encore : alors éclatait l'horreur des dernières scènes, la sublimité si exacte et si vraie de cette incomparable tempête; et toujours le pathétique, l'idéal de la décence et de la pudeur, mêlé et fondu jusque dans le terrible I — Eh bien I malgré tout, Atala gardait non pas son charme (c'est un mot trop doux et que j'aime mieux laisser à Virginie), mais smL âififîû^aJ^ii-t*^ûubJant ; au milieu de toutes les réserves qu'une saine critique oppose, la flamme divine y a passé par les lèvres de Chaclas ou de l'auteur, qu'importe? il y a de la grandeur même dans la convulsion. L'orage du cœur y vibre et y réveille les échos les plus secrets. On y sent le philtre, le poison qui, une fois connu, ne se guérit pas; on emporte avec soi la flèche empoisonnée du désert.

Irente et quelques jours, si l'on veut compter depuis la prenuère apparition d'Alala auprès du captif. 11 est vrai qu'il n'en fallut pas plus au chevalier Des Grieux ( du 28 d'un mois au 29 du mois suivant) dans son premier séjour à Paris, pour croire connallre à fond Manon Lescaut. Ce sont là des illusions de la passion qui se ligure que quelques jours sont une (éternité. Aussi est-ce l'expression de Cliactas qui est à reprendre, plutôt que son idée môme.