SUR LE TOME DEUXIÈME DES MÉMOIRES D^OUTRE-TOMBB

En suivant pas à pas récrivain, nous allons bientôt échanger les troubles tumultueux et sanglants de la société française contre Tinnocence et la paix du nouveau monde. Il y a beaucoup à admirer sans doute dans les premiers tableaux, mais, s'il me fallait une excuse pour avoir accumulé de pointilleuses critiques sur les descriptions du passage aux Etats-Unis, en 1791, je la trouverais dans une confidence que je recueillis un jour de la bouche de Tauteur, au moment même où, en 1822, il écrivait de souvenir, à Londres, le récit de sa traversée, a Le style descriptif, » me disait-il, c< que savaient contenir les aus- « tères écrivains du grand siècle, tente notre faiblesse par « sa facilité et son éclat ; on le laisse aller ; alors il grossit, « se tourmente lui-même dans son cours, sort des digues « de la langue, et finit par noyer le goût et la pensée. »

513 GHATEAIBRIAND

P. 2. La monarchie.

Ici la monarchie, bien que répétée sept fois en sept lignes, n'est qu'un ornement de la pensée et du style. Celui de nos grands écrivains qui a le mieux soigné et poli sa diction a aussi, dans une œuvre immortelle , répété neuf fois en vingt lignes le mot plaisir. Et cette répétition (Télémaque^ liv. VIII), ne choque ni l'esprit ni l'oreille.

P. 10. La constitution de Bretagne.

Ce prélude du deuxième volume est un excellent morceau d*histoire, ou plutôt un beau chapitre de la philosophie de l'histoire, scien^îe que notre siècle a vue naître, dit-il, mais dont Bossuet. me parait le fondateur méconnu.

P. 13. Le P. Grég.de Rostrenen.

Ce paragraphe d'un aussi obscur grammairien que le P. Grégoire de Rostrenen, lequel n'avait, aux yeux de l'auteur, d'autre mérite que d/être né à Rennes , et cette citation, beaucoup plus connue des lettres de madame de Sévigné, interrompent le ton sérieux du récit conwne la marche du chapitre, pour y substituer des détails et des souvenirs fort étrangers même aux c< ripailles' politiques » que l'écrivain veut retracer. C'est ainsi que j'ai vu plus d'une fois l'ambassadeur mêler à la fin de ses plus graves dépêches, non sans doute comme ici des traits d'une littérature capricieuse, mais des considérations empruntées a l'histoire ancienne, soit pour corroborer ses raisonnements, soit pour distraire de la moiiotonie des faits constamment modernes.

P. 21. La Noblesse bretonne, de sa propre autorité, s'était convoquée à Rennes pour protester contre l'établissement de la

cour plénière. Je roe rendis à cette diète... c'est la première fois que j'assiste à une réunion politique.

Ici perce le peu de penchant de l'auteur pour les réunions politiques. Ce dégoût, rarement déguisé, tient en partie, je crois, à sa timidité sauvage et à son improvisation laborieuse. C'est ainsi qu'il avait retenu de ses longues recherches érudites une réflexion de Suidas qu'il répétait volontiers : « Autre chose est d'improviser pour la multitude, ou d'écrire pour l'art. »

P. 35. Cornetles blanches, yeux bleus, visage rose, cheveux blonds emperlés de rosée, les valkyries de TEdda.

Cette charmante description des femmes de Bretagne est un peu gâtée par ces quatre nuances trop rapprochées les unes des autres, et par les valkyries de l'Edda : cela sent la manie coloriante de l'école moderne; et, en outre, la callemandre et les caillebottes sont des termes trop peu connus du commun des lecteurs.

P. 41 . En pesant le bien et le mal, on serait tenté de désirer tout accident qui porte à l'oubli comme un moyen d'échapper à soi-même; un ivrogne joyeux est une créature heureuse. •

J'ai entendu souvent M. de Chateaubriand envier l'iviesse, mais jamais invoquer sincèrement l'oubli. Ici c'est toujours une suite de sa diatribe contre la mémoire.

' P. 49. Dans les grandes transformations sociales, les résistances individuelles , honorables pour les caractères , sont impuissantes contre les faits.

Ceci s'applique admirablement au caractère et à la fermeté de la foi politique de l'auteur. « Le temps, » disait-il en 1832, «emporte avec lui ma révolte, et ne m'en laisse « que l'honneur. »

P. 53. Bravacherie et brouillemenl.

Ce premier terme est créé en mépris de la Cour, et le second pom* épargner Tennui d'en chercher un autre. Ronsard a dit :

Je fis des mots nouyeaux, je restaurai les yîeux.

P. 56. Le souvenir de ce sourire me fit reconnsutre la mâchoire de la fille des rois quand on découvrit la tête de Tinfortunée dails les exhumations de 181 5.

M. de Chateaubriand m'a raconté plus d'une fois, et toujours en frémissant, cette effroyable reconnaissance; mais j'avais peine à croire à un tel prodige de conservation ou de mémoire. Un jour, en rappelant cet horrible et lugubre souvenir, il ajouta : « Je n'y pense point « que je ne redise en moi-même les belles paroles de « Burke : — Jamais, sans doute, ne brilla sur ce globe, « qu'elle semblait à peine toucher, une vision plus char- « mante. » Il s'arrêta là dans sa citation que je vais achever : « Je la vis comme elle se levait à l'horizon, ornant et « réjouissant la haute sphère où elle commençait à se « mouvoir, étincelante comme l'étoile du matin, pleine « de vie, de splendeur et de joie. » — Glittering like the morning star, fullofUfeyand splendeur andjoy^ (Burke, - Reflections on the French Révolution.)

P. 56. Louis XVI abdiquant, Louis XVII placé sur le trône^ M. le duc d'Orléans déclaré régent, que fût- il arrivé?

Probablement ce qui est arrivé en 1830. Changez les noms et la date. Charles X abdiquant, Henri V appelé au trône, et le duc d'Orléans déclaré régent, n'ont rien sauvé.

P. 59. La vieille France était venue là p&ur finir, la nouvelle pour commencer.

Quel tableau buriné pour l'histoire par un témoin oculaire, que cette prise de la Bastille, racontée par tant d'autres et si diversement! Il n'y a plus là ni assaut, ni glorieu3^e conquête, mais bien une sanglante parade, un acte violent où l'on entrevoit le triomphe meurtrier d'une populace déchaînée.

P. 60. Après cinquante ans on élève quinze bastilles pour opprimer cette liberlé au nom de laquelle on a rasé la première bastille. ( Paris, note de 1 84 i .)

Et plus loin, à propos de Monsieur, frère du Roi, on lit (p. 05) : a La Révolution s'en défiait, il eut décidé le sort de la Révolution. »

Je n'ai pas été, en 1841, le seul confident de l'humeur indignée que donnait à M. de Chateaubriand l'embastillcment de Paris. Mais ici je me borne à une seule observation-de rhéteur. Deux fois le mot bastille pour être plus clair ; deux fois le mol révolution plutôt cp^elle. C'est là un des secrets du style chateaubriantique, « Ne l'oubliez pas, » me disait l'écrivain , « plutôt qu'une amphibologie , « cent répétitions. »

P. 69. La France doit à la Noblesse française sa liberté, si liberté il y a pour la France.

Oui ; mais bientôt les gentilshommes eux-mêmes perdirent plus tard leur liberté et leur tête. Les patriciens des provinces disparurent devant les fonctionnaires des régimes nouveaux. La Noblesse de France, appauvrie et dominée, ne fit que changer de maître et n'a gardé que vous pour protester en sa faveur.

P. 72. Pour oriflamme deTant le fils de saJnl Louis, des ha!~ lebardes suisses éleraient eo Tair deox tètes de gardes du corps frisées et poudrées par un perruquier de Sèvres.

Et quand, à la Tue de cet horrible trophée, et au son- Tenir de Yaricourt et de Deshuttes, qui Tenaient de mourir pour eUe, Marie-Antoinette, près de s*éTanouir, demandait à cette foule abjecte un Terre d'eau, et n'en obtenait que Toutrage; c'est alors qu'un ami de l'auteur, le jeune Hyde de NeuTille, tendit, au péril de sa Tie, quelques gouttes d'une eau pure à cette reine de France, qui ne Toyait plus couler autour d'elle que du sang.

P. 77. Mirabeau.

Ce morceau si remarquable sur Mirabeau a paru dans quelques Revues cinq ans aTant la publication des Mémoires d^ Outre-Tombe. On y relèTcra aTcc nous les traits suÎTants :

« Il n'était corrompu que pour lui. Son esprit droit « et ferme ne faisait pas du meurtre une sublimité de « l'intelligence.

« Le cynisme des mœurs ramène dans la société, en « annihilant le sens moral, une sorte de barbares.

« J'ai Toulu guérir les Français de la superstition de « la Monarchie, et y substituer son culte.

« Mirabeau ne s'évaluait pas assez haut. Maintenant que « l'abondance du numéraire et des places a élevé le prix « des consciences, il n'y a pas de sautereau dont l'acquêt « ne coûte des centaines de mille francs et les premiers a honneurs de l'État.

a Trop tôt pour lui, trop tard pour elle, Mirabeau se « vendit à la Cour, et la Cpur l'acheta... Sa vie eût mon- « tré sa faiblesse dans le bien , sa mort l'a laissé en pos-

« session de sa force dans le mal. » — Ceci est du Tacite pour la couleur et Texpression.

P. 73. Frigide.

Cet adjectif, créé du substantif frigidité, terme consacré à une jurisprudence surannée, est une hardiesse. • c( Prenons de tous côtés, disait Fénelon, tout ce qu'il c( nous faut pour rendre notre langue plus claire, plus « précise, plus courte et plus harmonieuse... L'es mots « latins paraîtraient les plus propres à être choisis. Les « çons en sont doux, Toreille y est déjà accoutumée. »

(Fénelon. Projet d'enrichir la langue).

P, 80. Chevalier est allé à Téchafaud dans le même tombereau que mon frère.

C'est le célèbre député Breton, organisateur de la cour de cassation, mort sur l'échafaud révolutionnaire eh 1794. M. de Corbière, ministre de la Restauration, avait épousé sa veuve. M. de Chateaubriand, qui revenait souvent dans, ses conversations sur les crimes de la Terreur ^ me disait un jour : « L'échafaud égahsait les rangs, mais « les aristocrates et les bourgeois y tombaient moins « nombreux que les gens du peuple. Telle qu'Ugolin pri- « sonnier, la Révolution libre et déchaînée dévorait ses « propres enfants. »

Com* el pan per famé si manduca,

P. 83. Le ciel, pour nous punir de nos talents mal employés, nous donne le repentir de nos succès.

L'auteur se serait-il donc repenti, en 1830, de ses talents mal employés depuis 1824? Il me semble, en

effet, qu il a dans plus d'une page laissé percer ce sentiment, et qu'il a pleuré en secret de son triomphe.

P, 83. L'aristocratie, de sa nature ingrate et ingagnable.

Ingagnable j autre hardiesse, si ce n'est plutôt un barbarisme.

P. 85. Futuritions?

Terme trop cherché. Avenir plus commun valait mieux . « L'élégance affectée n'est pas^ dit Sénèque, un ornement « digne d'un homme. » Non est omamentnm virile « concinnitas. (Epist, 115.)

P. 104. Je regretterai toujours de n'avoir pas vu M. de Talleyrand dire la messe servie par Tabbé Louis, comme de ne l'avoir pas vu, le sabre au côté, donner audience à l'ambassadeur du Grand Turc.

M. de Chateaubriand haïssait et méprisait M..de Talleyrand. Celui-ci, qui le savait, plus fin que l'autre, l'assomma du coup d'une visite qu'il lui rendit, en 1824, à l'hôtel des affaires étrangères. C'était la veille de la chute; comme si le dangereux vieillard n'eût paru dans les salons du ministre que pt)ur manifester l'hostilité de son hôte envers le système triomphant, et pour inaugurer la disgrâce.

P. 105. Le chevalier de Pamy fit ces vers dignes de l'Anlhologie.

L'auteur appréciait l'Anthologie grecque plus que ne le fait le commun des crudits. Il m'en a communiqué le goût. Convenons-en, ces poésies légères, car ce titre les désigne mieux que le nom d'épigrammes , ont une réelle . valeur. Effrayés sans doute des longs poëmes laissés par leurs devanciers, leurs auteurs n'ont retracé que de

courtes réflexions, descriptions ou maximes, des inspirations du jour, des sentiments de circonstance ; mais ce n'est pas perdre son tempg que de feuilleter ces pages de Y Anthologie qui ont mérité d'être choisies, recueillies et conservées par des poètes dignes eux-mêmes d'admiration. (Dionysiaques j ch. xxix,note30.)

P. 107. M'eniniyant pour me désennuyer.

M. de Chateaubriand m'a dit deux fois ces mots à l'Opéra de Londres (les deux seules fois qu'il y soit allé,, pour faire comme tout le corps diplomatique ou comme le beau monde), et je lésai transcrits, en 1822, dans mes souvenirs de chaque soir. — Mais il est curieux de voir jusqu'où les sectaires de René ont porté le culte de Xénnui.

« Je me lève avec dégoût. Je me couche fatigué. Je me à réveille sans désirs. Je m'enferme, et je m'ennuie. Je « vais dehors, et je gémis. Si le temps est sombre, je le « trouve triste; et, s'il est beau, je le trouve inutile. La a ville m'est insipide, et la campagne m'est odieuse. La vie « des malheureux m'afflige; celle des heureux ne me « trompe point. Je ris amèrement quand je vois des homa mes qui se tourmentent ; et, si quelques-uns sont plus « calmes, je ris en songeant qu'on- les croit conlents, » (Obermann^ tom. I, p. 512.)

P. 109. Je me proposais de découvrir le passage au pôle : M. de Malesherbes me montait la lête sur ce voyage.

L'ambassadeur interrompait les plus intéressantes dépêches, qu'il me dictait en 1822, pour me communiquer ses raisonnements sur le passage au pôle, question si agitée alors ; et il m'avait recommandé de mettre soigneusement

SOUS ses yeux tout ce qui, dans les publications anglaises, se rapportait à ce grand problème géographique. Quant il M. de Malesherbes, voici ce que m'écrivait à cette même époque madame la duchesse Charles de Damas : « Pour -f< vous tirer de la poUtique, je veux vous conter que la ba- « ronne de Montboissier s'est adressée au roi (Louis XVIII) « pour avoir l'inscription du monument qu'on élève à son « père, M. de Malesherbes. Voici ce que le roi lui a donné :

Strenue semper fidelis

Régi suo In Bolio veriiatem Praesidium in carcere

Attulit,

« Je fais là une indiscrétion ; l'auteur n'aime pas qu'on Kc parle de cette inscription avant qu'elle soit en place. »

P. HO. Et déjà je me croyais un Linné.

De ces études botaniques qui avaient préparé sçn voyage au nouveau monde, il était resté à M. de Chateaubriand une connaissance assez étendue des plantes ; et ses contemplations de la nature, comme ses promenades solitaires, avaient accru sa science. Quand nous errions dans les grands espaces presque déserts autour de Londres, il s'amusait à me montrer dans les prairies de Regents-Parkj ou sous les bois de Kensington^ quelques-unes des fleuf s, ses anciennes amies de Combourg , retrouvées dans les forêts de l'Amérique. Mais il citait moins Linné que Virgile, t*^r il savait les Géorgiqiies par cœur.

« Voici, » me dit-il un jour, «l'avoine stérile, stériles ■<i dominantur avenx. Mais Virgile veut parler ici de -« l'avoine folle et sauvage, et elle n'est pas stérile, car les

« Indiens la récoltent en Amérique ; j'en ai vu des mois- « sons naturelles aussi hautes et épaisses que nos champs « de blé. Là, au lieu de la main des hommes, c'est la Proc< vidence qui la sème. Regardez ce chardon épineux, se- « gnisque horreret in arvis carduus^ et il n'est pas seynis^ « parce qu'il serait lent et paresseux à croître ; mais bien c< au contraire parce qu'il rapporte aussi peu que les tertt res où il s'élève : neu segnes jaceant terrœ^ a dit aussi « Virgile. Ici la grande centaurée, graveolentia centavrea^ « quej'ai cueillie sur les ruines de Lacédémone; plus loin « le cerinthœ ignobile gramen , périphrase pour laquelle « j'aurais à gronder un peu le poëte latin, car je veux y « retrouver notre jolie pâquerette, qui certes n'a rien « d'ignoble. »

Et, dès mon retour dans mon cabinet de Portland-Place^ je consignais soigneusement ces citations du plus grand poëte de Rome, commentées par le plus grand des.poëtesprosateurs de Paris.

P. 112. Je vous ai dit au troisième livre de ces Hémoires.

Lisez : au premier volume; à moins que l'auteur n'ait d'abord divisé les Mémoires en livres, et que, subséquemment, l'éditeur ne les ait classés en volumes. Nous verrons bien.

P. H 6. On ne voyait plus la terre de France.

La fin de ce chapitre rappelle les meilleures pages de Yîtxnéraire^ et à cette citation de Byron : Again to seUy on peut reconnaître ce léger sentinient de regret, commun à tout voyageur, que, dans la même circonstance, le poète anglais a exprimé si bien :

46 GIIATEAIBRIAND

And thetij il may be, ofhis wish ta roam Uepented he, but in his bo$om slept The silent tfiought. . .

P. 'ii8. Descendu à Shipwriglit-Iun.

L'auberge de Douvres ne s'appelait pas ShipwrUjht'hm^ €e qui signifierait hôtel du Constructeur de vaisseau; mais bien Ship-Inn^ hôtel du vaisseau. 11 est vrai que le landlord se nommait Wright, et qu'il a été ainsi cause de la méprise.

P. i20. François de Chateaubriand, taille de cinq pieds quatre pouces.

En pieds anglais ; c'était quelque chose de moins en mei5ures françaises. M. de Chateaubriand était petit, et n'aimait pas à le dire. J'ai ouï raconter autour de lui qu'il était né pour être de grande taille, et qu'un accident survenu dans ses jeunes années avait arrêté sa croissance.

P. 121. Il n'y a pas un sot dans les trois royaumes qui ne préfère l'ambassadeur de Louis XVIII à l'auteur du Génie du Christianisme.

M. de Chateaubriand venait de me dire cette phrase dans un de nos tête-à-tête littéraires de Londres, quand il s'interrompit pour aller l'écrire.

P. 121 . Et quant à celte succession aussi bizarre que le resie ■de ma vie.

L'ambassadeur revenait fréquemment sur la bizarrerie ■de sa destinée, qui le faisait succéder» immédiatement en Angleterre à son plus violent adversaire politique, M. De- <^zes. Or ce jeu de la bascule parlementaire ou des révo-

luiions, fort commun à Londres, s'est aussi reproduit plus d'une fois chez nous.

P. 125. Je passe à la lueur des flambeaux entre deux files de laquais qui vont aboutir à cinq ou six respectueux secrétaires. . . Je TOUS en supplie, messieurs, laissez-moi.

Trêve de ces mylords ! — Ceci s'adresse aux laquais précités. Allez rire à la Chancellerie. — Ceci aux susdits secrétaires.

Qu'il me soit permis de venger une fois pour toutes et en masse mes anciens collègues de Berlin comme de Londres de l'indifférence dédaigneuse que leur témoigne ici l'écrivain. Ces officiers, choisis et nommés par le même roi qui avait choisi et nommé l'ambassadeur, méritaient plus de faveur et plus d'intérêt. Pleins de zèle, exacts à leurs devoirs, prompts à admirer leur chef, ils n'avaient à ses yeux d'autre tort que de posséder infiniment moins que lui de génie, ou d'être beaucoup plus jeunes. Or M. de Chateaubriand , en parlant de ces apprentis diplomates, aurait pu se souvenir que lui-même, à son début, avait paru dans les mêmes rangs et partagé leur fortune ; il ne devait pas imiter le cardinal Fesch, dont il eut à se plaindre à Rome, lequel, disait-il, hans-sait les épaules dès qu'il apercevait sa signature (t. IV, p. 146).

P. 125. Le marquis de Londonderry va venir, dites-vous? Miséricorde ! où me fourrer ! Qui me délivrera, qui m'arrachera à ces persécutions?

Je me reconnais ici. C'est moi, en effet, qui annonçais en ces termes à M. de Chateaubriand ces prévenances des ministres et de l'aristocratie britanniques envers le représentant du roi de France ; mais il n'y avait là nulle {)er-

sccution ; et Tambassadeur se serait plaint bien davantage si elles lui eussent fait défaut.

P. 127. J'aime à voir courir, à travers Hyde-Park, les troupes de chevaux, les voitures des fashionables, parmi lesquelles figure mon tilbury vide.

A la bonne heure. Voilà les goûts anglais qui reprennent faveur ; et le sauvage gentillâtre (c'est ainsi qu'il s'intitule) commence à s'apprivoiser. Mais Tambassadenr n'avait point à Londres de tilbury ; il avait un coupé et un landau de cérémoniej ouvrage du célèbre Bushnell, qu'il envoya, deux ans après, rouler le pacha d'Egypte, Méhémet-AU, sur les sables du Nil (voir Politique de la Restauration j p. 354).

P. 128. Mes secrétaires à Londres désirent aller le matin à des pique-niques.

Ceci me regarde encore, ainsi que mes camarades. Cependant je n'ai jamais vu de piqùe-niques à Londres , mais bien des réunions, le matin, sous les beaux ombrages des villas voisines de la capitale, dont les maîtres faisaient seuls les honneurs, et où personne ne payait son écot (définition du mot pique-nique par l'Académie).

P. 128. Les gens, Peter, Valentin, Lewis, vont tour à tour au cabaret ; et les femmes, Rose, Peggy, Maria, à la promenade des trottoirs. J'en suis charmé.

L'ambassadeur n'a jamais eu de serviteur appelé Lewis, ni de house-maid nommée Peggy. On peut m'en croire sur tous ces détails de son ménage, moi qui le tenais. Le reste est exact. Mais nous n'allions dans le monde, le soir, que sur le refus itérativement exprimé par notre chef 'de nous y conduire. Tout ce passage sur son prétendu aban-

don renouvelé de la légation de Berlin, ou, pour mieux dire, tout ce prologue est empreint d'une humeur innée qui n'avait aucune raison d'être.

P. i29. Matou a le privilège de dormir quand il lui plaît.

Première étincelle de cet amour que M. de Chateaubriand portait aux chats.

« J'aime dans le chat, » me disait un jour M. de Chateaubriand, « ce caractère indépendant et presque ingrat qui « le fait ne s'attacher à personne, cette indifférence avec « laquelle il passe des salons à ses gouttières natales ; on a le caresse, il fait gros dos; mais c'est un plaisir phy- « sique qu'il éprouve, et non, comme le chien, une « niaise satisfaction d'aimer et d'être fidèle à un maître « qui l'en remercie à coups de pied. Le chat vit seul, il « n'a nul besoin de société, il n'obéit que quand il veut, « fait l'endormi pour mieux voir, et griffe tout ce qu'il c( peut griffer. Ne connaissez-vous donc pas assez près f< d'ici, » ajoutait-il en souriant, «quelqu'un qui lui ressem- « ble?"îe trouve, quant à moi, que notre longue fami- « liarité m'a donné quelques-unes de ses allures. Non, « Buffon a maltraité le chat : je travaille à sa réhabilita- « tion, et j'espère en faire un animal convenablement c< honnête à la mode du temps. »

P. 140. Le temps emporte et sépare les voyageurs sur la terre, plus promptement encore que le vent ' ne les emporte et ne les sépare sur l'Océan. On se fait un signe de loin : Adieu, va ! Le port commun est Téternité.

. Il valait mieux finir là. Les deux lignes qui suivent renferment une boutade survenue en relisant : « Et si le vais-

« seau rencontré était celui de Cook ou de La Pérouse ? »

Cette pensée se rattache mal à l'autre, et nous fait des* cendre trop brusquement du ciel et de Téternité dans le monde des navigateurs.

P. 143. Quand vont et viennent ces jeunes femmes nées du

'sang anglais et du sang français, qui joignent à la beauté de

Clarisse la délicatesse de Sacontala, alors se forment des chaînes

que nouent et dénouent les vents parfumés de Geylan, douces

comme eux, comme eux légères.

On dirait une réminiscence de Parny, ce poëte qu'on savait par cœur à vingt ans.

P. 146. Tuta a&qmra silenL

La prosodie souffre de cet hémistiche renversé. Pourquoi ne pas dire comme Virgile : ^quora tuta silent. {Énéid. I, V. 164.)

M. de Chateaubriand aimait passionément YÉnéide qu'il va. citer encore (p. 163), moins pour la forme du poëme qu'il disait renouvelée d'Homère, que pour le style. « Car la muse a doté Virgile des plus beaux vers qui « aient jamais vibré sur une lyre humaine.

« Savez-vous pourquoi, » ajoutait-il, « l'antiquité ne « nous a laissé que des chefs-d'œuvre, ou tout au moins « des éci'its fort remarquables? C'est que le temps, le « meilleur des critiques, a fait justice des médiocrités, « comme il fait déjà pour nous, même avant d'avoir « accumulé les siècles. On gardait précieusement ce qOfi « venait des grands génies, on n'a rien perdu de Virgile « et d'Horace. Quelquefois, sans doute, l'âge a vu périr « dans son cours une partie des Annales de Tacite ou la « Médée d'Ovide; mais soyez sûr que nous avons d'Es- « cbyleonde Sophocle leurs meilleures tragédies ; et, en

« général, on peut affirmer que ce qui nous reste des « grands écrivains est ce qu'ils ont exécuté de plus par-* « fait. Pour l'honneur des moines, j'aimerais à croire <( que, quand ils badigeonaîent d'un latin barbare les Dé- « câdes de Tite-Live ou la République de Cicéron, c'est a qu'ils avaient épuisé les plus vils parchemins. »

P. 146. Jamais Dieu ne m'a plus troublé de sa grandeur que dans ces nuits où j*avais l'immensité sur ma tête, et Timmensité sous mes pieds.

De pareils éclairs, empruntés au Génie du ChrisdanismCy peuvent éblouir deux fois les yeux du lecteur sans lasser ses regards.

P. 148. Camoens emprunta aux rivages de Tlnde leur éclat, leur renommée et leur malheur ; il ne leur laissa que leurs richesses.

M. de Chateaubriand nous disait un jour à Londres : « Je n'avais lu que très-rapidement une traduction de la « Lusiade, quand j'ai parlé de Çamoens dans le Génie du « Christianisme, et depuis j'ai été pour- quelque chose « dans la vogue passagère qu'a eue sous l'Empire le géant c< Adamastor » (allusion à un trait de son fameux discours de réception à l'Académie, qu'il refusa d'y prononcer après les ratures de la main impériale). « C'est un de ces « poèmes qu'il faut lire seulement dans leur langue, et le «jugement qu'en a porté Voltaire m'a toujours semblé « superficiel et jaloux. «M. de Chateaubriand permettait la réplique, et je dis à mon tour que Voltaire, ne comprenant pas l'idiome de Lisbonne, et n'ayant lu la Lusiade que dans une faible traduction anglaise, n'avait pas pu apprécier la perfection de style et la merveilleuse harmonie qui sont le secret du Virgile portugais; que

Camoens était l'un des hommes le plus instinctivement poètes que le monde ait produits ; que nul écrivain n'avait poussé plus loin la. pensée mélancolique, fruit de sa vie si diverse; et que, après avoir donné au monde une épopée, la première en date dans la renaissance des lettres ; après ravoir composée, errant et exilé, tout d'une inspiration, dans les grandes Indes à peine découvertes, il rivalisa dans ses Eglogues avec Garcilasse, et avec Pétrarque dans ses poésies lyriques. — «Oui, reprit M. de Chateaubriand, « c'est un grand poète, et je le traiterais autrement si « j'avais à en parler encore. » Il s'exprimait ainsi peu de jours, sans doute, après avoir écrit les lignes qui servent de texte à ma digression.

P. 151 « Neptune n'avait point reconnu ce pavillon si glorieusement porté par Cjbèle.

Le pavillon tricolore n'était pas encore glorieusement porté par Cybèle. Pour' que cette allusion mythologique, qui date de 1822, mais qui s'applique à l'année 1791, fût correctement exprimé^ il faudrait dire : « Neptune n'a-, « vait point encore reconnu ce pavillon qui aUait être si « glorieusement porté par Cybèle. »

P. 153. Les pentes des collines rayonnaient de ceps.

Si cela veut dire que les vignes étaient plantées en rayons, c'est une acception hardie du verbe rayonner.

P. 154. Des oiseaux cérulés.

Locution nouvelle empruni:ée à l'adjectif latin ca^ru- Àeus^ azuré.

P. 157. Fac Pelagusme sdre probes quo carbasa laxo.

Mauvais vers latin de la Philippide\ où il y en a peu de

bons, mais quelques-uns de fort curieux. Guillaume le Breton, conseiller intime , d'autres disent chapelain de Philippe^Auguste, mort chanoine de Senlis, en est l'auteur. Cet hexamètre obscur et équivoque est un ajouté de 1846.

P. 160. Le vieil Océanus.

Si nous* parlons français, il faut dire le vieil Océan ; si nous parlons grec, car il est question d'Homère, il faut dire le vieil Océanos ; mais jamais, dans aucun cas, Océantis; et je poursuivrai, jusqu'à extinction de voix, la désinence latine quand rien ne l'autorise, et que tout la repousse.

P. 162. Les landes tourbeuses arasées.

Etait-il besoin qu'arasé^ terme de maçonnerie, qui signifie mettre de niveau^ passât dans le dictionnaire du style descriptif où il n'y a déjà que trop de richesses?

P. i63. Dans ce parfum non respiré de la beauté, non épuré dans son sein, non répandu sur ses traces, dans ce parfum changé d*aurore, de culture et de monde, il y avait toutes les mélancolies des regrets de Tabsence et de la jeunesse.

C'est trop affecté de style comme de pensée : et dans cette réminiscence de volupté à propos de fèves et d'héliotrope, ce dernier mot seul aurait dû arrêter la plume de l'auteur, car, en lui rappelant Molière, et la fleur nommée Héliotrope, du Malade imaginaire^ sa rêverie aurait dû s'envoler.

P. 164. Son sein que modelait Tentoilage blanc dé sa chemise.

Voilà V aurore de la surabondance et de la Ucence descriptives de nos modernes romanciers dans leurs innombrables portraits de femmes. M. de (Chateaubriand écrivait en 1836, à M. Colombet, auteur de plusieurs excellents

ouvrages. « Je loue tous les talents particuliers de Técolc « romantique, dont je suis un des fauteurs ; mais je suis « sévère pour Fccole même, car elle nous mène à la « barbarie par une rêvasserie ennuyeuse et, par l'extrava- « gance. »

P. 1 67. L isole di fm'tuna or a vedete.

Application forcée d'un vers du Tasse (Jei\ (W., ch. xv^ st. 27), car rien ne ressemble moins au séjour d'Ârmide que l'île Miquelon.

P. 168. Plante voyageuse, j'ai ^M'is mes précautions |)our disparaître au bord de la mer, mon site natal.

Cette phrase a été ajoutée en 1846. L'auteur ne pensait pas encore, en 1822, à sa tombe du Grand-Bé, située sur « les plages towmeiiteuses de l'Océan. »

P. 169. Ces arbres ne dépassent pas la hauteur d'un lioinnie» le vent océanique les prosterne à l'instar des fougères.

Locution négligée, et en outre prosterner est un verbe réciproque et non un verbe actif. « La grammaire! la « grammaire I » dit Quinlilien ; » aimons la grammaire « jusqu'à Id fin de notre vie. Grammatices amor vitx spa- « Ho terminetur. » (Inst.^ Oi^at. 1, § 8.)

P. 169. Celle île de Jacques Cartier.

Jacques (]artier, explorateur des Terres-Neuves^ sous François I", était né, comme l'auteur, à Saint-)[alo.

P. 177. Si je m'étais noyé, le bon débarras pour moi et poulies autres.

Je vois encore l'amer sourire accompagnant ces paroles dans le récit que l'auteur me faisait à Londres de son bain

en pleine mer. Ce récit fut amené par un bain de même nature que j'avais pris à cinquante lieues du rivage, et sans nul péril, sous un ciel de feu, dans les mers calmes et lièdes de TOrient. M. de Chateaubriand s'était amusé à me le faire raconter tel qu'il est décrit dans nies Souvenirs (tom. I, p. 301).

P. 178. Délinéée.

Participe que, sans Favis de l'Académie , l'auteur fait dériver de délinéation^ terme du génie militaire.

P. 180. Une négresse de treize à quatorze ans, presque nue et d'une beauté singulière, nous ouvrit la barrière de l'enclos, comme une jeune Nuit.

Il y a là une comparaison inachevée , une sorte de surabondance de poésie, et pourtant l'image ne déplaît pas.

Dans le Voyage en Amérique^ publié en 1827, où l'auteur donna par avance la plupart des pages qui terminent ce second volume, la jeune négresse figure avec sa beauté, mais non sous les traits d'une jeune Nuit. La similitude est d'une date plus récente •, or les amis du style de M. de Chateaubriand, s'ils veulent en scruter la méthode et en pénétrer les secrets, ne sauraient rien faire de mieux que de confronter les deux voyages, ou plutôt de rapprocher le récit originel de sa transformation par des retouches successives^. Ils vjerront ainsi l'abus du coloris, le néologisme, l'enflure même se glisser sous la plume de l'auteur, et surcharger de grâces affectées sa simplicité primitive. Cette étude est triste sans doute, car c'est assister, en quelque sorte, à la défaillance du talent, et surprendre le génie à son déclin.

P. 181. Qu'est devenu M. Francis Tulloch?

J'ai fréquenté plus que M. de Chateaubriand M. Francis Tulloch, qui habitait vis-à-vis de moi dans Portland-Place; et j'ai lu à Londres celte épître britannique que cite Tauteur, mais qu'il a fallu franciser un peu pour Fimpression.

P. 187. Aucun monument à Philadelphie, à New-York, à Boston, ne pyramide au-dessus de la masse des murs et des toils.

Voilà la pyramide passée à Fétat de verbe, et ce verbe n'est- pas bien loin de pénétrer dans le langage commun, puisque l'adjectif pyramidal y est entré déjà. Lamartine a dit aussi :

Partout où ton regard Toit au flanc des coteaux Pyramider en noir les tours des Ticux châteaux.

P. 196. Je me souviens de Gastelnau.

Michel Gastelnau, grand-père de Jacques de Gastelnau, maréchal de France, a été cinq fois ambassadeur en Angleterre, sous les règnes de Gharles IX et de Henri III.

P. 199. Bonaparte se dépêche dans ses monuments, dans ses lois, dans ses victoires. Penché sur lenjonde, d'une main il terrasse les rois, de l'autre il abat le géant révolutionnaire ; mais, en icrasant l'anarchie, il étouffe la liberté, et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille.

Admirable) Un jour, à Rome, l'ambassadeur me lut encore tout chaud, ce beau parallèle à la Plutarque, entre Washington et Bonaparte ; et il ajouta : « Vous savez com- « ment j'ai dû parler de Napoléon en 1814. Alors il était « mon adversaire , il n'est plus qu'un peu de poussière « aujourd'hui. Eh bien , mes deux plâtres de Napoléon,

« moulés à treize ans de distance, se ressemblent. Mais « la mort est un peintre meilleur que la vie. »

P. 196. Ercilla s'arrête au milieu de son voyage pour raconter la mort deDidon.

Ercilla, le poëte épique de TEspagne, après avoir longtemps vojagé en Europe, prit part à sept grandes batailles dans le Chili, et aux dernières découvertes de ses compatriotes, dans le détroit de Magellan. « Ses prouesses, » dit un écrivain de son temps, « firent plus d'honneur en- « core à son épée qu'à sa plume. » Il chanta la conquête d'Arauco. Et c'est après avoir vaincu le grand cacique Caupolican, que pour délasser ses compagnons d'armes :

Por e^pardr el animo caruadOj

il leur raconte l'iiistoire^véritablede Didon, où figure en corelarbas, mais pas du tout Énée ; car il veut réhabiliter la reine de Carthage, dont on a dit tant de mal; et il est toujours temps, ajoute-t-il, de dire le bien :

Y para dedr bien siempre es buen tiempo.

Mais, malgré l'effort chevaleresque d'Ercilla, il est trop tard pour redresser Virgile. Et Didon sera toujours pour nous le type primitif de l'amante abandonnée. Elle en a reçu rinamortel renom, conune disait Pindare d'ixion, amant plus coupable qu'elle.

P. 206. La vastitudç de T Amérique.

Le terme vastitude ne me parait pas une heureuse innovation, et n'y a-t-il pas, dans ces impressions de voyage,

trop de ces mots : nova fictaque nuperl! Horace ne leur a promis le succès que quand ils sont ménagés, parce detorta.(ArtPoét., v. 53.)

P. 208. J'y cherchai, comme depuis à Sparte, la tombe de ces gueiTiers.

M. de Chateaubriand avait oublié que le monument des Spartiates, avec la célèbre épitaphe qu'il cite, se trouvait aux Thermopyles et non à Sparte (Hérodote, liv. VU, § 228). (( Mais, » comme il le dit lui-même, dans une des notes de Yltinérairej « on croit bien que je n'avais pas un « Hérodote à la main sur les ruines de Lacédémone. »

P. 214. M'énaser contre un hangar.

Wé7iaser^ pour heurter du nez ou se casser le nez, ne me parait pas digne d'adoptioi^ car il n'anobUt pas la pensée, et demeure tant soit peu inintelligible. « Dans le « récit des choses communes de la vie, » me disait M. de (Chateaubriand, « la simplicité séduit; mais il ne faut pas « qu'elle aille jusqu'à la vulgarité. Eu ce genre Kousseau « est modèle. Il a tout dit sans être trivial. »

P. 215. M. Violet.

Cette anecdote aété connue bien avant la publication des Mémoires ; et elle fut, si je ne me trompe, insérée par l'auteur lui-même, dans ses premières notes sur Atala. Je n'ai pas su par quelle corrélation mystérieuse ou avouée le'ca • ])itaine Marryatt a donné le titre à' Aventures de M. Violet i\ un écrit moitié roman, moitié voyage en Amérique, qu'il a publié à Londres avec un succès bien mérité. Son héros, quarante ans après l'homonyme rencontré par M. de

Chateaubriand chez les Iroquois, avait été élevé à la Propagande de Rome.

P. 232. Arété, fille de Rhexénor.

L'auteur n'avait plus à Londres le petit Homère qui l'avait suivi en Amérique, et dont il avait fait don à M. de Fontanes, ni même cet Homère de ses voyages orientaux dont il parle dans Y Itinéraire^ avec des feuillets blancs pour écrire des notes, et c'est sur mon Odyssée qu'il a fait cette traduction.

P. 237. Le duo de PandolfeUo.

Ce duo de Pandotfetio était le morceau que M. de Chateaubriand demandait le plus souvent à mon piano; et, quand je le lui rappelais par quelques notes, il chantonnait lui-même volontiers II tuo viso m'innamora,

p. 258. Chaque voyageur prenait place dans ce lit les piedsau" poteau du centre, la lête à la circonférence du cercle, de manière que les dormeurs étaient rangés symétriquement comme les rayons d'une roue ou les bâtons d'un éventail.

Même usage en Thrace, à l'ombre de l'Hémus, où j'ai dorniî sous les huttes bulgares, avec mes hôtes et mesv compagnons de voyage, les pieds tournés vers le foyer qui est au milieu, mais sans lit. — « Je vis entrer et « sortir six ou sept femmes, aux jambes nues, jeunes et « vieilles, qui nous présentèrent des fromages, des galettes « cuites sous la cendre, et des gâteaux de mais qu'elles re- « tournaient sur des charbons. Après avoir fait le ménage c< et étendu quelques nattes, elles se couchèrent pèle- , « mêle avec nous autour d'un grand feu, les pieds dirigés^ (( vers la flamme. Ce feu dura toute la nuit et éclaira la

« chaumière où tous dormaient profondément. » (Souvenirs déVOrient^ t. II, p. 540.)

Ces mœurs bulgares, et la polygamie orientale, me rappellent ce que dit Andromaque à Hermione dans Euripide : « Quoi donc ! si, dans la Thrace, tout environnée de neige, « vous aviez pour mari un de ces rois qui mettent en com- « mun beaucoup de femmes , et donnent à chacune une « part de leur lit, iriez-vous jusqu'à immoler vos rivales? » <Eur., Andromaque j v. 2t9.)

P. 259. Des pairies peinturées.

On ne dit pas encore peinturéej mais peinturelurée. Quand on consulte l'Académie, on dit émaillées^ qui est le mot propre ici, et il né faut pas craindre d'être trop simple, me disait souvent l'auteur.

P. 243. C'est dans ces nuits que m*appanit une muse inconnue. Je recueillis quelques-uns de ses accents. Je les marquai sur mon livre à la clarté des étoiles, comme un musicien vulgaire écrirait les notes que lui dicterait quelque grand maître des hsirmbnies.

Quel tableau ravissant que ce lever de la lune dans les solitudes américaines I et quel style sonore ! C'est bien là en effet la révélation d'une muse nouvelle; et cette muse allait faire de M. de Chateaubriand, suivant l'expression de M. Cousin, le père de la littérature contemporaine.

P. 244. Treize pèlerins.

Pour avoir le texte de cette citation, M. de Chateaubriand m'emprunta son Itinéraire tout chargé de mes notes orientales, et il vouliit bien en lire quelques-unes sans trop de dédain. Là, je ne m'étais pas encore enhardi jusqu'à la critique ; j'en étais resté à l'admiration.

ET SON TEMPS. et

P. 251 . Les pères Jogues et Lallemand.

Souvenir des Lettres édifiantes^ excellent recueil de voyages, que l'auteur me disait avoir lu en entier, avec un grand profit, comme avec toute Fattention qu'il demande dans la préface de Vltinéraire^ pour jîes narrations si simples et si instructives.

P. 254. La naissance et la mort ont le moins perdu des usages indiens , parce qu'elles ne s*en vont point à la vanvole comme ]a partie de la vie qui les sépare.

Expression vulgaire et peu connue, dont on devine rimage plutôt qu'on ne pourrait en expliquer le sens.

P. 256. Une petite Indienne de quatorze ans, nommée Mila, très-jolie (les femmes indiennes ne sont jolies qu'à cet âge), chanta quelque chose de fort agréable. N'était-ce point le couplet cité par Montaigne? Couleuvre, arreste-toy ; arreste-toy, couleuvre. — L'auteur des Essais vit à Rouen des Iroquois qui selon lui, étaient des personnages très-sensés: « Hais quoi, » ajoute-t-il, « ils ne portent point de haut-de-chausses ! » — Si jamais je publie les Stromates ou bigarrures de ma jeunesse, pour parler comme, saint Clément d'Alexandrie, on y verra Mila.

En vérifiant plus tard sa citation des Iroquois de Montaigne, M. de Chateaubriand y ajouta deux petits paragraphes qui n'ont point figuré dans le feuilleton de la Presse^ mais qui se trouvent dans l'édition in-8* : le premier, pour rire avec l'aujeur des Essais aux dépens des Européens porteurs de hauts-de-chausses; le second, pour annoncer Mila, la naïve Indienne. Elle a fait en effet son apparition dans les «Bigarures de ma jeunesse,» que couvre assez singulièrement ici le grand nom de saint Clément d'Alexandrie ; c'est dans les Natchez^ que Fauteur n'avait pas encore retrouvés, et où Mila joue un rôle si charmant

qu'on le prendrait pour le premier parmi les héroïnes du poëme. Mila^ en langue russe, ne signifie-t-il pas jo/t^ ?

P. 269. Tel sera tôt ou tard le sort de nos jargons modernes, débris du grec et du latin. Quelque corbeau envolé de la cage du dernier curé Franco-Gaulois dira, du haut d'un clocher en ruine, à des peuples étrangers, à nos successeurs : «Agréez ces derniers * «• efforts d'une voix qui vous fut connue : vous mettrez fin à tous « ces discours. — Soyez donc Bossuét, pour qu'en dernier résiil- <( tîit votre chef-d'œuvre survive, dans la mémoire d'un oiseau, « à votre langage et à votre souvenir chez les hommes, »

Quelle rapide succession de pensées! quel avenir prophétisé à la langue de Racine, et quelle prédilection constante pour le corbeau, oiseau de sinistre augure! le tout pour aboutir à ce Soyez donc Bossiietj cime du génie tant ambitionnée par fauteur. M. Villemain n'a pas accepté pour la langue française « cet avenir burlesque et borné » que M. de Chateaubriand lui promet avec une si fantasque humilité. (( La destinée de quelque patois sauvage, « dit-il, est ici fort indifférente, et ne menace pas les « grands monuments de la pensée humaine. » (Villemain, Etudes sur la littérature contemporaine^ p. 289.)

P. 271. Respectons la majesté du temps; contemplons avec vénération les siècles écoulés, rendus sacrés par la mémoire et les vestiges de nos pères ; toutefois n'essayons pas de rétrograder vers eux, car ils n'ont plus rien de notre nature réelle, et, si nous prétendions les saisir, ils s'évanouiraient.

Tout ce qui précède, moins le début et l'allusion personnelle qui vint plus tard, avait été écrit dans une dé- ])êche officielle, transcrite de ma main, et en fut retranché presque aussitôt pour passer dans les Mémoires ; comme si c'était dicté par une verve trop élevée pour aller se perdre fît s'enfouir dans une correspondance éphémère.

P. 271. Il était dans ma destinée d*étre tourmenté par les princes.

Je me souviens de la lettre de lord Francis Conyngliam, groom of the Bed-chamber^ qui invitait Fauteur à venir diner et coucher ehçz le roi à Windsor. Cette lettre , qui a inspiré la phrase ci-dessus, n'excita néanmoins aucune humeur, et l'ambassadeur ne la prit pas alors pour un tourment.

P. 272. Souhaitant à lady Conyngham la gentillesse de Mila.

Mila, avec^ses quatorze ans, n'était sans doute pas plus jolie que lady Elisabeth Conyngham à dix-huit : belle Anglaise à la haute taille, fille de celle qui est désignée ici avec une certaine malice rétrospective.

P. 282. Des anfractuosités sablonneuses, des ruines ou des tumulus sortaient des pavots à fleurs roses pendant au bout d'un pédoncule incliné d'un vert pâle. La tige et la fleur ont un arôme qui reste attaché aux doigts lorsqu'on touche la plante. Le parfum qui survit à cette fleur est une image du souvenir d'une vie passée dans la solitude.

Il y a dans ces pavots pendant au bout d'un pédoncule incliné une réminiscence de Virgile : Lassove papavera collo demisere caput; mais Virgile a dit aussi : Lethxo perfusa papavera somno ; et le pavot n'est pas un heureux emblème de souvenir, puisqu'il porte au sommeil et à ToubU.

P. 284. Cette chaîne de deuil et de funérailles, i\m nous entortille,'ne se brise point, elle s'allonge.

Entortille^ mot affectionné par l'auteur, qui me répétait quelquefois cette phrase de la parodie de Werther, si comique dans la bouche de Potier : <c Qu'on me fasse l'a-

« initié de me dire ce que c'est que la vie I Un sentier tor- « tueux parsemé de ronces et d* épines, dans lequel on ne « peut naturellement faire un pas sans s* emberlificoter les ((jambes. » Et ces citations comiques, M. de Chateaubriand les accompagnait d'un rire. amer. Puis il revenait à de plus classiques souvenirs, et me disait : a Le théâtre « a retenti en tout temps de la misère de Thumanité. Vous « rappelez-vous Sophocle? « Ah I nos jours qui se prolon- « gent ne font que rapprocher de nous les chagrins. » Et alors je murmurais en grec les beaux vers à* Œdipe à Colone. (V. 1137.)

P. 284. PloratuSy mortis comités et funeris atri,

. M. de Chateaubriand n'ayant apporté à Londres de Hvres d'aucune espèce, je lui prêtai pour ce chapitre un Lucrèce petit in-24 que j'ai encore, où ce vers et les deux qui précèdent sont restés soulignés de sa main.

P. 286. Qui voudrait revivre?

Ehl mais... le bon Evandre, par exemple, que l'auteur aimait tant.

0 mihi prxterUos referai si Jupiter annos!

P. 291 . Les Floridieiuies broyaient sous leurs dents d*un blanc azuré des larmes de liqiiidambar et des racines de Libanis, qui mêlaient la fragrance de l'angélique du cédrat et de la vanille : elles vivaient dans une atmosphère de parfums émanés d'elles comme des orangers et des fleurs dans les pures effluences de leur feuille et de leur calice.

Voilà bien aussi des études de la nature ; mais que nous sommes éloignés ici de Bernardin de Saint-Pierre, et de

la touchante simplicité de Virginie? D'ailleurs, effluence n'est pas français, pas plus que, un peu plus haut, fragrance souvenir d'Horace... et mêler la fragrance est imité du latin le plus pur de Virgile : Mais Virgile et Horace savaient ménager les couleurs.

p. 292. L'autre chantait avec une voix de velours. Camoêns n'avait-il pas aimé dans les Indes une esclave noire de Barbarie, et moi, ne pouvais-je pas, en Amérique, offrir des hommages à deux jeunes sultanes-jonquilles ?

Je comprends à merveille des yeux de velours, et même à toute force, en style très-figuré, une voix de velours ; mais j'ai peine à apprécier deux belles filles de l'Amérique métamorphosées en sultanes- jonquilles. — La jonquille, dans le langage oriental des fleurs, reçoit une acception malheureuse, et en Europe l'amour qui va jusqu'à la pâleur de la violette : Et tinctus viola pallor amantium. . . n'a pas encore compris la couleur jaune dans ses attributs. J'aurais sans doute à demander grâce pour tant de vers latins que j'ai accumulés dans ces dernières pages. Mais quoil l'auteur lui-même m'a mis en verve de citations; ici il les prodigue, et m'en donne l'exemple.

P. 293. Beneparece estranha, màs Barbara nao,

C'est encore mon Camoëns (édition de Paris^. Didot, 1815) qui a fourni le passage. Mais Pretidao de amot^ qui n'est pas traduit, signifie négresse d* amour ; et l'auteur a eu recours à une périphrase pour esquiver la nuance et éviter, saijs doute, une nouvelle j^7i^ Nuit.

P. 294. En bas c'étaient des lilas, des azaléas, des lianes annelées aux gerbes gigantesques ; en haut, des nuages, les uns

fixes, promontoires des vieilles tours, les autres flottants, fumées de rose, ou cardées de soie.

Cardées ne peut être un substantif. Ne faut-il donc pas lire : fumées de rose cardées, etc., en dégageant ainsi la phrase incidente de toute particule conjonctive? En .tout cas, c'est trop de couleur. « On a fait de nos jours un « étrange abus du style descriptif, » a dit M. de Chateaubriand lui-même dans une des notes ajoutées à ses ouvrages. Ici c'est un arc-en-ciel tout entier qui s* étale sur les rives de TOhio.

Mille trahens varias adverso sole colores.

P. 294. Tout était éclatant, radieux, doré, opulent, saturé de lumière.

Pour être écrit sous le ciel fumeux et nébuleux de Londres, ce coucher du soleil d'Amérique n'en est que plus étincelant.

P. 295. k Smyrne, le soir, la nature dort comme une courtisane fatiguée d'amour.

Ceci est peut-être trop voluptueux ; mais ce sera compris de tous les voyageurs qui ont passé plus d'une soirée à Smyrne : c'est l'Ionie avec toute son indolente mollesse.

« Combien de fois, assis sur le gazon qui borde ces « rives fleuries, de toutes parts entourés de tableaux ra- <i vissants, ne pouvant nous rassasier ni de cet air ni de « cette lumière dont la douceur égale la pureté , nous « sentions une langueur délicieuse se glisser dans nos « âmes, et les jeter pour ainsi dire dans l'ivresse du bonce heur! » (Voyage du jeune Anacharsis^ chap. lxxu.)

P. 296. Des mouches luisantes brillaient parmi les arbrisseaux encrêpés.

Je me persuade que le verbe encrêper deviendra français, s'il ne Test déjà. Mais, en tout cas, je ne veux pas jeter le soupçon et l'ombre d'un barbarisme autour de ces mouches luisantes qui ne volent pas pour l'Amérique seule, et qui ont illuminé mes nuits italiennes sous le joli nom de Luciole.

P. 299. Mes floridiennes disparaissent comme la fille de Gérés enlevée par le dîeu des enfers.

C'est sans doute à cette phrase mythologique que venait se rattacher la tâche, toute en dehors de mes fonctions diplomatiques, que m'imposa M. de Chateaubriand quand il me pria de traduire Y Hymne à Cirés. En voici l'histoire.

Peu de jours avant le départ de M. de Chateaubriand pour le congrès de Vérone, comme je le suivais dans cette vaste région de Regents-park^ si déserte alors, qui s*éten- 4ait au bout de notre rue, je détournai notre conversation de la politique, qui souvent nous lassait l'un et l'autre, pour la jeter sur une de ces digressions littéraires dont je faisais mon profit, et que je notais, à mon retour de nos promenades, avec toute la ferveur d'un disciple enthousiaste.

« J'ai travaillé pendant plus de sept ans aux Martyrs^ » me dit ce jour-là l'ambassadeur, « et c'est de tous mes « ouvrages celui qui m'a donné le plus de peine, nonce seulement pour en polir de mon mieux le style, mais « surtout en raison des études qu'il m'a coûtées. Il est « vrai que Yltinéraire en a profité. Mais j'ai continué mes « recherches longtemps encore après être revenu de

68 GHATEAUBRIAIiD

« l'Orient. Je n'avais avec moi, dans mon pèlerinage, « qu'une édition très-portative de Y Iliade et de V Odyssée y « deux de ces petits in-24 d'Amsterdam qui ne doivent « jamais quitter la poche du voyageur en Grèce que pour « passer dans ses mains. Mon culte pour Homère m'avait « fait lire très-scrupuleusement, même les hymnes qu'on « lui attribue. Mais ce fut seulement après mon passage à « Eleusis que je connus le seul de ces hymnes que mon (( édition hollandaise ne contenait pas, puisque la décou- « verte en avait été faite à Moscou, pendant que j'étais au « collège. C'était l'hymne à Cérès. Je demeurai tout surce pris à cette lecture, et il me sembla que dans ce chant « poétique, plus encore que dans les autres, il régnait une « dignité de style et un ton religieux parfaitement appro- « priés à ces mystères païens qui prétendaient purifier l'âme « de ses souillures et de son ignorance. Je vous le recom- « mande. J'irai plus loin, etcommevous n'aurez pas grànd'- « chose à faire à Londres pendant nos conférences de Vé- « rone, quand vous aurez terminé le récit du couronnement « du roi George IV que je vous ai demandé pour nos arec chives, puisque je n'ai pas vu ces pompeuses cérémonies, « et que vous y assistiez l'an dernier, je vous prie encore de « traduire cet hymne à Cérès, qui n'existe, ce me semble, « qu'en grec et en latin, et dont je compte me servir dans tt les notes dont je veux accompagner une édition nou- « velle de Yltinéraire. Croyez-moi, ce ne sera pas perdre « votre temps, et vous me saurez gré de vous avoir in- « diqué cette agréable distraction à nos dépêches... »

M*, de Chateaubriand se trompait en présageant mes loisirs; il comptait sans M. Canning. L'avènement au ministère britannique de ce grand orateur occupa tous, mes jours et une partie de mes nuits. Le plénipotentiaire

de Vérone lui-même eut bientôt autre chose à traiter que des vers à Cérès, et pendant les vingt mois de sa direction des affaires de la France avec le monde, il ne se permit jamais linnocente récréation d'une ligne ajoutée aux Mémoire$ de sa vie. De mon côté, c'est plus tard, et après quelques traducteurs rivaux, que je me mis à interpréter le poëme homérique pour faire honneur à la recommandation du maître. En effet, quand je relus les quatre grands hymnes qui se parent fort mal à propos du nom d'Homère, uniquement peut-être parce au' on les a constamment imprimés au bout de\ Odyssée^ le chant d'Apollon me parut une longue invocation enthousiaste, terminée par une revue superstitieuse des oracles ; le chant de Mercure, un récit ingénieux, mais trivial et décousu, des fraudes et des ruses du dieu de l'éloquence et du commerce ; l'hymne à Vénus, plein de grâce et de naïveté, me sembla retracer des images d'une chasteté équivoque; tandis que l'épisode d'Eleusis, empreint d'un bout à l'autre d'une grande pureté et d'une haute poésie, initie en quelque sorte au système de Platon, rémunérateur de la vertu. Je soumis à Rome, en 1828, à M. de Chateaubriand, comme un arriéré de mes travaux de Londres entrepris sous sa direction, ma traduction de l'hymne à Cércs. J'y ai joint depuis un commentaire succinct. L'ambassadeur me renvoya à Lucques mon interprétation avec la lettre suivante : « Voici votre traduction. C'est un dernier témoignage « de notre collaboration à Londres que vous serez bien « aise de garder. J'en ai fait ce que je voulais. Elle me « semble fort exacte et du ton qui convient. Conservez « bien, croyez-moi, le goût des lettres grecques. C'est un « avantage même dans notre pays, si peiï ami de l'étude. « C'est aussi toujours une grande jouissance et en outre

« une rareté. Quant à moi, je ne lis plus le grec, et je suis « toujours aussi mal pourvu de livres que vous m'avez vu c( en Angleterre. Toutes mes économies d'ambassadeur, « si tant est que j'en fasse, ne sont pas pour créer une « bibliothèque, mais bien une infirmerie^ et d'avance elles « sont dévolues à Marie-Thérèse.

« Quant à l'hymne à Cérès, je suis disposé à y recon- « naître bien des qualités de la grande époque grecque. « Sans doute il n'est pas d'Homère, et d'ailleurs il n'est « pas bien avéré, ce me semble, que la fondation du tem- 'i pie d'Eleusis ait précédé le règne du poëte ; mais il n'est « pas de la décadence non plus. Il y domine une simplicité « de narration, une chasteté de pensée, et en même temps « une élégance de style qui, selon moi, le placent fort au- « dessus des hymnes prétendus d'Homère, d'Orphée, et a surtout des hymnes de Callintaque. »

P 299. Je remorque avec peine mon ennui avec mes jours, et je vais partout bâillant ma vie. '

«Toutme lasse, )> me disait M. de Chateaubriand un soir, que nous revenions des solitudes du parc deKensinglon, sa promenade favorite ; « tout me lasse, et je vais partout « bâillant ma vie. » Puis, tandis que dans mon cabinet je plaçais sur mes notes journalières cette expression échappée de sa bouche avec un bâillement véritable, le grand écrivain la consignait, de son côté, dans la partie de ses Mémoires qu'il rédigeait alors. Je l'y ai retrouvée sous un ajouté ([u\ Ole quelque chose non sans doute à l'exactitude, mais à la naïveté primitive du sentiment : « Tout me lasse ; « je remorque avec peine mon ennui avec mes jours, et je «( vais partout bâillant ma vie. » (Politique de la Restauration, p. 67.)

Ici je ne puis m' empêcher de placer en regard et en méditation cette belle pensée de Pascal :

« Ainsi, par un étrange renversement de la nature de « l'homme, il se trouve que l'ennui, qui est son mal le « plus sensible, est en quelque sorte son plus grand bien, « parce qu'il peut contribuer plus que toutes choses à lui « faire chercher sa véritable guérison, et que le divertisse- « ment qu'il regarde comme son plus grand bien est en « effet son plus grand mal, parce qu'il l'éloigné plus que « toutes choses de chercher le remède à ses maux ; et l'un « et l'autre sont une preuve admirable de la misère et de « la corruption de l'homme, et en même temps de sa gran- « deur; puisque l'homme s'ennuie de tout, et ne cherce che cette multitude d'occupations que parce qu'il a « l'idée du bonheur qu'il a perdu, lequel ne trouvant « point en soi, il le cherche inutilement dans les «choses « extérieures, sans pouvoir Jamais se contenter, parce ce qu'il n'est ni dans nous, ni dans les créatures, mais en (( Dieu seul. »

Pr 302. Une citation dé Ronsard.

LesJtf^moire^ d' Outre-Tombe réfléchissaient quelquefois les lectures à bâtons rompus^ comme il les intitulait luimême, que l'auteur faisait pour s'en distraire. C'est ainsi qu'il venait de feuilleter Ronsard quand il a écrit ce petit prélude à la continuation de son récit. Au surplus, nous serions bien peu modestes, nous, ses secrétaires d'ambassade, si nous allions nous sentir humiliés parce qu'il préférait à Thonneur de notre compagnie des causeurs tels qu'Homère, Lucrèce, Camoëns, Linné, Montaigne, oumême Ronsard. l)e son côté, l'aristocratie britannique n'était pas plus heureuse que nous. « Ce que j'ai fait de mieux en An-

gleterre, » médisait M. de Chateaubriand, partant pour le congrès de Vérone, « c'est d'avoir, par mes dépêches, « poussé à la guerre d'Espagne, et d'avoir écrit deux vo- (( lûmes de mes Mémoires.

P. 304. Les truites et les perches, les marlins-pêcheurs, etc.; le sassement du blutoir et les battements égaux du traquet.

N'y a-t-il pas encore là un certain abus du descriptif? On dirait d'un de nos plus jeunes romanciers ou du Ronsard, ancien 'poète de la nouvelle école, suivant une expression de Fauteur. Et cependant Ronsard lui-même a dit .

Ny trop haut, ny trop bas ; c est le souverain style.

P. 305. Quanta effleurage, feurres.

h* effleurage est un terme de boulangerie; feurres est synonyme depfli//^.Et,'à propos du maïs, l'auteur a appelé plus haut son fruit quenouilles ; nous disons panouilles en gascon ipour panicule.

P. 305. La meunière coiffa le brasier d'une large marmite dont la flamme embrassa le fond noir comme une couronne d'or radiée.

Ah I la marmite à couronne d'or radiée I 0 poètes !

P. 307. J'eusse pu faire ce que j'aurais voulu, puisque j'étais seul témoin du débat ; mais, de tous les témoins, c'est celui aux yeux duquel je craindrais le plus de rougir.

Bravo 1 bravo 1 Et ce- témoignage de la conscience était aussi chez les païens une invention de la justice suprême.

Invenit et Rhadamanthuê

Isocte dieque suum gestare inpeclore testem.

JiivÉNAL, Sat. XIII, d98.

P. 509. Maintenant, indifférent à mon sort, je ne demanderai pas à ces astres de Tincliner par une plus douce influence, ni de me rendre ce que le voyageur laisse de sa vie dans les lieux où il passe.

Mélancolique réminiscence d'un passage de Yltinérairej plus touchant encore. Ainsi les trésors amassés dans la jeunesse servaient aux besoins du vieil âge.

P. 310. Le père Aubry et l'obscure Atala.

L'épithète a obscure » a ici une longue portée, et montre la touchante Indienne, obscure à sa naissance, élevée dans l'avenir par le génie au premier rang des héroïnes de Famour.

P. 512. Les lacs du Canada, naguère sans voiles, ressemblent aujourd'hui à des docks où des frégates, des corvettes, des cutters, des barques, se croisent avec les pirogues et les canots indiens, comme les gros navires et les galères se mêlent aux pingues, aux chaloupes et aux caïques dans les eaux de Constantiuople.

Les réminiscences de l'Orient, accumulées dans ce volume écrit à Londres, viennent en grande partie de nos entretiens répétés sur nos communs voyages. M. de Chateaubriand aimait à en rapprocher, comme autrefois dans Yltinéraire^ ses souvenirs américains, et, l'imagination encore toute frappée de ces docks que nous venions de visiter ensemble sur la Tamise, il prophétisa pour les lacs du nouveau monde une égale et prochaine prospérité.

P. 519. Ces jeunes Américains dont le sang a fait naître un peuple.

On voit à plus d'un trait que cette remarquable appréciation des Etals-Unis de l'Amérique, conunencée en 1 822, n'a été achevée qu'après 1850.

74 GJiÂTEAUBRIAND

P. 522. Parthénon, roi des temples !

Cette traduction n'est pas claire : La pensée du poète, c'est que le Parthénon, roi des temples, a survécu à tous ses dieux. Au surplus, jcette citation des vers d'un Américain n'est pas de nature à donner de la muse du nouveau continent une idée très-favorable. L'auteur eût trouvé mieux à dire et beaucoup plus à louer s'il eût connu quelque chantre moderne des immensités jadis indiennes; Longfellow, par exemple, et l'étrange poëme de Hiavatha, devenue la folie de r Amérique, qui lui eût rappelé les légendes des Natchez.

P, 327. Imbelliqueux, attrempé.

ImhelliqueuXy qui n'est pas même latin, ressemble trop à imbécille pour entrer jamais dans notre langage français. Et attrempé est un terme de fi^uconnerie pour désigner un oiseau qui n'est ni gras ni maigre. Mais dans cette phrase, « ce qui convient à la complexion d'une « société libre, c'est un état de paix modéré par la « guerre, et un état de guerre attrempé de paix, » — Le mot attrempé semble venir de l'italien attemperaiOy mitigé. Et pourquoi ne serait-il pas permis de l'accueillir sous cette nouvelle acception?

Licuil semperque licebit Signatum priesenle notaproducere nomen.

MofikCE, Art. poét., v,b9.

P. 328. Aux États-Unis une aristocratie chrysogène est prête à paraître avec l'amour des distinctions et la passion des titres.

Chrysogène, née de îor; terme nouveau, inventé par l'auteur et qui s'applique à bien d'autres pays, tour à tour républicains et monarchiques. (]ette aristocratie de

Tor aura passé dans le sang américain par tradition de la mère patrie, car Ton dit en Angleterre de certains membres de la chambre des lords qu'ils sont nommés en raison de leurs richesses, by influeiice of wealth.

P. 329. Un cadet de Gascogne, abordant avec la cape et le parapluie au rivage républicain, s'il a soin de se surnommer marquis, est cousidéré sur les bateaux à vapeur.

Les cadets de Gascogne, que l'auteur cherche ici à tourner en ridicule, n'ont-ils donc pas, comme il le dit des cadets de Bretagne, « offert leur obscur dévouement « aux Bourbons, » (p. 306), qui n'en avaient pas besoin peut-être, mais qui pourtant depuis Henri IV, le roi gascon, ont su le mettre à profit? Consultons les almanachs^ des diverses cours qui se sont succédé depuis cinquante ans aux Tuileries, et je me fais fort de trouver dans l'Ile de France, dont la capitale est Paris, dix fois plus de titres usurpés que dans la Gascogne, aussi loin qu'elle peut s'étendre.

• P. 333. Placé sur la route des océans, à la tête des opinions progressives aussi neuves que son pays, l'Américain semble avoir reçu de Colomb plutôt la mission de découvrir d'autres univers que de les créer. ',

Ce ne sont plus ici des mémoires biographiques, mais bien des considérations politiques dignes des plus belles dépêches de M. de Chateaubriand que, toutes sous mon écriture, connaissent seules les archives secrètes du ministère des affaires étrangères à Paris.

P. 356. Selon Hérodote, certaines fourmis de l'Inde ramassaient des tas d'or.

« Hérodote,» me disait 31. de Chateaubriand, « est, avec

« Homère, le seul auteur grec que je puisse lire encore. « 11 n*y a pas, quoi qu'en dise Tlutarque, une ombre de « malice dans ses récits. 11 est véridique et très-circon- « speet quand il touche aux antiques légendes. Enfin, il « est aisé, abondant, et surtout clair et simple, premières « vertus du style de l'historien. »

(]e jugement est précieux quand il émane d'un écrivain qui ressemble peu à Hérodote.

P.' 338. Mon hamac craquait et blutait.

Cela veut dire • Mon hamac était secoué comme le blutoir qui passe la farine. 11 y a là une harmonie imitative si rude, qu'elle a peut-être été cherchée.

P. 339. La mer boursouflait ses flots comme des monts.

Puisque l'auteur vient de nous ramener aux Grecs, rendons-leur cette image ; Homère, avec bien plus de simplicité, a dit :« Des flots pareils aux montagnes. » Et pourtant il ne connaissait que la Méditerranée.

P. 344. Un matelot, les cheveux épars et diluviés.

Diluviés pour ruisselants^ expression latine de Lucrèce, détournée dans le langage commun de la grande image du déluge.

Omnia diluviare ex alto gurgite ponli.

Et, à propos de cheveux, n'y a-t-il pas aussi quelque chose à reprendre dans cette blonde chevelure de la future madame de Chateaubriand que l'auteur, ne se sentant^ dit-il, aucune qualité du mari, va nous représenter enflée du vent ?

P. 544. ramenais avec moi, non des Esquimaux des régions polaires, mais deux sauvages d'une espère inconnue, Chaclas et Atala.

Disons-le, en quittant le nouveau monde, pour écrire dans le tumulte de Londres ses impressions des solitudes de r Amérique, l'auteur voulut, dès le début de ses travaux, et afin d'éviter les disparates, les confronter avec le Génie du Christianisme, où brillent Atala et (]hactas. Ma bibliothèque portative de diplomate- voyageur ne contenant pas l'ouvrage, le libraire de l'ambassade fut mandé. C'était M. Dulau, qui s'était fait^ pendant la Révolution, libraire du clergé français émigré (t. III, p. 273). H était établi alors, comme aujourd'hui, à un coin de Sohosquâre. M. Dulau me disait lui-même en 1851, toute sa surprise lorsque, très-jeune alors, après avoir contemplé le grand écrivain qu'il voyait pour la première fois, au lieu de la large commande de livres sur le droit des gens à laquelle il s'était préparé, il entendit l'ambassadeur lui demander uniquement son propre ouvrage, ce même écrit dont MM. Dulau avaient imprimé les premières feuilles en 1799. Il lui fut immédiatement apporté en neuf petits volumes in-18. C'était, si je ne me trompe, la septième dans leur ordre réel, mais la quatrième en titre des éditions qui en existaient alors; et j'ai vu depuis un précieux exeniplaire de cette même édition, surchargé de notes mar^nales écrites de la main de l'auteur, dans la bibliothèque si doctement choisie de M. Cousin.

P. 350. Lucile voyait dans ce mariage l'indépendance de ma fortune : « Faites donc, dis-je..., et pour éviter une tracasserie d'une heure, je me rendrais esclave pendant un siècle. »

Il est clair que l'auteur se marie sans entraînement.

P. 353. Il est aisé d'avoir de la résignation, de la patience, -de Tobligeance générale, de la sérénité d'humeur, lorsqu'on ne prend à rien, qu'on s'ennuie de tout, qu'on répond au malheur comme au bonheur par un désespéré et désespérant : Qu'est-ce que cela fait ? •

On le voit, Tauteur fait honneur à son défaut principal, l'ennui, des qualités qu'il se reconnaît. Que de fois j'ai entendu ce : Qu'est-ce que cela fait? s'échapper avec une sincère indifférence de la bouche de M. de Chateaubriand , et avec un malicieux sourire des lèvres de madame de Chateaubriand, dont l'époux fait valoir ici le caractère aux dépens du sien !

P. 356. Elle a rendu ma vie plus grave, plus noble, plus honorable, en m' inspirant le respect, sinon toujours la force des devoirs.

Honneur à madame de Chateaubriand I II y a trop à applaudir et à critiquer dans le reste de ce jugement intime et tout de ménage, pour en suivre le développement. Ce serait profaner le tableau de famille le plus ressemblant ; et cela n'est permis qu'à l'auteur.

P. 357. Je me mariai à la fin de mars 1792.

M. de Chateaubriand avait alors vingt-quatre ans accomplis.

P. 359. Le traducteur d'Ovide, Saint-Ange, se tenait à quatre pour n'être pas bête , mais il ne pouvait s'en empêcher.

Ce trait spirituel de causerie venait de m' être dit le matin du soir où il fut consigné dans les Mémoires, et ce ne fut pas leur seul emprunt à nos conversations.

P. 361. Les conventionnels, ces béats de philanthropie, fai-

saient couper le cou à leurs voisins avec une extrême sensibilité pour le plus grand bonheur de l'espèce humaine.

L'auteur excelle dans Tironie historique. Voici en regard ce que l'historien des Girondins, Lamartine, vient de nous dire sur la Convention :

« Elle appela le peuple au spectacle quotidien de la mort « sur la place publique. Sa seule institution fut Féchac( faud en permanence. Nul parmi cette assemblée ne fut « assez courageux pour le renverser. La terrible machine « fonctionnait encore d'elle-même qu^nd ses moteurs « étaient déjà des cadavres sans tête^ couchés dans son « panier. Elle s'arrêta d'elle-même aussi quand il n'y « eut plus personne pour envoyer personne au tombereau. « Voilà la lugubre vérité sur la Convention. »

(Lamartine. Cours de Utt. Entr. ix, p. 203.)

Et, en terminant l'examen de ce second volume, pour repousser ces horribles images de nos révolutions, plaçons ici un souvenir de leur plus touchante victime : « On a « trouvé au Temple, » me dit un jour M. de Chateaubriand, « sur le mur de la prison de madame Elisabeth, « ces mots écrits de sa main : Les grandes tribulations « sont de grandes bénédictions. De telles pensées, » ajoutait-il, « et de telles expiations doivent appeler tôt ou c( tard les regards de Dieu sur la race de saint Louis, tant « persécutée par les hommes. »

ÉTUDE