XIV AVANT-PROPOS

Car, taudis que le temps s'écoulait, la critique se transformait elle aussi; elle renouvelait ses points de vue et ses méthodes; et les exigences nouvelles qu'elle affectait rendaient de plus en plus difficile la publication du livre qui aurait pu réformer définitivement l'opinion , et substituer au jugement rendu par Sainte-Beuve un jugement plus désintéressé et plus conforme à la vérité de l'histoire. Et certes, ce nouveau jugement s'élabore aujourd'hui dans les esprits et dans les livres. Si, par exemple, on recueillait en un volume tout ce que M. Faguet, M. de Vogué, M. Brunetière ont écrit sur Chateaubriand depuis une quinzaine d'années, nul doute que ce volume ne fût d'abord dans son ensemble singulièrement plus pénétrant, plus solide et plus juste que celui de Sainte-Beuve, et d'autre part ne répondît beaucoup mieux à l'état général des esprits contemporains. Seulement, ce volume n'est pas fait, et, du reste, un recueil d'articles n'est pas un livre. Le livre de Sainte-Beuve est donc toujours debout, puisqu'il n'est pas encore remplacé. Pour le remplacer, il faudrait, — écrite, il est vrai, avec un égal talent littéraire, — une de ces « monographies » précises, détaillées, consciencieuses, comme nous sommes habitués à en désirer pour tous nos écrivains, et comme, à dire vrai, bien peu de grands écrivains en possèdent encore. La faute n'en est pas aux seuls critiques. Ce qui rend, en effet, pour les grands écrivains, pour un Chateaubriand en particulier, une étude de ce genre extrêmement difficile et souvent môme décourageante, c'est d'abord l'absence de bons instruments de travail. « Il n'existe aujourd'hui, écrivaient il y a quelques mois les organisateurs de la Société Rousseau, il n'existe aujourd'hui ni bibliographie complète et raisonnéc, soit de l'œuvre de Rousseau, soit de la littérature dont elle est l'objet; ni biographie authentique du (( citoyen de Genève » ; ni édition