PORT-ROYAL
île dormir, cl qui plus d’une lois est venu le (rouiller au milieu de ses fêtes, comme le s|iectre de Banquo s’asseyant au festin de Macbeth ; Port-Royal, personnification vivante de l'opposition telle qu elle pouvait exister sous le gouvernement alisolu du grand roi, c’est-à-dire à l'état de commentaire mystique et d’ascétique argumentation sur le dogme, car, politiquement parlant, elle était impossible; hydre aux cent têtes encapuchonnées que Louis XIV essaya, mais en vain, de museler, et qu’il se résolut un beau jour à étouffer.
Si jamais histoire a présenté les conditions du drame, ce fut à coup sûr celle de Porl-Itoyal des Champs durant les cent années dont il s'agit ; drame touchant et sévère oit l’unité antique est fidèlement observée, où le chœur lui-même apparait par intervalles et vient saluer tour à tour par des chants de triomphe ou des gémissements les phases diverses de l’ahbaye, où, à la suite d’un des plus merveilleux prologues qu’il soit possible d'imaginer, l’action se noue d’une manière tragique et imprévue, et se continue au milieu de toutes les alternatives d’une lutte pleine d'angoisses, pour se terminer par un dénoùment plus pathétique peut-être que tous ceux qu’a pu enfanter l'imagination fiévreuse des plus grands poètes dramatiques.
Fondée en 1*204 par Eudes de Sully, évêque de Paris, en un lieu qui, - dit-on, dans une partie de chasse, avait servi an roi Philippe-Auguste de retraite et d’abri contre l’orage, l'abbaye de Port-Royal des Champs était l'une des plus anciennes communautés de femmes de l’ordre de Liteaux.
Elle comptait au nombre de ses principaux bienfaiteurs les seigneurs de Montmorency , les comtes de Montfort et le saint roi Louis IX. De plus, elle tenait de sa munificence de grands privilèges, comme, entre autres, celui de pouvoir célébrer l'office divin, quand même tout le pays serait en interdit. Il était aussi permis aux religieuses de donner retraite à des séculières qui, dégoûtées du monde, voudraient se réfugier dans leur couvent pour y faire pénitence, sans se lier par des vœux. Néanmoins, vers la fin du seizième siècle, le monastère de Port- Royal des Champs, comme tant d’autres, avait suivi la pente générale (pie le relâchement des mœurs, les désordres enfantés par les guerres civiles, et la corruption de la cour sous les derniers Valois, avaient propagée jusque dans les communautés religieuses. Là, comme ailleurs,
154 CHATEAUX ET RUINES IIISTOlUgUKS.
la règle de Saint-Benoît avait été mise en oubli, la clôture même n'était plus observée, et, il faut bien le dire, de tous les vœux prescrits par le célèbre fondateur de l’ordre de Cileaux, celui de chasteté était peutêtre le moins pratiqué.
bu 1002, Marie-Angélique Amauld d'Andilly, jeune fille issue d'une illustre famille de robe, fut faite abbesse de Port-Boval des Champs. Elle n’avait pas encore onze ans accomplis, et il y avait peu d'apparence que le couvent fût destiné à se régénérer sous le sceptre abbatial de cette enfant. Aussi le désordre continua toujours à régner dans l'enceinte consacrée au Seigneur. Aux austérités de la règle avaient succédé toutes les somptuosités du luxe le plus mondain. Ce n'était tous les jours au monastère que fêtes et joyeux banquets. Le velours et la soie avaient remplacé dans la toilette des nonnes la serge et la bure. Dans chaque cellule s'épanouissait sous les plus riches tentures, se reflétait dans les plus lieaux miroirs de Venise, tout l'attirail de la coquetterie la plus raflinée. ltien plus, le moment n’était pas éloigné peut-être où, cédant à la contagion de l'exemple et à la voix impérieuse des sens que l’âge allait éveiller en elle, la jeune abbesse s'associerait elle-même aux coupables égarements de celles qui l’entraînaient en riant, sur leurs pas, par des chemins semés de fleurs, vers le précipice de la damnation éternelle. Qui sait même si ce moment n’était pas venu en K>08? Car, h cette époque, l’abbesse de Port-Hoyal des Champs venait d'entrer dans sa dix-septième année ; elle était belle, elle avait l’âme sensible et aimante; le joyeux Henri IV régnait encore, et les parties de chasse de la cour s’étendaient des bois de Versailles dans les bois de Chevreuse voisins de l’abbaye; et les mignons de Henri III n'étaient pas tous morts sans postérité comme Quélus et Saint-Mégrin. Plusieurs avaient laissé t|cs fils non moins entreprenants qu’eux auprès des belles dames cl des jolies filles, soit qu’il fallût assiéger pour parvenir jusqu'à elles des châteaux forts ou des monastères, des chamhrettcs ou des cellules, thon sait déjà qu’à l'ort-lîoval des Champs, en 1008, les cellules n'étaient pas imprenables.
Par une soirée orageuse de l'automne île cette même année 1008, à l’heure où la communauté était rassemblée au réfectoire pour le souper, on sonna à la grille de l’abbaye. La lourière, troublée dans l’occupation à laquelle elle se livrait d’ordinaire avec le plus de ferveur, prit sa lan-
l'OHT-IUlYAL.
IKS
terne et se mit en devoir, avee une mauvaise Immeiir évidente, d'aller reconnaître quel visiteur pouvait se présenter au monastère à une pareille heure. Chemin faisant, elle pensait en elle-même que ce pourrait bien être quelque jeune seigneur de la cour qui s'en venait demander
asile, car l’orage menaçait; le roi était alors à Itaitibouillet, dont la forêt, comme on sait, confine aux bois de Chevreuse, et toute la journée on avait entendu retentir dans le lointain les sons du cor. D’après cette induction, la tourière, qui avait depuis longtem|>s passé l'âge où les femmes sont le plus accessibles aux requêtes de toute espèce, se promit bien que, en punition d’avoir troublé son repas, le beau chasseur en serait pour le produit de sa chasse de la journée, et c’est dans cette disposition qu'elle arriva à la grille du couvent.
A la double lueur projetée d'un côté par sa lanterne et de l’autre par les éclairs qui sillonnaient la nue, elle aperçut, à travers les barreaux, un |>ersonnage enveloppé dans une vaste robe de laine grise, dont les plis grossiers ne dissimulaient qu'avec peine une taille pleine de
150 CHATEAUX ET IIUINES H1 STOR 1 (.1 li K S.
richesse et d’élégance. Sous le capuchon rabattu sur la tête de ce personnage étincelaient deux grands yeux qui voulaient paraître humbles et contrits, mais dont l'éclat mal voilé trahissait bien des convoitises, et peut-être de mauvaises passions. Cet homme s’écria d'une voix lamentable :
« La paix du Seigneur soit avec vous, ma très-chère sieur, et avec toute votre sainte communauté!
— Mue voulez-vous, mon frère? dit la tourière en lançant à l'inconnu un regard narquois.
— Ne le voyez-vous pas, ma sœur? répondit celui-ci, je suis un pauvre moine de l'ordre de Saint-François qui vient vous demander un gîte pour la nuit et un peu de nourriture; car il se prépare un violent orage, et je n’ai encore rien mangé de la journée.
— Oui-da, mon très-cher frère capucin, reprit la tourière, si vous axez faim et soif, m'est avis que ce n’est pas le pain et le vin de la communauté de l’ort-Royal des Champs qui vous attirent ici, et si vous venez y demander un gite, m'est avis égalementsque ce n’est pas pour y dormir.
— Que je sois excommunié dans cette vie et damné dans l’autre, si j'ai menti! Voyez, ma chère sieur, je me soutiens à peine. Laissez-moi tôt entrer dans votre sainte maison, si vous ne voulez pas que je tombe en défaillance devant vous.
— Ouais! Iieau frère mendiant, faites-le, si bon vous semble, mais cela ne me persuadera nullement. Tenez, ne cherchez pas davantage à me tromper, car je vous avertis que ce serait [icine perdue. Faites mieux : diles-moi qui vous êtes, là, en bonne vérité, et peut-être me laisserai-je attendrir, si vous me donnez votre foi de gentilhomme que vous n'avez que d'honnêtes intentions; mais autrement je ne vous ouvrirai pas. »
En s'entendant parler ainsi, le capucin, ou du moins le soi-disant tel écarquillait les yeux et demeurait la bouche béante, absolument comme si on lui eût parlé hébreu ; à la lin il s’écria avec une grande vivacité :
« Ma très-chère sœur, je ne suis point un laïque, ainsi que vous le supposez; je suis un capucin, un véritable capucin. »
Et en même temps il rejeta en arrière le capuchon sous lequel sa tête était comme ensevelie, et montra aux yeux de la tourière un visage en-
l'O HT -IUIY.W..
corc jeune et d’une beauté remarquable, mais où l'on eût |>u croire que la débauche avait imprimé de hâtives llélrissures, s’il n’eût été plus naturel de les attribuer aux macérations du cloître. Sa tête presque entièrement rasée, sauf le cilice de cheveux qui l'entourait en l'orme de couronne, semblait indiquer, au surplus, d’une manière positive, qu’il appartenait en effet à l’ordre de Saint-François, h moins de supposer, ce qui n’était guère admissible, que cette coiffure même était un déguisement. La Immère parut ébranlée; toutefois, comme elle exerçait depuis longues années, et qu’elle avait été à même de se convaincre combien l'esprit des jeunes seigneurs était inventif, elle lit un retour sur elle-même, et frappée d’une pensée subite :
« Si vous êtes réellement un capucin, dit-elle, il y a tout proche d’ici un couvent de cet ordre, une demi-lieue au plus ; prenez, le chemin tout droit devant vous, et pressez-vous un peu, vous arriverez avant l'orage. Dieu vous garde, mon frère ! »
Bu parlant ainsi, elle lit volte-face, et se disposa à rentrer dans le couvent, car la pluie commençait h tomber, et les sourds grondements de la foudre redoublaient d'intensité. Quelques minutesencore, quelques secondes peut-être, et l'orage allait se déclarer; tout annonçait qu'il serait terrible. L’infortuué capucin, menacé d'en subir toute la violence, puisqu’il une demi-lieue à la ronde il ne se trouvait pas uu abri, pas un arbre même pour le garantir, s'attacha aux barreaux de la grille, par un effort désespéré, et les secouant dans une étreinte convulsive, s'écria d’une voix étouffée :
« Ma sœur, ma sœur! ayez pitié de moi ; ne me laissez pas ainsi exposé au feu du ciel : je jure Dieu que j’ai dit vrai. »
A peine il avait prononcé ces derniers mots, qu'une lueur blafarde inonda l’atmosphère,, et la foudre éclatant avec un grand fracas vint tomber h quelques pas de distance ; la tourière et le capucin furent renversés du coup ; cependant ni l’un ni l’autre ne furent atteints, et la nonne, voyant peut-être dans cet événement un avertissement du ciel qui s'indignait de son inhumanité, s’empressa, en se relevant, d'aller ouvrir la grille au jeune moine, qui entra plus mort que vif dans le réfectoire du monastère.
Moins d’un quart d'heure après, notre homme, entouré d'une bonne partie des nonnes . entre lesquelles les plus jeunes, et l’abbesse sur-
CHATEAUX ET MINES HISTOHiyUES.
tout, sc taisaient remarquer par leur curiosité, était attablé devant un copieux soujier, auquel il faisait honneur de toutes les forces de ses mâchoires. Il semblait qu'il eût à cceur de prouver h la tourière de l’ort-lloyal des Champs que, sous le rap|iort de la faim et de la soif, il u’avail point menti , et, dans sa préoccupation gastronomique, il ne donnait pas le moindre signe d'attention aux charmantes Héhés embéguinées qui se disputaient la faveur de remplir son verre et son assiette. Tout h coup on sonna de nouveau à la grille de l'abbaye : le convive tressaillit comme par un instinctif pressentiment, et, baissant les yeux sur la table avec une terreur mal dissimulée, il laissa sa fourchette et ses mâchoires oisives. Il se lit un grand silence dans la salle du réfectoire , on eût dit que toute la communauté était dans l'attente de quelque événement extraordinaire. La tourière, qui était sortie, revint peu après, amenant avec elle un frère lai, porteur d'un message.
« C’est, dit-elle à haute voix, une lettre du prieur du couvent des capucins pour madame l’abbesse. »
Cette fois, le jeune moine devint pâle comme un mort et tomba à genoux.
Marie-Angélique décacheta la lettre et la lut avec avidité : lorsqu'elle eut terminé sa lecture, elle annonça l'intention de demeurer seule avec son hôte. C'était la première fois peut-être que celte jeune tille de dixsept ans avait occasion d’exprimer une volonté; et bien qu'à l'ortlloyal des Champs, au milieu du naufrage de toutes les croyances et de tous les devoirs, la subordination eût disparu comme le reste, toute la communauté se relira sans murmurer, car il y avait dans l’altitude de l'abbesse quelque chose qui annonçait qu’elle était faite pour commander et qu’elle en était digne. Hestée seule avec le moine, elle eut avec lui le dialogue suivant ;
« C’est vous qui êtes le frère André ?
— Oui.
— Vous avez été chassé de votre couvent'? »
Le moine baissa la tête.
« S’il faut en croire la lettre que j’ai sous les yeux, votre conduite est indigne d’un chrétien. On vous reproche de vous livrer au lilverlinage et à la débauche ; on vous accuse d’avoir voulu mettre à mort une jeune tille qui avait résisté à vos séductions; et c'est pour ne point déshono-