SA VIE ET SON ŒUVRE XXIX
et de préoccupations harcelantes, se trouve, grâce à la constante suprématie d'une ferme intelligence, tout à la fois au point de vue moral exaltée en un âpre pessimisme de révolté impuissant dont l'orgueil ne s'en prend si violemment à Dieu que pour mieux se prodiguer en pitié aux hommes, et au point de vue artistique exprimée en amples images symboliques dont la transparente beauté prête à une vision intense une portée merveilleuse. Dès maintenant se révèle donc jusqu'en ses divergences, après le romantisme sentimental de Lamartine, auprès du romantisme sensationnel de Hugo, avant le romantisme émotionnel de Musset^ le romantisme intellectuel de Vigny.
En même temps que la plupart de ces poésies, vers 1826, le poète-officier, plus ambitieux de succès littéraire que de prouesses guerrières, achevait paisiblement au pied des Pyrénées son roman historique : Cinq-Mars. Ici le rêveur désabusé révèle un autre aspect de son chimérique idéalisme : le naufrage de ses illusions politiques. L'histoire, tout comme la religion, chancelle dans le mirage de ses éternelles songeries. * L'humanité, assure le Journal, fait un interminable discours dont chaque homme illustre n'est qu'une idée.' Dès lors, si ' l'idée est tout,' si * le nom propre n'est rien que l'exemple et la preuve de l'idée,' à quoi bon, à force de minutieuse exactitude, reconstituer * la triste et désenchanteresse réalité ' ? Non, l'érudition n'est pour l'artiste penseur qu'une esclave née pour obéir, bonne à enfanter, fût-ce par la violence, des êtres plus beaux que viables ; l'histoire n'est pour le romancier visionnaire, comme la légende pour le