VI INTRODUCTION
fiant des réhabilitations tardives, nous croyons que parmi les conteurs du dix-septième siècle il en est quelques-uns, et même un assez bon nombre, qui méritent un souvenir. L'hâlel de Rambouillet a monopolisé à son profit la curiosité des chercheurs. On ne s'est point donné la peine, du haut des fenêtres du salon bleu d'Arthénice, de regarder dans la rue, ou de fureter dans la boutique de Toussaint-du-Bray, qui étalait bien avant Barbin les nouveautés du jour dans la galerie des Prisonniers, au palais de Justice. On y aurait cependant trouvé quelques livres qui ont fait dans leur temps les délices de la cour, et qui peuvent encore, aujourd'hui qu'il n'y a plus de cour, être lus avec plaisir par la ville, comme on disait dans les vieilles préfaces. Les maîtres de la critique moderne, Sainte-Beuve, Nisard, Cousin, nous ont promenés dans les grandes allées du jardin de Versailles, au temps des perruques à marteau, des gardes de la manche, des gentilshommes à bec-dccorbin; nous allons aujourd'hui suivre les petits sentiers, en cherchant dans les grandes herbes quelquesunes de ces fleurs de l'esprit qui ne se fanent jamais, et peut-être constaterons-nous qu'en ce dix-septième siècle, qui nous apparaît si grave et si sérieux dans sa majesté classique, le vieil esprit gaulois ne s'est point réfugié seulement dans Pourceaugnac et les Contes de la Fontaine ^
' Nous n'insislerons point, dans cette introduction, sur le caractère particulier des divers auteurs dont nous reproduisons les œuvres. Ils
DÉCADENCE DE LA LITTÉRATURE CHEVALERESQUE. vu
DECADENCE DE LA LITTERATURE CHEVALERESQUE. — LE ROMAN PASTORAL ET LE ROMAN DÉVOT. — TABARIN ET LES CONTEURS POPULAIRES. — LA GAIETÉ AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.
Malgré son enthousiasme pour l'antiquité grecque et romaine, malgré ses tendances positives et railleuses, le seizième siècle à son début se sentait encore attiré vers la littérature féodale et chevaleresque. Les manies guerrières de Charles Yill, qui voulait montrer aux dames de sa cour que « s'il était petit de taille, il était grand de cœur, » la genlilhommerie vaniteuse de François I", avaient remis en honneur le cycle de Charlemagnc et les romans d'aventures. Les douze Pairs, les neuf Preux, les Amadis , retouchés, allongés et défigurés', avaient fait la campagne d'Italie dans les bagages du vainqueur de Marignan ; ils étaient les héros du jour, lorsque le grand mouvement de la Réforme provoqua contre eux une violente réaction. Les terribles réalités des guerres civiles , où périrent plus de
ontchncun linc notice littéraire, fort coiirio sans doute, mais que nous avons lâclii' de rendre au>si exacte f|ue possible. Nous ne pouvons donner dans / Introduction f|u'une vue générale du sujet.
* On trouvera l'indication des principales éditions des Amadis et autres romans chevaleresques , dans la table méthodique du Manuel du libraire, de M. Brunel, t. Y, p. 951 et suiv.
viii INTRODUCTION.
800,000 personnes par le fer ou la faim, rendirent complètement ridicules aux yeux des contemporains, « tout saignants encore des batailles, » les exploits contre les enchanteurs et les géants, et quand Henri IV eut rétabli la paix dans le royaume, les esprits et la curiosité publique prirent une autre direction.
L'année même où le poignard de Ravaillac enlevait à la France un de ses plus grands rois, Honoré d'Urfé inaugurait, par VAstrée, un genre nouveau. Il faisait dans ce livre la peinture des bergers du Lignon, et le public accueillait avec une faveur extrême cette fade idylle, qui le reposait, comme un rêve de l'âge d'or, du souvenir de ses malheurs. Pierre Camus, évêque de Bellcy, créait en même temps le roman dévot ; il dramatisait les coups de la grâce, les épanouissements de l'amour divin, et, lorsqu'à la lin de ses jours il quitta son évêché pour se retirer aux Incurables de Paris et soigner les malades, il n'avait pas écrit moins de cent quatre-vingt-neuf volumes divers, où la bizarrerie des sujets le dispute à la bizarrerie du style et des titres, car le vertueux et prolixe évêque de Belley est l'un des premiers écrivains français qui aient cherché à attirer les clients par l'étrangeté des étiquettes : Élise ou l Innocence coupable, — Hélène et son Heureux malheur, — Hijacinfne, histoire catalane, où l'on voit la différence de r amour et de l'amitié, etc., ce qui fait pressentir Monsieur de Cupidon, la Femme de feu, et Mademoiselle Giraud ma femme.
LES CONTEURS POPULAIRIiS. ix
Les poëtcs travaillaient, à la même époque, à rédilication îles âmes. Le Brasier spirituel, du P. Cossart; la Chasteté récompensée, de Cerisiers; les Fleurs (le V amour céleste; le Miroir de l'amour divin, du P. de Croix; l'Orphée sacré du paradis , do Girard, forment de 1610 à 1650 comme une sorte de rosier mystique qui rappelle les Miracles du trouvère Gauthier deCoinsy; mais les poêles sacrés et les créateurs du roman dévot' étaient venus trop tard. Le mysticisme, effarouché par la Réforme, s'était envolé vers le paradis, comme les mouches qui pétrissaient leur miel dans la maison d'Asseneth; seul, sous le règne de Louis XIU, saint François de Sales rappelait les grands docteurs des siècles de foi, saint Thomas, Hugues de Saint-Victor ou Bonaventurc, et ce n'étaient pas les Gémissements de la colombe qui charmaient ce qu'on appellerait aujourd'hui le gros public. La source gauloise n'était point tarie : la voix criarde et narquoise des enfants de la Mère Sotte et de l'abhé Mau-gouverne avait gardé le privilège d'attirer la foule; les Parisiens, en 1618, se portaient sur le pont Neuf pour s'égayer aux joyeux propos de Tabarin, et les vieilles gaillardises nationales refleurissaient dans de petits livres aujourd'hui disparus, comme les générations
' Ce genre s'est continue au dix-huitième siècle par IcComlcdc Valinont,
et l'on iiouvail croire qu'il élail mort, et bien mort, lorsqu'on le vit repa-
aître tout à coup vers IS-i'J, en même temps que les miracles; les ar-
rière-petils-iils île Pierre Camus s'appellent Guiraud, de Genoude,
l'abljé Gueulelte, Amia Marie, Louis Veuillot, etc.
X IlSTRODUCTION.
auxquelles ils ont fait oublier les tristesses de la vie.
De même qu'au seizième siècle, au temps de Noël du Faill, de Henri Étiemie et de Béroalde de Verville, l'érudition et la fantaisie travaillaient de concert « à combattre les bumeurs mélancoliques » en racontant, après la reine de Navarre, les mauvais tours que «les femmes jouent aux pauvres bommes. » Il y a là une véritable bibliotbèqne populaire où figurent, à côté des Tabarinades, les Caquets de Vaccouchée, — les Essais de Matliurine, — le Trésor des récréations, pour consoler les personnes qui ont été frappées au nez du vent de bise, — la Galerie des curieux, — la Sage folie, fontaine d'allégreise et reine des plaisirs, — les Agréables divertissements français, — le Courrier facétieux, — le Bouffon de la cour, — la Gibecière de Morne, — VArlequiniana, etc. ; les auteurs de ces livres ne s'inquiètent nullement de la gloire littéraire, ils n'écrivent que « pour inciter les rêveurs à vivre de gaieté. » Ils y réussissent quelquefois, et le Réveillematin, le Chasse - ennui , les Discours récréatifs de Verboquet le Généreux, égalent, en plus d'une page, les Cent Nouvelles nouvelles ou VHeptaméron, et le clergé n'y est guère plus ménagé qu'au moyen âge ou à l'époque de la Renaissance.
Il ne faut demander à ces recueils ni les délicatesses de l'art, ni les habiletés de la mise en œuvre. Tout y marche à l'aventure, et les personnages les plus divers s'y succèdent dans le pêle-mêle le plus complet. Alexandre le Grand, les papes, les empereurs d'Allemagne, les rois
LES CONTEUns POPULAIRES. xi
de France, les chambrières et les valets, les frères ])rêcheurs, les nouvelles mariées, les apothicaires armés du pistolet d'Esculape, y déhlent comme dans une ronde de carnaval ; on y entend parfois bien des lazzi grossiers, mais souvent aussi l'esprit gaulois y jette de vifs éclairs, et ce n'est point sans quelque surprise que l'on rencontre de pareilles joyeuselés à côté des romans édifiants de Pierre Camus; mais il en est ainsi dans toutes les littératures, car l'esprit humain est emporté par deux courants contraires, dont l'un l'entraîne vers l'idéal, et dont l'autre le ramène vers la réalité la plus triviale et souvent même la plus cynique. Celui-ci a coulé pour ainsi dire à pleins bords sous Louis Xlil et la régence d'Anne d'Autriche. Richelieu n'y mit point d'obstacle et laissa les conteurs s'ébattre librement, h la condition qu'ils ne toucheraient point à la politique ; Mazarin, qui créait l'Opéra pour distraire les Parisiens des inipôls et des banqueroutes sur les rentes derilôtcl de Ville ^ ne se montra point plus sévère; mais, quand Louis XIV émancipé eut pris le pouvoir en main, il voulut faire oublier par les rigueurs de la pruderie officielle le scandale des galanteries publiquement affichées. Jupiter fronça le sourcil. Il fallut aller chercher, pour les joyeusetés, des imprimeurs en Hollande ou livrer aux ciseaux
' Mazarin fui, en effet, le plus grand hanqucroutier de noire liistoiic; une fois, entre autres, il annula d'un trait de plume une dette de 60 millions, et lorsqu'il refusait ain^i de payer les créanciers de l'Éiat, il donnait pour unique raison que les uns claienl trop riches, et les anti es des irens de rien. -