ACTE 1, SCÈNE IV

DON JUAN

Ici, je n'éprouve que chagrins et malheurs. Laissemoi , Ginès, je suis hors de moi.

GINÈS

On n'a jamais rien yu de plus étrange ; et moi , monsieur, qui ignore la cause de ce qui se passe, vous me voyez confondu.

DON JUAN

Ah! cette femme ingrate m'arrache la vie! tout cela t'est connu. Ginès, tu sais que nous nous aimâmes dès l'enfance, qu'elle élait en tutelle, et moi au pouvoir de mon oncle. Mon oncle pensait à me marier à Madrid avec une femme fort riche.... tu en as eu connaissance. Cachant l'amour que j'éprouvais pour Isabelle , je ne refusai pas et ne voulus pas non plus donner ma parole. A cette époque, mon oncle voyant que ses affaires traînaient en longueur, résolut d'aller à Madrid. Moi, qui étais soumis à sa volonté , j'allai avec lui. Qui m'eût dit que cette absence serait si funeste à mon amour? Je lui fis mes adieux, et jamais je ne la trouvai plus tendre. Elle soupira, pleura, me supplia de ne pas l'abandonner trompeuse , perfide qu'elle était !

Nous arrivons à Madrid et dans une absence si cruelle, je ne me consolais qu'en lisant ses lettres; elle m'écrivit mille tendresses et je lui répondis de la même manière. Au bout de trois mois, ses lettres cessèrent tout à coup ; et moi , malheureux , ignorant en quoi j'avais pu donner lieu à ce silence , mon imagination se perdait à en chercher les causes. Mais un ami, qui était alors à Cadix, m'écrivit

i58 LE VIÊILLARD ET LA JEUNE FILLE, qu'Isabelle se mariait ; mais sans me dire avec qui, ni comment l'ingrate avait pu oublier en un jour tant d'années d'espérance. C'est à cette époque , Ginès , que mon oncle mourut subitement; ce fut le plus grand de mes malheurs, car je ne connus pas d'autre père que lui , et il en avait pour moi la tendresse. Il me nomma son héritier; et, après avoir terminé les affaires qui l'avaient appelé à Madrid , je laissai don Louis de Miranda avec pleins pouvoirs pour poursuivre, en mon nom, la rentrée de quelques créances. Je préparai en toute hâte mon départ , croyant pouvoir rester caché à Cadix jusqu'à ce que j'apprisse si l'ingratitude de cette femme était réelle ou supposée. Je cherchai mille moyens pour atteindre ce but ; et choisissant le plus mauvais, je résolus de descendre ici, parce que , connaissant la singulière existence de ce don Roch, sachant qu'il ne voyait personne et que sa maison est une prison éternellement fermée, je pensai qu'il me serait facile de demeurer chez lui sans que personne remarquât ma présence à Cadix. J'arrive enfin , et je trouve la perfide Isabelle mariée. Quel moment! lorsque hier, à mon arrivée, don Roch me dit qu'il était de gala en sa qualité de nouveau marié , et qu'il appella aussitôt sa femme pour me faire admirer son choix! Elle vint, accompagnée de dona Béatrice. Si tu avais vu!... il n'est pas possible de se figurer le trouble , l'horreur que j'éprouvai... Je ne lui dis pas un mot. Elle, la cruelle, voulait dissimuler; mais je la vis oppressée , toute en larmes , hors d'elle-même, regarder de côté et d'autre; elle n'avait pas la force de parler. Pour lui, c'est un imbécile qui n'aperçut

ACTE I, SCÈNE IV. i59 rien de tout cela. Juste ciel, voilà donc la recompense de tant d'amour ! Je ne sais ce qui se passe en moi... Je ne sais...

GINÈS

Et lui avez-vous parlé tête à tête ?

DON JUAN

J'e'tais hier soir avec elle dans un de ses appartemens. Qu'elle était belle î comme l'infidèle cherchait à modérer ma fureur, et à me tromper de nouveau ! Mais à peine commençait-elle à s'expliquer, que son mari survint. Maintenant je ne puis ni neveux lui parler. Que pourrait-elle dire? comment pourraitelle soutenir qu'elle n'a pas été inconstante , et qu'elle m'aimait sincèrement? comment...

GINÈS

Peut-être, monsieur, a-t-elle été contrainte par son tuteur ; elle est bien jeune encore , et elle était si tyrannisée....

DON JUAN

Ah ! Ginès , il n'y a pas d'excuses à sa conduite ; tu en chercherais vainement. Je suis malheureux. . . Mais une fuite précipitée va m'éloigner de ma patrie ; et elle, va rester libre et fière de son triomphe, sans que je puisse même lui dire qu'elle est une ingrate , une infidèle! Ecoute, Ginès, rends-moi cette lettre.

GINÈS, lui rendant la lettre.

Que voulez-vous faire ?

DON JUAN

Je ne sais. Mon esprit est si troublé , que j'hésite, je tremble , je forme mille résolutions ; mille idées

i6o LE VIEILLARD ET LÀ JEUNE FILLE, contradictoires bouleversent mon âme en même temps. Rentre , serre tous mes papiers dans la malle ; ceux qui ne sont pas ici sont restés à l'auberge. Me suivras-tu ?

GINÈS

Moi y monsieur, je vous suivrais avec joie au bout du monde. Je suis seulement afflige' de votre malheur; plut à Dieu que je pusse l'alléger en quelque façon !

, DON JUAN

Bien, Ginès; ne m'abandonne pas.

GINÈS

Vous ne me verrez jamais changer; je vous ai toujours été sincèrement attaché.

DON JUAN

Fais ce queje t'ai dit. Combien de chagrins m'environnent ! La mort seule peut y remédier.