SCÈNE PREMIÈRE
CARLOS et POLILLA
CARLOS
Celte femme étrange me fera perdre la tète.
POLILLA
Seigneur, quels sont donc tes chagrins ? dis-les moi, car je suis arrivé depuis peu. Je te trouve à Barcelone couvert d'applaudissements et d'honneurs. Tout le peuple parle de ta valeur héroïque. A la gloire de tes triomphes s'ajoute encore le honheur d'être Carlos, comte d'Urgel. 11 n'y a pas en ce monde un morceau de papier qui ne raconte tes louanges. -- Pourquoi donc le vois-je en si triste état? J'ai beau y réfléchir, je ne puis deviner.
CARLOS
Mes ennuis sont moins extraordinaires que tu ne crois. Mon inquiétude n'est pas de la tristesse, c'est du désespoir.
POLILLA
Du désespoir ! Seigneur, je te conseille de te calmer un peu. Tu deviens rouge comme le feu.
CARLOS
Tu te moques de ma douleur.
POLILLA
Mni. mo moquer? Je clierclie plutôt à l'apaiser. Mais ton désespoir, quel est-il?
CAr.LOS
Le plus grand du monde.
POLILLA
A te pendre. Car pour peu cest lui qui t'étranglera.
CARLOS
Ne te moque pas, ou je me fâcherai.
POLILLA
Mais si tu es désespéré, fais-je donc mal de te consoler?
CARLOS
Si tu étais plus sérieux, je te ferais part de ma douleur, parce que je suis sûr que ton esprit ingénieux trouverait quelque moyen de venir à mon aide, toi qui si souvent m'as aidé lorsque cela a été nécessaire.
POLILLA
C'était peu de chose. Allons, décliarge ton cœur et n'aie pas peur d'avoir confiance en ton serviteur.
CARLOS
Tu sais déjà que les soucis de la renommée m'ont fait sortir du repos de mes états pour venir auprès de Diana, \ heauté célèbre, héritière de ce royaume, — cette femme qui attend du sort un noble époux en lequel la galanterie, la grâce et la valeur brillent.
POLILLA
Oui, je sais que, sans prétention, tu es venu à ce tournoi i
de galanterie, seulement pour rendre plus éclatante la gloire •
de la race; je sais aussi qu'en toute occasion tu as eu les s
honneurs de la journée. ■
CARLOS
Sache donc mes tourments,
POLILLA
Voilà ijue lu es devenu amoureux.
CARLOS
Oui.
DEDAIX POUR DÉDAIN 117
POLILLA
Mon cmolioii a été vive.
CARLOS
Écoute donc !
POLILLA
Va!
CARLOS
Tu te rappelles qu a Urgel, j'avais déjà ample connaissance de ianiour du comte de Béarn et du comte de Foix, prétendants à la main de Diana. Toutes nos provinces furent étonnées de leurs liants fails partout célébrés. Voir, aussi amoureux qu'on le disait, deux princes si renommés que l'envie même lait leur éloge, me porta à désirer connaître si c'était pure galanterie ou bien caprice, ou sentiment, ou violence faite par cette beauté divine. Je vins à Barcelone, je fus au palais et je vis Diana sans que mon cœur s'émût, sans que mes yeux fussent étonnés. Je trouvai une beauté ordinaire et très-froide. Elle n'avait pas de défaut vulgaire, ni de perfection suprême. C'était une de ces femmes au sujet desquelles, lorsqu'on les voit ainsi aimées, on en appelle au hasard ou à je ne sais quoi. L'occasion me fit trouver a^ec les princes dans ces luttes publiques où leur courage se met au défi pour solliciter l'amour de Diana. Mais alors ma fortune me mena là où le cœur n'avait pu me conduire. Dans les fêtes, dans les tournois, ou autres emprises nécessaires au culte de la divinité à laquelle, sinon par amour, au moins par devoir, je devais sacrifier, j'eus un tel bonheur que j'éclipsai les autres et sortis toujours vainqueur de toutes les épreuves. Comme au plus méritant le peuple me donna la palme que j'avais conquise par hasard. L'un ou l'autre des princes en était plus digne que moi. Ce qui me la fit obtenir, c'est que je n'étais pas amoureux et que je n'avais pas si grand désir déplaire. Enfin le triomphe fut pour moi. La fortune, dans sa malice, donne souvent le bonheur à qui ne le cherche pas. Mes louanges étaient répétées par tous. Diana seule, se montra si bien digne de son altière condition que toutes mes actions, destinées à mériter ses applaudissements, ne me valurent d'elle
118 DÉDAIN POLR DÉDAIN
ni une marque d'attention, ni une faveur, ni même un peu de reconnaissance. Son indifférence fut si grande que je ne fus point le seul à m'en étonner. L'étrange exagération de sa froideur passait les mesures du décorum et, tombant dans un extrême opposé, touchait presque à la grossièreté. Le respect d'elles-mêmes trace aux femmes de cette conditions deux lignes distinctes, celle de l'oubli des convenances et celle de la faveur. Elles doivent marcher si bien entre les deux que leur pied ferme et assuré ne doit effleurer ni l'une ni l'autre de ces lignes. Si, dans leur reconnaissance, elles avancent le pied d"un côté, elles touchent à la faveur, — et c'est légèreté; — si, dans leur superbe, elles s'éloignent trop pour ne pas s'obliger à la faveur, elles tombent dans le manque de courtoisie. Diana commit cette erreur qui excita ma vanité à obtenir de force sinon son cœur, au moins son attention. Je fus donc obligé de donner de nouvelles fêtes, de forcer mon courage et mon audace, d'entreprendre de nouveaux travaux Je ne pus faire sortir de son indifférence que nouveaux sujets de plainte, nouvelles accusations contre sa malice. J'en vins donc à rechercher si elle n'avait pas quelque prévention contre moi, ou bien quelque grief mal fondé ou imaginaire. Je trouvai que Diana avait consacré ses premiers travaux et les premières lueurs de son intelligence à la philosophie. Cette étude et la lecture des contes du passé firent naître en elle un mépris général pour les hommes, et de certaines colères contre l'ordre naturel de l'amour, par qui l'univers construit les palais qu'il habite à jamais. Son opinion est si bien arrêtée qu'elle dit dogmatiquement : Aimer est une passion indigne des femmes. — Quoiqu'elle soit héritière de cette couronne et dans la nécessité de se marier, elle refuse tout plutôt que de voir un homme triompher de son dédain alticr. Son appartement est une forêt de Diana dont les dames sont les nymphes et c'est dans cette préoccupation qu'elle les emploie et passe ses journées. Les murailles sont couvertes de peintures conseillant le dédain aux nymphes fugitives. Ici l'on voit Daphné fuyant Apollon ; là, Anaxarte se laissant changer en pierre plutôt ([ne d'aimer. Là encore
Arélhuse métamorphosée en fontaine , accueille par des larmes dédaigneuses les doux reproches d'Alfée. Le comte, père de Diana, voyant que, chaque jour, l'erreur de sa lille grandit, que la raison ne peut rien, que les prières ne l'adoucissent pas, que lui parler d'amour c'est l'irriter au point de craindre une folle fureur, cherche en sa prudence un moyen de l'apaiser. 11 demande aux princes, toujours occupés de fêtes et de galanteries inutiles, de laisser la nature même lutter avec celte manie étrange. Les applaudissements, les flatteries, les éloges, les hommages lui persuaderont peutêtre ce qui est de son propre intérêt; la raison reprendra ses droits. Il est difficile de persuader qui n'écoute pas la voix du bon sens et il n'y a rien de tel que de laisser la raison se combattre elle-même. La déraison conduit l'esprit à l'erreur, et, lorsqu'elle la rencontré, elle se reconnaît vaincue. Pour celui qui, dans l'obscurité, voyage sur un mauvais chemin, il n'y a pas de meilleure lumière qu'une chuie.
Certain que tout, dans la conduite de Diana, venait d'un mépris général pour les hommes et non pas d'une répugnance pour moi, je devais me calmer, et ces étranges principes, en les considérant bien, auraient dû plutôt me faire rire (pie m'émouvoir. — Cependant, et cela te montrera toute la faiblesse indigne de notre nature, cette même femme que je regardais librement et avec tant d'indifférence autrefois, me parut d'une beauté remarquable, lorsqu'elle se montra dédaigneuse, lorsqu'elle se refusa à mes yeux, — elle que j'avais trouvée d'une beauté ordinaire. 0 bassesse du désir! Quand bien même ce qu'on obtient est plus précieux que ce que l'on perd, on estime plus ce dont on est privé, on lui donne une valeur étrange, on le préfère à cause des difficultés. — Chaque fois que je la voyais elle me paraissait pins belle. Le feu grandissait en mon cœur avec une si grande rapidité que troublé, par cette flamme, je courais voir celle qui en était cause et je trouvais que cette froideur glacée et cette dédaigneuse pitié allumaient en moi cet incendie. Quelle leçon pour l'oublieux ! Il pense être tranquille, celui qui croit son amour enterré dans la cendre froide. Quelle erreur! Et si l'amour vient à s'allumer de nouveau ! — Qui aura
120 DÉDAIN POUR DÉDALV
confiance dans les cendres? Etourdi par mes inquiétudes je disais à mes souffrances : — Traître cœur, qu'est ceci ? Que siguifient ces lâches faiblesses? Celle dont l'indifférence vous laisse froid, dédaigneuse, vous parait bien. Celle que vous avez pu voir sans émotion, vous trouble lorsqu'elle vous méconnaît. Qu'ajoute donc à la beauté le mépris qui semble l'illuminer? Le dédain la rend belle. Ah ! lorsqu'elle était indifférente vous ne la jugiez pas ainsi. Le mépris n'est-il pas une injure? Et cependant celle qui vous méprise n'excite pas votre colère. Lorsqu'elle était affable, elle ne vous plut pas, et maintenant qu'elle est votre ennemie, elle est maîtresse de vous. La cruauté enlève cependant à la beauté son divin prestige. Ce qui l'abaisse l'élève donc à mes propres yeux. On hait la tyrannie, et elle me réduit sous son pouvoir. Amour, qu'est cela? La tyrannie est-elle donc aussi belle? Cela n'est pas possible, cela n'est pas. Ce n'est pas de l'amour que je ressens. Personne ne doit avoir le droit de dire que sa cruauté a obtenu dé moi ce que sa beauté divine n'avait pu obtenir. Pourtant qu'éprouvé-je donc? N'est-ce pas une flamme qui me consume? — Oui, mou ardeur mêle fait croire, mais non, la haine ne me troublerait pas ainsi. Cependant, mon cœur ne peut dissimuler. Non, cela ne peut pas être, cela n'est pas possible ; non, la raison s'y oppose. — Que sera-ce donc? Ah, c'est le désir! — Mais de quoi ? De ma propre mort? Je ne peux pas désirer ma propre souffrance. -- Que sera-ce donc enfin ? la convoitise de ce qui m'échappe ? Non, — car mon cœur ne le voudrait pas. Est-ce une fantaisie ? Non encore. Qu'est-ce donc, ô mon âme? C'est bassesse de sentiments, c'estexigence de notre nature, qui se croit toujours supérieure et veut toujours dominer. Elle voit un cœur qui ne se rend pas à ses hommages et la douleur de ce dédain la brûle, la martyrise et donne naissance à un sentiment qui nous pousse à vaincre cet impossible. Dans celte lutte il y a une sorte de désir et comme ce désir cause la souffrance, on le prend pour l'amour parce qu'il est une espérance et une aspiration. Sonuue toute, ce n'est rien qu'une fantaisie prise pour un sentiment. Voilà ce que me dit la raison, mais mon in-
digne manque de volonté m'ôte toute raison et m'enlève tout courage. Que ce soit amour ou bassesse, que ce soit neige ou ardeur, llamme ou cendre, je me consume pour cette furie vengeresse de lamour qui s'est levée contre lo bonheur de ma tranquille liberté et m'enchaîne. Je soufTre en silence, sans espoir de voir diminuer mes tourments. Je fournis moi-même aliment aux douleurs qui me déchirent. Je suis ma propre peine à moi-même; ce n'est pas mon désir, c'est une sorte de tonnerre qui me foudroie. Quoique Diana soit digne d'amour, cet amour n'a pas de raison d'être. Mon aveugle volonté se relève et retombe sous cette rigueur, sous cette cruauté, ce dédain et cette tyrannie, et je meurs de quelque chose de plus fort que l'amour. Je me vois, dans mon mallieur, moi que la beauté n'avait pu assujétir, renversé par le mépris.
Je t'ai écouté attentivement, seigneur, et ce que tu viens de dire ne m'étonne pas. Gela, seigneur, se voit tous les jours. Quand j"étais petit et qu'on faisait les vendanges à la maison, je voyais les grappes de raisins éparses sur le sol sans les désirer d'aucune façon. Mais le temps des vendanges passé, on suspendait, pour l'hiver, les raisins dans la cuisine. Je les voyais, là en haut, et j'enrageais du désir d'en croquer quelques-uns. Si bien qu'un jour que j'étais grimpé pour en prendre, je tombai sur le sol et me cassai une côte. C'est exactement ton histoire, exactement.
CARLOS
Parce que cela arrive souvent, est-ce une raison pour que j'en souffre moins? Que m importe que mon mal soit fréquent?
POLILLA
Dis-moi, seigneur, a-t elle plus d'amabilité pour quehiue autre ?
CARLOS
Non.
POLILLA
Kt on ne lui fait pas la cour?
CARLOS
Tous prétendent venir à bout d'elle.
POLTLLA
Elle ne tombera que plus vite, j'en suis sûr!
Comment cela?
POLILLA
Par cela seul qu'elle est plus dédaigneuse.
CARLOS
De quelle manière?
POLILLA
Verbi gracia. As-tu jamais vu une flgue au sommet d'un figuier, et des enfants s'efforcer de l'abattre avec des pierres qu'ils jettent à l'envie. La figue résiste, mais à la fin elle tombe et n'en est que plus mûre. Il en est de même dans la circonstance présente. Diana aussi est verte encore et haut placée; tu lui jettes tes pierres et les princes lui jettent les leurs. — Quoiqu'elle résiste, elle tombera sous les coups de l'un ou de l'autre, et sera plus mûre qu'une figue. L'important, c'est à la chute de la ramasser, car pour ce qui est de tomber, elle tombera aussi sûr qu'il y a des vignes.
CARLOS
Voici le comte, son père.
POLILLA
Il est accompagné des comtes de Béarn et de Foix.
CARLOS
Nul d'entre eux ne connaît lincendie de mon cœur. Mon silence cache le serpent de ma douleur.
POLILLA
Cela vaut mieux, certes. C'est beaucoup que de cacher son amour. Vive Dieu! Dis-moi un peu pourquoi l'on appelle aveugles ceux qui aiment?
CARLOS
Parce qu'ils ne voient pas leurs erreurs.
Non!
CARLOS
Pourquoi donc les amoureux sont-ils aveugles?
POLILLA
Parce qu'ils imitent tes aveugles.
DÉDAIN POUR l)ÉDAh\ 123
CARLOS
En quoi?
POLILLA
En ce qu'ils chantent la passion par toutes les rues et sur toutes les places.