CR ANS A PT PRE
it-êt MORT Er | His, d’autres annonces, les années suivantes et pendant longtemps, contiennent plus de tristesse encore. Car elles font deviner la vie du malheureux musicien. Combien de fois, dépouillant de vieux journaux pour préparer la biographie de Berlioz, ai-je lu de petits communiqués, mal placés en bas . de page, où César Franck, pendant quelque trente - ans (jusqu’en 1870), essaya d'apprendre au public » payant qu'il donnait des leçons ! Leçons de piano, leçons d'orgue, leçons d'harmonie et de composi- tion... Le musicien, inconnu malgré d’anciens succès - scolaires, proposait toutes ces leçons à des conditions fort humbles. Et il assurait, avec une touchantée naïveté, que les élèves ne seraient jamais plus de | trois ou quatre à la fois.
En réalité, on venait peu chez lui; et il lui fallait, sans trêve, courir le cachet.
. Mais chaque jour, malgré le labeur des leçons, il se réservait quelques heures de méditation artis- F tique. Heures de rêve, d’élévation spirituelle ; heures de prière, où la musique le mettait en com- munion avec son idéal divin, | Alors, il vivait sa vraie vie ; alors il créait son œuvre divers et nombreux. Et l’on peut croire, à en juger par l’abondance et la beauté de sa production, qu’il y songeait sans cesse.
Ainsi, comme un mystique, les yeux fixés sur son 4 rêve intérieur et les réalités immuables, — oculi interioribus intenti — il passa au milieu des confrères
hp au a) sans rien M FE sa sé niR S Dans notre Conservatoire, alors dirigé ou plutôt présidé par un vaste manteau sous lequel sommeillait feu Ambrojse Thomas, on traitait « le père Franck » comme un doux maniaque, On le considérait « comme une inoffensive machine à trouver des contrepoints ; et l’on souriait finement, croyait-on, de ce “ professeur d’orgue, petit vieillard trottinant avec des redingotes trop longues et des pantalons trop courts, et un visage bizarre, étonné et poupin, à la fois lamentable et comique, entre ses côtelettes de prudhommesque notaire ou d’ antique garçon de café.
Mais c’est à son orgue, dans son orgue de Sainte- Clotilde, qu’il aurait fallu le voir. Là, à défaut de son œuvre qu'aucun orchestre ne jouait, on aurait pu être touché par les improvisations, par les effu- … sions lyriques de ce génie de lumière et d'amour. Ainsi que le rapportent quelques élèves, ce qu’il improvisait égalait parfois les plus belles pages de ses œuvres, de Rédemption, des Béatitudes, ou même des trois merveilleux Chorals pour orgue, qui sont « vraiment son testament musical. |
Alors, 1l laissait son âme chanter et prier avec les voix multiples qui naissaient sous ses doigts ; alors, son étrange visage se transfgurait, spiritualisé par le rayonnement de la musique. Soudain, sur les marches de l’autel, tintait la clochette au moment de l’élévation : aussitôt, César Franck, quittant ses claviers, s’avançait au bord de la tribune, s’agenouillait et priait.… Puis il reprenait son dis-
j tioat, tout uniment, et comme s’ il: ne l avait t
$ En interrompu. En effet, pour ce génie séraphique, Se ê l'improvisation m'était que l'expression mélodique de sa prière. &