ET D'UN LAMPISTE

Soyez certain que celui qui a dans son gousset une montre sera tyrannisé par ce meuble, s’il n'a pas à son service un caractère ferme ou une intelligence robuste. J'ai fréquenté dans la province un homme, le type du provincial, de l'honnêteté, de la candeur.

La petite ville était célèbre aux alentours par ses Imoulins à vent et ses églises. Les moulins à vent s’en sont allés tout d'un coup, aussi les églises. Pourtant ljamais situation ne fût plus propice aux moulins. Ils élaient on ne peut mieux sur la montagne, se croisant (rarement les bras, attendu que le vent par là n'est pas trare. On a cherché à me faire comprendre que l'industrie avait trouvé des broyeurs de blé plus alertes que les moulins à vent. Tant pis ; c’étaient des constructions bizarres qui faisaient bien dans le paysage, et qui, la nuit, semblaient de grands cyclopes géants doués de quatre bras.

__ Toutes les villes ont la rage d’avoir des rues de Ri-

voli: elles adorent être tirées au cordeau. Ce que ces

opérations de voirie, ces expropriations pour cause d'utilité publique, ces alignements ont fait sauter de monuments, est incalculable ; mais aussi les bourgeois ont à la place des trottoirs et de grandes imbéciles de maisons, droites comme des I, et toutes en pierre de taille.

Deux églises cependant restèrent debout au milieu de cette iconoclastie, toutes deux avec des horloges au front. L'hôtel de ville aussi avait sa sonnerie particu-= lière. — Pour en revenir au propriétaire de la montre, il fallait voir son inquiétude quand les trois horloges n’allaient pas à l’unisson. C'étaient des courses infinies, des questions sans nombre à chacun de ses compa* triotes pour expliquer le désagrément que lui causait le peu d’accord des trois horloges. Plus tard, notre original, afin d’avoir moins à souffrir, adopta la cathédrales Il donnait l'heure à tous ses parents, ses amis, ses connaissances ; mais, ne voulant tromper personne, il avait soin d'expliquer que « c'était l'heure de la cathédrale. » Ce type si fréquent se retrouve à Paris. Les émployés ont tous « l'heure de la ville. » Je sais un rentier de la place Royale, qui fréquente depuis des. temps immémoriaux le Jardin-Turc, et qui n’a pas cru devoir donner de meilleures preuves de son estime à. cet établissement qu’en tirant sa montre : « Monsieur, je vais on ne peut mieux ; j'ai l’heure du Jardin-Turc. »

Pendant quelques mois, la montre du rentier se trouva d'un accord parfait avec la cathédrale: mais

voici que l'horloge, de construction assez vieille, plantée sur un rocher élevé, donc exposée à tous les vents, Là tous les brouillards, à toutes les pluies, fut malade de l’intempérie des saisons. La malheureuse horloge déraisonnait ; elle oubliait les quarts, d’autres fois les demies. Plus souvent elle sonnait douze heures quand il n’en fallait qu’une. On comprend le violent désespoir qui, sempara de l’homme à la montre, Il avait choisi l'horloge la plus sûre, la plus accréditée dans le pays, et l'horloge adultère lui faisait des traits. Le provincial courut chez le lampiste de la petite ville. Vous me direz: Qu'est-ce qu'un lampiste peut avoir à faire là-dedans ? Ceci n’est pas du badinage; croyez-en ce que vous voudrez : ce lampiste était chargé de régler l'horloge de la cathédrale ; toutes les quinzaines, il lui fallait grimper les trois cent soixante-quinze marches du clocher pour aller remonter la machine, la nettoyer, la graisser. — On sent ici le besoin du lampiste, et on comprend sa nomination. — Rien qu’en voyant entrer son compatriote à la mine blême, à la marche indécise et flottante, le lampiste devina qu'il s'agissait de l'horloge de la cathédrale. — Je n'y peux rien, dit-il en répondant à la demande muette de l’homme désolé, c’est une machine capricieuse comme tout. — Le provincial poussa un soupir, et d'un geste muet, d'un geste comme n'en trouvera jamais mademoiselle Rachel, il plia son coude en deux, la seconde partie de l’avant-bras fit un nouvel angle, les doigts de la main droite eux-mêmes se cour-

bèrent, — en tout quatre angles, — et de cette manœuvre géométrique il résulta que la main droite fouilla dans le gousset du gilet. Une montre en sortit.

Elle était sans aiguilles !!!

Trouvez-moi dans les romans anciens ou modernes une douleur plus éloquente, plus sentie, plus profonde que celle-là ! Le lampiste avait l'âme sensible ; d’un esprit peu cultivé d’ailleurs, il ne s’inquiétait ni de la politique, ni de la Pologne, ni de la réforme électorale, ni de l'Irlande affamée. Non, il lisait tout bonnement le journal de son chef-lieu, et toute son attention se portait vers le cours des graines oléagineuses, dont voici le tableau exact :

Huiles. — Graines oléagineuses COURS DE LILLE — 5 mars