ABOUT (E

Edmond About, né à Dienze (Meurlhe), en 1828. — Tolla fut son premier ouvrage (185S ), et depuis la Grèce contemporaine ^ publiée la même année dansia Revue des Deux Mondes, une foule d'autres ouvrages ont fondé sa renommée.

I^a Grèce moderne»

Entre Argos et Sparte, la route (je veux dire le sentier) parcourt un pays étrangement varié : des plaines brûlantes, où le laurier-rose est en lleur; des montagnes glaciales, où les chênes et les mûriers attendent encore leurs premières feuilles. On passe en quelques heures du printemps à l'hiver, et l'on change de climat trois ou quatre fuis par jour.

L'Eurotas est le plus beau fleuve de la Morée. Je ne vous dirai pas qu'on peut y lancer des bateaux à vapeur, ni raème des canots de canotier; mais c'est une vraie rivière, où l'on trouve de l'eau en toute saison. L'illissus est mouille quand il pleut; le Céphise a toujours un peu d'eau, mais divisé en mille petits ruisseaux qui auraient rappelé à madame de Staël le ruisseau de la rue du Bac.

La route qui nous menait à Sparte nous a jetés sans préparation au plus bel endroit de l'Eurotas. Son lit peut avoir là quinze mètres de large ; l'eau, très-claire et très-rapide, coule sur un lit de sable fin, entre deux massils d'arbres derrière lesquels s'élèvent de beaux rochers, grands, taillés à pic, de couleur tantôt rougeàtrc, tantôt d(»rée. Le pont est d'une seule arche, très-hardie : c'est une construction vénitienne. Les saules, les peupliers et d'énormes

ILLUSTn. MTT^.Il. 1

platanes se serrent à s'ctouffcr au bord de l'eau : on dirait que c'est à qui se fera une petite place pour regarder passer l'Eurotas. Ici les lauriers-roses sont de véritables arbres, plus grands que des cbcnes de vingt ans. Il ne faut pas penser cependant, comme M. de Chateaubriand l'a fait croire à beaucoup de monde, qu'on n'en trouve que sur l'Eurotas. Il n'y a pas en Grèce de ruisseau sans lauriers-roses.

Nous avons campé au milieu des figuiers aux larges feuilles, des oliviers au feuillage grêle, des arbres de Judée, des vignes sauvages, des chênes verts en buisson, des églantiers, des genêts et de ces grands roseaux, communs en Italie, dont la tige a quelquefois vingt pieds de haut: C'est laque j'ai retrouvé pour la première fois ces bonnes senteurs forestières, si âpres et si délicieuses, que j'avais presque oubliées depuis la France. Les deux artistes qui voyageaient avec moi, et qui tous les jours accusaient la Grèce de manquer de premiers plans, lui ont pardonné en faveur de l'Eurotas et de la Laconie. La plaine de Sparte, fertile et entièrement couverte de beaux arbres, s'étend entre de jolies collines et la chaîne énorme du Taygète , hérissé de sapins et coiffé de neige. C'est l'horizon le plus majestueux que j'aie vu, après la plaine de Rome, qui sera toujours audessus de toutes les comparaisons. Au premier aspect du pays, lorsque du haut d'une montagne on voit se dérouler la Laconie , on est saisi. Il fallait que Paris fut bien beau , pour qu'Hélène ait consenti à quitter un pareil domaine.

L'ancienne Sparte a péri tout entière. Tandis que les débris d'Athènes brillent encore de jeunesse et de beauté, et attirent de loin les regards du voyageur, il faut chercher sous les champs d'orge un théâtre enseveli, un tombeau et quelques pans de muraille qui marquent la place où fut sa rivale. Après un duel de plus de vingt siècles, Athènes a vaincu Sparte, et le champ de bataille lui est resté. La Sparte, du moyen âge, Mistra, est une montagne escarpée, couverte du haut en bas de mosquées, de châteaux et de maisons écroulées : ruines étrangement pittoresques , au milieu desquelles on est tenté de regretter, pour l'harmonie, les Turcs, cette ruine vigoureuse d'une grande nation. La Sparte nouvelle est une création du roi Olhon, qui a form-.

E. ABOLT. 3

le vain projet de ressusciter tous les grands noms de la Grèce. C'est une ville d'administration et de commerce, toute en boutiques, en casernes et en bureaux.

La Laconie n'est pas à plaindre. Il est vrai qu'elle n'a plus ni les lois de Lycurgue, ni cette organisation artificielle qui transforma violemment un peuple d'hommes en un régiment de soldats; elle a perdu cette puissance brutale dont elle abusait pour opprimer ses voisins et faire des ilotes; mais il lui reste une terre fertile, bonne à planter, de larges ombrages sous les mûriers et les figuiers, des eaux fraîches et limpides, le Taygète, dont le front se perdrait dans les nuages, s'il y avait des nuages; il lui reste enfin le plus qeau peuple du monde. Virgile, atteint déjà de cette langueur qui devait l'emporter au tombeau, regrettait la Grèce, comme tous ceux qui l'ont vue ; mais ce qu'il désirait surtout, c'était de voir les vierges de Laconie dansnnt sur le Taygète les danses sacrées de Bacchus. Elles n'ont point dégénéré, ces gracieuses sœurs d'Hélène et de Léda; mais elles ne dansent qu'une fois par an , et elles poussent la charrue.

E<a Jolie ville de Fraue m bourgs.

J'imagine qu'un Parisien ne traverse jamais une petite ville de province sans envier le bonheur de ceux qui l'habitent. On sort d'une capitale bruyante où toutes les physionoroies expriment la hâte, le trouble et la fièvre ; où tout le monde est dans la rue, faute de place dans les maisons ; où l'on serre les coudes sur le trottoir, faute de place dans les rues; où chacun parle vite et court au lien de marcher, parce que le temps y vaut de l'or; on se voit transporté, comme par miracle, dans un pays tout différent, (luoiquc voisin, et qui semble peu[)lé d'autres honnnes. Les rues paraissent plus larges, parce qu'elles sont à moitié désertes ; mieux aérées, parce que la foule ne s'y dispute jtas une bouffée d'air. Les maisons ont beau être petites, mal bâties et incommodes dans le fond, on croit qu'on y vivrait jjIus

à l'aise par cela seul que les familles n'y sont pas entassées l'une sur l'autre, et que personne n'entend sur sa tète le bruit des pas du voisin. La vie des habitants, ou du moins ce qu'on en voit, a quelque chose de calme, de reposé, de placide. Vous devinez à la lenteur aisée de leurs mouvements, que le ciel a fait pour eux des heures de cent et quelques minutes et des années de six à sept cents jours. Ils ont le droit, ces bienheureux, de remettre incessamment les affaires au lendemain, et la preuve, c'est qu'ils resteraient une heure à voir passer la diligence, si la diligence mettait une heure à passer. En été, le seuil des portes est peuplé de figures béates, arrondies par l'oisiveté, éclairées à demi par des yeux presque éteints, comme des lampes dont on a baissé la mèche afin de ménager l'huile. En hiver, les mêmes figures s'appliquent aux fenêtres, épatant contre la vitre un nez honnête et bienveillant. Et le voyageur de l'impériale, fouetté de front et de côté par une bise acariâtre, envie la douce odeur de renfermé, le suave parfum de poussière patriarcale qu'on respire assurément dans ces intérieurslà. Et si deux têtes se montrent ensemble à la même fenêtre, il sent mieux combien il est seul, et il jalouse la félicité de ce couple bien assorti. Heureuses gens ! Ils ont le droit de se coucher tous les soirs à neuf heures, car il n'y a point de théâtre dans la ville et l'on n'y donne pas quatre bals en deux ans! Ils se lèvent avec le soleil , ils boivent le véritable lait d'une va^he authentique, ils ne sont pas forcés de sortir quand il pleut, ni de lire la Patrie du soir, ni de courber le front sous le joug stupide d'un portier. Qu'il serait doux de vivre ici et même d'y mourir ! La grande route longe le cimetière, cet aimable jardin du repos définitif. Il est riant et frais; on est tenté de croire que ses hôtes ne sont pas morts, mais qu'ils ont déménagé à l'étage inférieur à la suite d'un léger ralentissement de vie. Peut-être leur pouls bat-il un peu plus lentement; peut-être aussi leurs yeux sont-ils voilés d'un léger nuage , mais il n'y a presque rien de changé dans leurs habitudes ; ils sont quasiment aussi affairés, aussi laborieux, aussi passionnés qu'autrefois. Ils se promènent en bonnet de nuit et en robes de chambre à qudques pieds sous terre. Les hommes cueillent

J.-J. AMPERE. 5

ilélicatement les racines des fleurs et les offrent en bouquets à d'anciennes jolies ferames. Les enfants pétrissent la terre glaise pour en faire des billes, et jouent sans bruit sous les yeuï de leurs grands parents ! A cette idée, le voyageur soupire et note sur son portefeuille le nom de la petite ville. C'est là qu'il viendra finir ses jours si jamais il atteint l'âge de la retraite, ou s'il parvient à céder son commerce, ou si la hausse du trois pour cent lui permet de réaliser vingt mille écus.