ULYSSE
Je suis père, seigneur, et faible comme un autre:
Mon cœur se met sans peine à la place du vôtre ;
Et , frémissant du coup qui vous fait soupirer.
Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer.
Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime :
Les dieux'^ont à Calchas amené leur victime ;
Il le sait, il l'attend; et, s'il la voit tarder.
Lui-même à haute voix viendra la demander.
Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre ^
Des pleurs que Vous arrache un intérêt si tendre ;
Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pâlir.
Considérez l'honneur qui doit en rejaillir.
Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames.
Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,
Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux,
Hélène par vos mains fendue à son époux ;
Voyez de nos vaisseaux les poupes couronnées
Dans cetLe même Aulide avec vous retournées;
Et ce triomphe heureux, qui s'en va devenir
L'éternel entretien des siècles à venir.
Qu' Agamemnon serait intéressant si, entre le citoyen et le père qui se disputent la victoire dans son cœur, on ne voyait pas intervenir le roi, ou plutôt si l'on ne savait pas , par ses propres aveux , qu'il sacrifie sa fille, non à la patrie ni à la volonté des dieux, mais à ce nom de roi des rois et de chef de la Grèce y qui chatouille de son ccsur Vorgtmlleme faiblesse! Aussi la
f encontre du père ayec la fille est bien moins tonchante dans Racine que dans Euripide. Nous rapprocherons les deux scènes.
IPHIGÉNIE
Seigneur, où courez-vous? et quels empressements
Vous dérobent sitôt à nos embrassements ?
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine ?
Mon respect a bit place aux transports de la reine ;
Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter t
Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater ?
Ne puis-je ... / '
AGABIEBfNON.
Hé bien ! ma fille, embrassez votre père; Il vous aime toujours.
IPHIGÉNIE
Que cette amour m'est chère !
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller ! Quels honneurs ! quel pouvoir ! Déjà la renommée Par d'étonnants récits m'en avait informée ; Mais que, voyant de près ce spectacle charmant , Je sens croître ma joie et mon étonnement ! *
Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère ! Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père !
AGAMEMNON
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
IPHIGÉNIE
Quelle félicité peut manquer à nos vœux ?
 de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre ?
J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.
AGAMEMNON, à part.
Grands dieux ! à son malheur dois-je la préparer ?
IPHIGÉNIE
Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer; Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine : Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène ?
AGAMEMNON
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux ; Mais les temps sont changés ttussi bien que les lieux : D'un soin cruel ma joie est ici combattue.
IPHIGÉNIE
Eh ! mon père, oubliez votre rang à ma vue.
SCÈNES D'IPBIGÉNIE. 335
Je prévois la rigueur d'uD long éloignement : N'osez- vous, sans rougir, être père un moment ? Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse ; Cent fois, lui promettant mes soins, votre bonté. J'ai foit gloire à ses yeux de ma félicité : Que va-t-<eUe penser de votre indifférence ? Âi-je flatté ses vœux d'une fausse espérance ? N'éclaircirez-vous point ce front couvert d'ennuis ?
AGAMEMNON
Ah ! ma fille I
IPBIGÉNIE.
Seigneur, poursuivez.
AGAflfEBfNON.
Je ne puis.
IPHIGÉNIE
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes I
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.
U»HIGÉNIE.
Les dieux daignent surtopt prendre soin de vos jours !
AGAMEBfNON.
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
IPHIGÉNIE
Galchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.
AGAMEMNON
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice 1
IPHIGÉNIE
L'offrira-t-on bientôt ?
AGAMENNON.
Plus tôt que je ne veux.
IPHIGÉNIE
Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ? Verra-t-on à l'autel votre heureuse fatnille ?
• AGAMEMNON
Hélas !
IPHIGÉNIE
Vous vous taisez ?
AGAMEMNON
Vous y serez, ma fille.
Adieu !
326 SCÈNES D'IPfflGÉNIE.
MORCEAUX TRADUITS DE VJPHIGÉNIE EN AULIDE D'EURIPIDE , ET DE L'ILIADE D'HOMÈRE.
Iphiginie d'Earipide, ▼. 633 — 689: o» ptîjTep, uiïOÎpajjLOûaa, x. t. X.
Iphigénie de Racine. A. II, S. 2.
Iphigénie. 0 ma mère, ne t'irrite point si je te devance pour serrer contre mon sein le sein de mon père.
Clytemnestre, 0 toi, objet de mon plus grand respect, roi Agamemnon! nous arrivons, fidèles aux ordres que tu nous as donnés.
Iphigénie, Mon père, après une si longue absence, permets-moi de voler à toi la première, et de te serrer dans mes bras ; pardonne*. . . . je suis avide de te voir.
Agamemnon, Tu le peux, ma fille ; car de tous mes enfants, tu es le plus attachée à ton père.
Iphigénie, 0 mon père ! que j'ai de joie à te revoir après une si longofl séparation !
Agamemnon. Ton père sent la môme joie, et ce que tu dis convient à tous deux.
Iphigénie, Je te remercie. Oh! tu as bien fait, mon père, de me faire venir près de toi. ' .
Agamemnon. Je ne sais, ma fille, si je dois le penser ainsi.
Iphigénie. Ah ! si tu me revois avec joie , d'où vient que tu me considères d'un œil troublé ?
Agamemnon. Un roi , un chef d'armée a bien des soucis.
Iphigénie. Sois maintenant avec ta fille , et oublie tes soucis.
Agamemnon. Je suis bien avec toi , ma fille , et non point ailleurs.
Iphigénie, Dépouille donc ce front sévère, et tourne sur moi un reganl d'amitié.
Agamemnon. Ma fille, je. suis joyeux aussi longtemps que je te vois.
Iphigénie. Et cependant des larmes coulent de tes yeux.
Agamemnon. Nous sommes menacés d'une bien longue absence.
Iphigénie. Pignore ce que tu veux dire ; je l'ignore , mon bien-aimé père-
Agamemnon, La sagesse de ses discours augmente d'autant plus ma pitié'
Iphigénie. Hélas ! je dirai des folies , si cela peut te réjouir. |
Agamemnon. Ah ! je ne puis contenir mes larmes. ... Ma fille .... je sois | content de toi.
Iphigénie, Reste , mon père , dans notre maison , an milieu de tes enS^^
Agamemnon. Je le voudrais, et il m'en coûte de ne pouvoir le faire.
Iphigénie. Périsse cette guerre cruelle, et les maux où nous entrais* Ménélas !
Agamemnon. Ce qui me perd , ma fille , en perdra d'autres encore.
SCENES D'IPHIGENIE., 387
Iphigénie. Que tu es resté longtemps dans ce golfe d'Aulide !
Agamemnon. Et quelque chose encore empêche le départ de mon armée.
Ipkigénie. O 'mon père ! où ditron qu'habitent ces Troyens ?
Agamemnon.' Où le fils de Priam n'aurait jamais dû naître.
Ipkigénie, Mon père , tu me quittes pour aller bien loin de moi !
Agamemnon, C'est pour cela, ma fille, que je t'ai fait venir près de ton père.
Ipkigénie, Ah ! que ne m'est-il permis de m'embarquer avec toi !
Agamemnon. Que me demandes-tu ? Un autre voyage t'attend , où tu te souviendras de ton père.
Ipkigénie. Le ferai-je seule , ou avec ma mère ?
Agamemnon, Seule ; ni pèrç ni mère ne t'accompagneront.
Ipkigénie. Sans doute, mon père, tu me fais passer dans une autre famille?
Agamemnon, H sufQt: ce sont des choses (]ue les jeunes filles doivent ignorer.
Jpkigénie. Mon père, reviens promptement vers moi des champs de la Phrygie.
Agamemnon. Il faut premièrement que j'ofire en ce lieu une victime.
Ipkigénie. £h bien 1 il ftiut vous concerter avec les prêtres pour ce devoir pieux.
Agamemnon. Toi-même y assisteras; tu te tiendras près du vase des ablutions.
Ipkigénie. Mon père, formerons-nous des danses autour de l'autel? . Agamemnon. Je lui porte envie: plus heureuse que moi, elle ne prévoit nen. — Va dans la tente, te faire voir aux jeunes filles. Mais reçois d'abord nies tristes embrassements , car tu seras longtemps séparée de ton père. 0 poitrine, ô bouche, ô blonde chevelure! combien la ville des Phrygiens, combien Hélène te sera fatale ! Mais il faut me taire ; car les larmes ont tout-à-coup rempli mes yeux, dans ces embrassements.
Ipkigénie d'Euripide, v. 905—921: oùx ènatSeodi^oofiat, x. t. X.
Ipkigénie de Racine, A. ÏII, S. 5.
GLTTEMNESTRE à ACHILLE ^ *»
Je ne rougirai point de tomber à tes pieds ,
Fils des dieux ! Quel souci puis-je avoir de ma gloire?
Le danget de ma fille est seul dans ma mémoire.
Prête, fils de Téthys, ton bras à mon malheur.
Du nom de ton épouse elle a porté l'honneur ;
Ma main à son époux l'amenait couronnée ....
*) Ces vers n'ont d'autre mérite, s'ils en ont un, que de rendre assez exactement les pensées de roriginal.
388 SCÈNES D'IPHIGÉNÏE.
Je traînais à la mort la vierge infortunée. Sauve-la : son trépas flétrirait ta vertu. Qu^importe que l'hymen soit encor suspendu ? Du nom de ta moitié publiquement ornée , Elle a sur ton secours les droits de l'hyménée. Par ta tête divine et tes vaillantes mains, Par ta mère ! adoucis mes maternels chagrins ; Sauve une vierge enfin que ton nom a perdue , Et qui par ton bras seul doit être défendue. Tes genoux , fils des dieux , sont mon unique autel ; Nul front ne me sourit ; de mon épQux cruel Tu vois la hardiesse et Tétrange furie .... D^un camp tumultueux bravant la barbarie , J'erre sans défenseur au milieu des soldats , Hardis dans les dangers , cruels hors des combats. Si tu nous tends la main , héros en qui j'espère , Nous vivons ; nous mourons , si tu nous es sévère.
Iphigénie d'Euripide, v. 1221 — 1262: et [lèv tov 'Op(pêoc, x. t. X.
Jpliig^ie de Racine, A. IV, S. 4.
Iphigénie. Mon père! si j'avais l'éloquence d'Orphée, si je pouvais, comme lui , me faire suivre par les rochers , et apaiser par mes discours tous ceux que je voudrais , c'est à présent que je recourrais à cette puissance ; mais maintenant , pour toute éloquence , je n'emploierai que mes larmes , car c'est tout ce que je puis. Suppliante , je prosterne à vos pieds ce corps que celle-ci vous a enfanté. Ne me faites pas périr si jeune , car il est doux de voir la lumière ; ne me contraignez pas à voir les enfers. Je suis la première qui vous ai appelé du nom de père, la première que vous avez appelée votre enfant , et qui , assise sur vos genoux , vous ai fait de tendres caresses , que vous me rendiez avec tant d'amour ! Vous disiez alors : Puissé-je , ma fille , te voir vivre et fleurir digne de moi dans la maison d'un illustre époux ! Et moi , je Vous disais à mon tour , en pressant de mes mains ces joues que je touche maintenant : Puissé-je , quand vous serez dans un grand âge , puissé-je vous ofirir dans ma maison une tendre hospitalité , ô mon père , et présenter à votre vieillesse des mets restaurants ! J'ai gardé le souvenir de ces discours ; mais vous les avez oubliés, et vous voulez me faire mourir. Au nom de Pélops et de votre père Atrée , au nom de cette mère qui a souffert les douleurs de l'enfabtement , et qui les souffire à cette heure une seconde fois, ne n'immolez pas ! Que n'importe à moi des amours de Paris et d'Hélène t et pourquoi seraient-ils cause de ma mort? Mon père , tournez les yeux vers moi, accordez-;noi un regard et un baiser; que du moins j'emporte en
IMmrant ce souvenir de vous , si mes prières ne peuvent vous fléchir. Viens, non frère , petit enfant trop faible pour me secourir , viens supplier ton père r^ec tes larmes ; dis-lui de ne pas faire mourir ta sœur ; l'enfant môme qui 16 sait point encore parler, sent déjà la pitié. Yoyez-le , mon père : il vous nplore dans son silence. Ayez donc pitié de moi, et épargnez ma vie ; voyez Nffi deux cbers enfants qui vous en supplient en pressant vos joues : Pun est mcore à la mamelle , l'autre est dans la fleur de la jeunesse. Je me borne à ine seule chose ; elle est plus forte que tous mes discours : Il est doux aux bmmes de voir la lumière du jour ; il n'y a point de lumière au-dessous de iBfDS ; c'est un insensé que celui qui désire la mort , et vivre obscur vaut Bfieax que mourir dans la gloire. '
Homère, Iliadej L. I, v. 152. — Racine, Iphigéniej A. IV, S. 6.
ACHILLE à AGAMEMNON.
Bien qu'aux braves Troyens j'aille porter la guerre.
Nul afiront reçu d'eux n'excite ma colère.
Dans la riche Phthia , nourrice des héros ,
Jamais ils n'ont ravi mes coursiers, mes taureaux, • -
Ni me$ moissons. Entre eux et sa plaine abondante
S'élèvent de hauts monts , s'étend la mer bruyante ;
Mais c'est toi , des mortels le plus audacieux ,
Cest toi dont le désir nous entraîne en ces lieux ;
C'est pour plaire à toi seul qu'aux rivages du Xanthe
Nous suivons Ménélas ; et toi , face impudente !
Qu'importe ? tu n'en as souci ni souvenir ;
Et toi-même aujourd'hui tu prétends me ravir
Un trésor , juste prix acquis à ma vaillance ,
Et dont les fils des Grecs ont fait ma récompense.
L'idéal de l^acine se trouve ici tout entier , comme l'idéal de Corneille est empreint daD9 l'héroïsme des Horaces. Le poète nous représente une âme aux prises avec une passion funeste, dont elle rougit encore, mais qu'elle ne sait plus combattre; c'est le lélire d'un amour d'autant plus eiTréné qu'il est plus illégitime ; les cris de la passion se confondent avec ceux du remords ; c'est une étrange harmonie des gémissements de la conscience et de ceux d'un amour sans espoir. Phèdre est tout entière dans ces âeux vers :
« Hélas! da crime affreax dont la honte me sait, » Jamais mon triste cofeur n*a reeaeUit le trait. »
Un habile critique allemand (M. Schlegel) n'a pas eu le bonheur de saigir cette adminUi conception, n n*a pas vu que le sujet de Phèdre, c'est Phèdre même ; que c'est sur dii que le poète a voulu attirer notre 'intérêt ; qu'Hippolyte n'est ici qu'un persoooag» secondaire, auquel l'auteur a donné aussi peu de saillie qu'il était possible. Ce point reconnu, les critiques de M. Schlegel deviennent des éloges ; l'espèce de nullité d'Hippolyle est plus que rachetée par l'importance du personnage de Phèdre ; les rsq>port8 cbangeot nécessairement avec le sujet; et quant au sujet lui-même, il est permis de croiR qu'il est plus beau chez Racine que chez Euripide. Intéresses à un innocent persécuta c'est quelque chose ; mais inspirer de l'intérêt pour le persécuteur , et un iot^t si pur que le sentiment moral le plus délicat n'en est point blessé, c'est, ce nous sendfle^ mieux encore. Elle n'appartient qu'au christianisme, cette pitié supérieure, cette pitt sublime qui s'attache à la personne du criminel par cela même qu'il est crimiiMl. Faire du péché le plus déplorable des malheurs, c'est une idée uniquement clu^tienoe; et la religion seule qui a inventé une telle infortune pouvait inventer une telle eompassion. C'est en considérant Phèdre de ce point de vue que nous concevons qu'elle ait obtenu , quoique tout imprégnée d'amour, l'approbation du pieux Amauld, qui croyait y voir un vivant tableau de l'àme abandonnée à elle-même et privée des influen» de la grâce.