LE RETOUR
A Monsieur Xavier de Maistre^
Salvt au nom des cieux, des monls et des rivages
Où s'écoulèrent tes beaux jours, Voyageur fotigué qui reviens sur nos plages Demander à tes champs feurs antiques ombrages,
A ton cœur ses premiers amours !
Que de jours ont passé sur ces chères empreintes! Que d'adieux éternels ! que de rêves déçus ! Que de liens brisés! que d'amitiés éteintes! Que d'échos assoupis qui ne répondent plus! Moins de flots ont roulé sur les sables de Laisse'; Moins de rides d'azur ont sillonné son sein, Et des arbres vieillis qui couvraient ta jeunesse. Moins de feuilles d'automne ont jonché le chemin ! Ah! de nos jours mortels trop rapide est la course. On regrette la vie avant d'avoir vécu ! Et le flot, qui jamais ne remonte à sa source. Ne revoit pas deux fois le doux bord qu'il a vu !
Ah! si du moins dans nos années Les jours perdus ne comptaient pas !
Si les jalouses destinées
1) Auteur du Voyage autour de ma chambre et du Lépreux de la Cilé d*Àotte.
2) Nom d*un torrent de Savoie
)tt LE RETOUa.
Les oubliaienl sous leur compas I liais hélas ! la mousse ou la lie Du calice étroit de la vie C!omble également les contours !
Quand il est tari, l'homme expire; Les pleurs comptent pour le sourire, Les nuits d'exil pour de beaux jours \
Je sais qu'après un long orage, Brisé d'efforts et de douleur.
Tu fus recueilli sur la plage Par un peuple ami du malheur ; Qu'une juste reconnaissance, Gomme une seconde naissance.
T'apprit à bénir d'autres lieux ; Qu'au sein d'une épouse chérie.
L'amour te fit une patrie Loin des tombeaux de tes aïeux I
• Cependant il est doux de respirer encore Cet air du ciel natal où Ton croit rajeunir, Cet air qu'on respira dès sa première aurore , Cet air tout embaumé d'antiques souvenirs ! Il est. doux de le voir balancer le feuillage Du chêne couronné qui prêta son ombrage
A nos rêves au fond des bois, Ou, comme un vieil ami dont on connaît la voix, De l'entendre sifQer sur l'herbe des collines, Et prolonger le soir, à travers les ruines.
Les sourds murmures d'autrefois!
Il est doiix de s'asseoir au foyer de ses pères , A ce foyer jadis de vertus couronné.
Et de dire, en montrant le siège abandonné : Ici chantait ma sœur, là méditaient mes frères, Là ma mère allaitait son charmant nouveau*né; Là, le vieux serviteur nous contait l'aventure Des deux jumeaux perdus dans la forêt obscure ; Là, le fils de la veuve emportait notre pain ; Là,' sur le seuil couvert de deux figuiers antiques, A l'heure où les brebis rentraient aux toits rustiques, Le chien du mendiant venait lécher ma main t
LE RETOUR. iSS
Notre àme, en remontant à ses premières heures, Ranime tour à tour ces fantômes chéris. Et s'attache aux débris de ces ehëres demeures, S*il en reste au moins un débris !
Ainsi, quand nous cherchons en vain dans nos pensées D'un air qui nous charmait les traces effacées, .
Si quelque soufQe harmonieux Effleurant au hasard la harpe détendue, En tire seulement une note perdue.
Des larmes roulent dans nos yeux !
D'un seul son retrouvé l'air entier se réveille. Il rajeunit notre âme et remplit notre oreille
D'un souvenir mélodieux !
0 sensible exilé ! tu les as retrouvées. Ces images de loin, toujours, toujours rêvées, Et ces débris vivants de tes jours de bonheur : Tes jeux ont contemplé des montagnes si chères. Et ton berceau champêtre, et le toit de tes pères; Et des flots de tristesse ont monté dans ton cœur ! Nous passons ! nous passons ! ce refrain monotone. Hélas! est toujours neuf et toujours répété; Tant l'homme, que toujours son inconstance étonne,
Se sent fait pour l'éternité !
Nous passons ! et déjà dans la race nouvelle. Ton œil sous les vieux noms voit des hommes nouveaux ; Ton cœur qui l'interroge est étranger pour elle , Et tu connaîtrais mieux le peuple des tombeaux.
De ses longs souvenirs retrouvant quelque trace ,
A peine un vieil ami qui s'éveille à ton nom
Demande si c'est là ce conteur plein de grâce
^ui, sous son prisme heureux multipliant l'espace,
Entre les quatre murs de son étroit donjon.
Voyageait si gaiment autour de sa prison?
Non, non, c'est le lépreux étranger sur la terre,
Qui, le soir, du sommet de sa tour solitaire,
•Contemple en soupirant les fêtes du hameau.
Et, dans ce peuple heureux ne comptant plus de frères,
Plus d'amante ou de sœur dans toutes ces bergères»
