PAR VOLNEY

M. de Volney (1757-1820) doit la meilleure partie de sa réputation à ses Voyages en Syrie et en Égypte et à son Tableau des États- Unis. 11 y développe un talent d'observation rare, une grande sagacité, un jugement sain et des connaissances étendues. Sen style , clair et précis , atteint souvent à Pétcgance. Chénicr a dit dans son Tableau de littérature française : a M. de Volney, en traversant l'Egypte et la Syrie , « écrivit un des beaux ouvrages du dix-huitiùmc siècle, et le chef-d'œuo vre du genre. >» 11 est à regretter que la môme sagesse qui dislingue cet ouvrage n'ait pas présidé à la composition des Ruines du même auteur, ou plutôt ne Tait pas empêché d'écrire ce livre, qui sape la base

■ N'y a-t-il pas un peu do recherche dans cette expression : recommencer ses ancdtres ?

de t ou les les religions. On loue avec raison le style précis et la marche logique du Catéchisme de la loi naturelle , où l'auteur a le malheur de donner l'intérêt personnel pour unique base à la vertu. M. de Volney a rendu de grands services à la philologie générale, ou à 1 l'étude comparée des différentes langues du globe.

Si Ton se rappelle ce que j'ai exposé de la nature et de l'aspect du sol, si Ton se peint un pays plat, coupé de canaux, inondé pendant trois mois, fangeux et verdoyant pendant trois autres, poudré et gercé le reste de Tannée ; si Ton se figure sur ce terrain des villages de boue et de briques ruinés, des paysans nus et hâlés , des buffles , des chameaux, des sycomores, des dattiers clair-semés , des lacs , des champs cultivés , et de grands espaces vides; si Ton y joint un soleil étincelant sur l'azur d'un ciel presque toujours sans nuages ; des vents plus ou moins forts , mais perpétuels ; l'on aura pu se former une idée rapprochée de l'état physique du pays. On a pu juger de l'état civil des habitants par leurs divisions en races, en sectes, en conditions; par la nature d'un gouvernement qui ne connaît ni propriété ni sûreté de personnes, et par l'usage d'un pouvoir illimité confié à une soldatesque licencieuse et grossière ; enfin l'on peut apprécier la force de ce gouvernement en résumant son état militaire, la qualité de ses troupes; en observant que , dans toute l'Egypte et sur les frontières , il n'y a ni fort , ni redoute, ni artillerie, ni ingénieurs; et que, pour la marine , on ne compte que les vingt-huit vaisseaux et cayasses de Suez , armés chacun de quatre pierriers rouillés , et montés par des marins qui ne connaissent pas la boussole : c'est au lecteur à établir sur ces faits l'opinion qu'il doit prendre d'un tel pays ». S'il trouvait, par hasard, que je le lui présente sous un point de vue différent de quelques autres relations , cette diversité ne devrait point étonner. Rien de moins unanime que les jugements des voyageurs sur les pays qu'ils ont vus ; souvent contradictoires entre eux , celui-ci déprime ce que celuilà vante; et tel peint comme un lieu de délices ce qui pour tel autre n'est qu'un lieu fort ordinaire. On leur reproche cette

* M. de Volney visita l'Egypte en 1783,

Contradiction; mais ils la partagent avec leurs censeurs mêmes, puisqu'elle est dans la nature des choses. Quoi que nous puissions faire, nos jugements sont bien moins fondés sur les qualités réelles des objets que sur les affections 1 que nous recevons, ou que nous portons en les voyant. Une expérience journalière prouve qu'il s'y mêle toujours des idées étrangères, et de là vient que le même pays qui nous a paru beau dans un temps nous parait quelquefois désagréable dans un autre. D'ailleurs, le préjugé des habitudes premières est tel que jamais Ton ne peut s'en dégager. L'habitant des montagnes hait les plaines; l'habitant des plaines déprise les montagnes. L'Espagnol veut un ciel ardent; le Danois un temps brumeux. Nous aimons la verdure des forêts ; le Suédois préfère la blancheur des neiges : le Lapon transporté de sa chaumière enfumée dans Jes bosquets de Chantilly 9 y est mort de chaleur et de mélancolie. Chacun a ses goûls , et juge en conséquence. Je conçois que , pour un Égyptien , l'Égyptc est et sera toujours le plus beau pays du monde , quoiqu'il n'ait vu que celui-là. Mais s'il m'est permis d'en dire mon avis comme témoin oculaire , j'avoue que je n'en ai pas pris une idée si avantageuse. Je rends justice à son extrême fertilité, à la variété de ses produits, à l'avantage de sa position pour le commerce : je conviens que l'Égypte est peu sujette aux intempéries qui font manquer nos récoltes, que les ouragans de l'Amérique y sont inconnus ; que les tremblements qui , de nos jours, ont dévasté le Portugal et l'Italie , y sont très-rares , quoique non pas sans exemples ; je conviens même que la chaleur qui y accable les Européens n'est pas un inconvénient pour les naturels ; mais c'en est un grave que ces vents meurtriers du sud ; c'en est un autre que ce vent de nord-est , qui donne des maux de tête violents ; c'en est encore un que celte multitude de scorpions , de cousins, et surtout de mouches , telle que l'on ne peut manger sans courir risque d'en avaler. D'ailleurs, nul pays d'un aspect plus monotone; toujours une plaine nue à perte de vue; toujours un horizon plat et uniforme ; des dattiers sur leur lige maigre, ou

» Affections est ici synonyme d'impressions — » Magnifique maison tic plaisance des princes de Cornlé.

des huiles de terre sur des chaussées : jamais celle richesse de paysage où la variété des objets, où la diversité des sites occupent l'esprit et les yeux par des scènes et des sensations renaissantes : nul pays n'est moins pittoresque, moins propre aux pinceaux des peintres et des poêles : on n'y trouve rien de ce qui fait le charme et la richesse de leurs tableaux; et il est remarquable que ni les Arabes ni les anciens ne font mention de poêles d'Égypte. En effet, que chanterait l'Égyptien sur le chalumeau de Gessner et de Théocrilc? il n'a ni clairs ruisseaux, ni frais gazons, ni antres solitaires; il ne connaît ni les vallons, ni les coteaux, ni les roches pendantes. Thompson 1 n'y trouverait ni le sifflement des vents dans les forêts, ni les roulements du tonnerre dans les montagnes, ni la paisible majesté des bois antiques, ni l'orage imposant, ni le calme touchant qui lui succède : un cercle éternel des mêmes opérations ramène toujours les gras troupeaux, les champs fertiles, le fleuve boueux, la mer d'eau douce, et les villages semblables aux lies. Que si la pensée se porte à l'horizon qu'embrasse la vue , elle s'effraie de n'y trouver que des déserts sauvages , où le voyageur égaré, épuisé de soif et de fatigue, se décourage devant l'espace immense qui le sépare du monde; il implore en vain la terre et le ciel ; ses cris , perdus sur une plaine rase, ne lui sont pas même rendus par des échos : dénué de lout, et seul dans l'univers , il périt de rage et de désespoir devant une nature morne , sans la consolation même de voir verser une larme sur son malheur Ce contraste est sans doute ce qui donne tant de prix au sol de l'Égyptc. La nudité du désert rend plus saillante l'abondance du fleuve, et l'aspect des privations ajoute au charme des jouissances : elles ont pu être nombreuses dans les temps passés , et elles pourraient renaître sous l'influence d'un bon gouvernement; mais dans l'état actuel, la richesse de la nature y est sans effet et sans fruit. Kn vain célèbre-t on les jardins de Rosette et du Caire; l'art des jardins, cet art si cher aux peuples policés, est ignoré des

• Célèbre poetc anglais du 18 e siècle. Son poème des Saisons est un dos chefs-d'œuvre de la littérature anglaise. — 2 Comparez ce morceau avec lu description de l'Arabie par Butfou ; Hist. naturelle, article du Chameau),

Turcs, qui méprisent les champs et la culture. Dans tout rempire, les jardins ne sont que des vergers sauvages, où les arbres , jetés sans soin , n'ont pas même le mérite du désordre. En vain se récrie-t-on sur les orangers et les cédrats qui croissent en plein air : on fait illusion à notre esprit, accoutumé d'allier 1 à ces arbres des idées d'opulence et de culture, qui chez nous les accompagnent. En Égypte, arbres vulgaires, ils s'associent à la misère des cabanes qu'ils couvrent, et ne rappellent que Tidée de l'abandon et de la pauvreté. En vain pcinlon le Turc mollement couché sous leur ombre, heureux de fumer sa pipe sans penser : l'ignorance et la sottise ont sans doute leurs jouissances , comme l'esprit et le savoir; mais, je l'avoue, je n'ai pu envier le repos des esclaves, ni appeler bonheur l'apathie des automates.

J'ai déjà exposé comment la difficulté habituelle des voyages en Égypte, devenue plus grande en ces dernières années, s'opposait a aux recherches sur les antiquités. Faute de moyens, et

' On dit accoutumé à. L'auteur a voulu sans doute éviter l'hiatus, — 'Faut-il s'opposait ou s'oppose?— L'imparfait j»ar attraction est un des points lis moins eclaircis de la grammaire française. Il nous semble que la substitution de l'imparfait IQ présent doit <îlre interdite d m* le eas où le a*' verbe énonce une vérité constante, sans époque, qui, d<* plus, ne peut par aucun acte de l'esprit être altaihéc plus particulièrement au moment du fait énoncé parle i rc verbe. Ainsi je comprends qu'on ait dit : « Le religieux lui répondit (à un pénitent) que fa miséricorde de Dieu était infinie; parce que cette vérité générale peut, sans grand effort, être détournée vers le cas particulier ; mais je doute qu'on puisse approuver les phrases suivantes :

« Il tomba dans une erreur assez naturelle en oubliant que le mois d'octobre avait trente et un jour, m M. Nodier. — u L'affaire dont il s'agissait était de savoir ai les peines des damnés étaient éternelles. » J.-J. Tlousseau. — « Il .«■avait déjà qu'une boule de cuivre grossissait les objets placés à son foyer. » l'onlenelle. — « Bacon a dit que la conversation n'était pas un chemin qui conduisait à la maison, mais un sentier où l'on se promenait au hasard avec plaisir, n Mme de Staël.

Lorsque l'imparfait est admissible dans la seconde proposition, il ne lest pas pour cela dans une troisième subordonnée à la seconde. Ainsi Fénélon n'aurait pas dû dire : « Diogène dirait que les couronnes étaient des marques de gloire aussi fragiles que ces bouteilles d'eau qui se rompaient eu se formant »

surtoul de circonstances propres, on est réduit à ne voir que ce que d'autres ont vu, et à ne dire que ce qu'ils ont déjà publié. Par cette raison , je me bornerai à quelques considérations générales.

Les pyramides de Djizé sont un exemple frappant de celte difficulté d'observer dont j'ai fait mention. Quoique situées à quatre lieues seulement du Caire, où il réside des Francs, quoique visitées par une foule de voyageurs, on n'est point encore d'accord sur leurs dimensions. On a mesuré plusieurs fois leur hauteur par les procédés géométriques, et chaque opération a donné un résultat différent. Pour décider la question, il faudrait une nouvelle mesure solennelle, faite par des personnes connues; mais, en attendant, on doit taxer d'erreur tous ceux qui donnent à la grande pyramide autant d'élévation que de base , attendu que son triangle est très-sensiblement écrasé.

La ligne du rocher sur lequel sont assises les pyramides ne s'élève pas au-dessus du niveau de la plaine de plus de quarante à cinquante pieds. La pierre dont il est formé est une pierre calcaire blanchâtre , d'un grain pareil au beau moellon. Celle des pyramides est d'une nature semblable. Âu commencement du siècle, on croyait, sur l'autorité d'Hérodote , que les matériaux en avaient été transportés d'ailleurs ; mais des voyageurs, observant la ressemblance dont nous parlons, ont trouvé plus naturel de les faire tirer du rocher même ; et Ton traite aujourd'hui de fable le récit d'Hérodote , et d'absurdité cette translation de pierres. On calcule que l'aplanissement des rochers en a dû fournir la meilleure partie; et pour le reste, on suppose des souterrains invisibles , que l'on agrandit autant qu'il est besoin. Mais si l'opinion ancienne a des invraisemblances, la moderne n'a que des suppositions. Ce n'est point un motif suffisant de juger que de dire : « Il est incroyable que l'on ait transporté des carrières éloignées, il est absurde d'avoir multiplié des frais qui deviennent énormes, etc. » Dans les choses qui tiennent aux opinions et aux gouvernements des peuples anciens, la mesure des probabilités est délicate 1 à saisir : aussi,

* Délicat est un de ces termes, assez nombreux dans la langue française, qu'on pourrait appeler mutuels ou bilatéraux parce qu'ils exprimeut à la

quelque i a vraisemblable que paraisse le fait donl il s'agit , si l'on observe que l'historien a puisé dans les archives originales; qu'il est très -exact dans tous ceux que Ton peut vérifier ; que le rocher libyque n'offre en aucun endroit des élévations semblables à celles qu'on veut supposer , et que les souterrains sont encore à connaître ; si l'on se rappelle les immenses carrières qui s'étendent de Saouâdi à Manfalout, dans un espace de vingt -cinq lieues; enfin si l'on considère que leurs pierres, qui sont de la même espèce, n'ont aucun autre emploi apparent; on sera porté tout au moins à suspendre son jugement, en attendant une évidence qui le détermine. Pareillement, quelques écrivains se sont lassés de l'opinion que les pyramides étaient des tombeaux, et ils en ont voulu faire des temples ou des observatoires; ils ont regardé comme absurde qu'une nation sage et policée fit une affaire d'État du sépulcre de son chef, et comme extravagant qu'un monarque écrasât son peuple de corvées pour enfermer un squelette de cinq pieds dans une montagne de pierres : mais , je le répète , on juge mal les peuples anciens quand on prend pour termes de comparaison nos opinions, nos usages. Les motifs qui les ont animés peuvent nous paraître extravagants, peuvent l'être même aux yeux de la raison, sans avoir été moins puissants , moins efficaces. On se donne des entraves gratuites de contradictions en leur supposant une sagesse conforme à nos principes ; nous raisonnons trop d'après nos idées, et pas assez d'après les leurs. En suivant ici soit les unes, soit les autres, on jugera que les pyramides ne peuvent avoir été des observatoires d'astronomie, parce que le mont Moqattara en offrait un plus élevé et qui borne ceux-là; parce que tout observatoire élevé est inutile en Egypte, où le sol est très-plat, et où les vapeurs dérobent les étoiles plusieurs degrés au-dessus de l'horizon ; parce qu'il est impossible de monter sur la plupart des pyramides ; enfin, parce qu'il était inutile de rassembler onze observatoires aussi voisins que le sont les onze

fois deux idées correspondantes, Tune propre au sujet et l'autre à l'objet : apprendre, ceindre, certain, curieux, délicat, dépouiller, fin, hôte, intérêt, louer, manquer, réfuter, réussir, revêtir, saut, saisir, sensible, sourd, sur, tendre, vain, indifférence , facile , difficile.

pyramides, grandes et petites, que Ton découvre du local de Djizc. D'après ces considérations, on pensera que Platon, qui a fourni l'idée en question, n'a pu avoir en vue que des cas accidentels, ou qu'il n'a ici que son mérite ordinaire d'étoquenl orateur. Si, d'autre part, on pèse les témoignages des anciens cl les circonstances des lienx ; si l'on fait attention qu'auprès rîes pyramides il se trouve trente à quarante 1 moindres monuments, offrant des ébauches de te même fi gure pyramidale j que ce lieu stérile, éloigné de la terre cultivable, à la qualité requise des Égyptiens pour être un cimetière , et que près de là était celui de toute la ville de Memphis, la plaine des momies, on sera persuadé que les pyramides ne sont que des tombeaux. L'on croira que les despotes d'un peuple superstitieux ont pti mettre de l'importance et de l'orgueil à bâtir pour leur squelette une demeure impénétrable, quand on saura que, dès avant Moïse, il était de dogme à Memphis que les âmes reviendraient au bout de six mille ans habiter les corps qu'elles avaient quittés : c'était par cette raison que l'on prenait tant de soin de préserver ces corps de la dissolution, et que l'on s'efforçait d'en conserver les formes au moyen des aromates, des bandelettes et des sarcophages. Celui qui est encore dans la chambre sépulcrale de la grande pyramide est précisément dans les dimensions naturelles; et cette chambre, si obscure et si étroite, n'a jamais pu convenir qu'à loger un mort. 11 faut donc revenir à l'opinion, toute vieillie qu'elle peut être, que les pyramides sont des tombeaux; et cet emploi, indiqué par toutes les circonstances locales , est constaté par le nom même de ces monuments , qui , selon une analyse conforme à tous les principes de la science, me donne , mot à mot , cliambre ou caveau du mort \

L'époque de la construction de la plupart des pyramides n'est pas connue; mais celle de la grande est si évidente qu'on n'eût jamais dû la contester. Hérodote l'attribue à Cfteops, avec un détail de circonstances qui prouve que ses auteurs 3 étaient bien

1 De (rente à quarante . — • De bour, souterrain, sépulcre, et a- mit, du mort. — 3 Les auteurs qu'il cite. On dit familièrement: Je vous ciCe mon auteur, c'est-à-dire la personne de qui je tiens ce fait,

instruits. Or, ce Chcops, dans sa liste, la meilleure de toutes, se trouve le second roi après Protéc, qui fut contemporain de la guerre de Troie, et il en résulte, par l'ordre des faits, que sa pyramide fut construite vers les années 140 et 160 de la fondation du temple de Salomon, c'est-à-dire 830 ans avant J.-C.

La mâîfi «lu temps, et plus encore celle des hommes, qui ont ravagé tous les monuments de l'antiquité, n'ont rien pu jusqu'ici contre les pyramides. La solidité de leur construction et lïnormilé de leur masse les ont garanties de toute atteinte, el semblent leur assurer une durée éternelle. Les voyageurs en parlent tous avec enthousiasme, cl cet enthousiasme n'est point exagéré. On commence à voir ces montagnes factices dix lieues avant d'y arriver. Elles semblent s'éloigner à mesure qu'on s'en approche; on en est encore à une lieue, et déjà elles dominent tellement sur la tête qu'on croit être à leur pied ; cnûn l'on y louche, et rien ne peut exprimer la variété des sensations qu'on y éprouve. La hauteur de leur sommet, la rapidité de leur pente , l'ampleur de leur surface , le poids de leur assiette , la mémoire des temps qu'elles rappellent, le calcul du travail qu'elles ont coûté, l'idée que ces immenses rochers sont l'ou- \ rage de l'homme, si petit et si faible, qui rampe à leurs pieds ; tout saisit à la fois le cœur et l'esprit d'étonnement , de terreur, d'humiliation, d'admiration, de respect; mais, il faut l'avouer, UO autre sentiment succède à ce premier transport. Après avoir pris une si grande opinion de la puissance de l'homme, quand ou vient à méditer l'objet de son emploi, on ne jette plus qu'un œil de regret sur son ouvrage; on s'afflige de penser que, pour construire un vain tombeau, il a fallu tourmenter vingt ans une nation entière; on gémit sur la foule d'injustices et de vexations qu'ont dû coûter les corvées onéreuses, et du transport, et de la coupe, et de l'entassement de tant de matériaux. On s'indigne contre l'extravagance des despotes qui ont commandé ces barbares ouvrages : ce sentiment revient plus d'une fois en parcourant les monuments de l'Egypte ; ces labyrinthes, ces temples, ces pyramides, dans leur massive structure, attestent bien moins le génie d'un peuple opulent et ami des arts, que la servitude d'une nation tourmentée par le caprice de ses

maîtres. Alors on pardonne à l'avarice, qui, violanl leurs tombeaux, a frustré leur espoir : on en accorde moins de pitié à ces ruines ; et tandis que l'amateur des arts s'indigne, dans Alexandrie, de voir scier les colonnes des palais pour en faire des meules de moulin, le philosophe, après celte première émotion que cause la perte de toute belle chose , ne peut s'empêcher de sourire à la justice secrète du sort, qui rend au peuple ce qui lui coûta tant de peines , et qui soumet au plus humble de ses besoins l'orgueil d'un luxe inutile.