On prenait clarté dans le sens à' éclata splendeur

2. Ici la dureté rejette ce voile d’élégance dont elle s’était parée, mais qui ne la cachait pas. Racine, pour exprimer ce mélange de galanterie et de despotisme, de politesse et de barbarie, n’avait pas à chercher bien loin ses modèles : dans l’atmosphère du pouvoir absolu, mourir avec grâce, tuer avec grâce, sont deux arts également connus, et dont l’un peut-être enseigne l’autre. Mais c’était, de plus, rester fidèle à l’histoire que de réunir dans le personnage de Néron, dans une meme situation, dans un même discours, l’élégance de l’esprit et la férocité du cœur.

SCÈNES DE BRITANNICUS

Quand l’empire devait suivre son hyménée ;

Mais ces mêmes malheurs qui l’en ont écarté,

Ses honneurs abolis, son palais déserté,

La fuite d’une cour que sa chute a bannie,

Sont autant de liens qui retiennent Junie.

Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs ;

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs ; L’empire en est pour vous l’inépuisable source ;

Ou, si quelque chagrin en interrompt la course.

Tout l’univers, soigneux de les entretenir,

S’empresse à l’effacer de votre souvenir.

Britannicus est seul : quelque ennui qui le presse.

Il ne voit dans son sort que moi qui s’intéresse*.

Et n’a pour tous plaisirs, seigneur, que quelques pleurs Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.

NÉRON

Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j’envie.

Que tout autre que lui me paierait de sa vie ^

Mais je garde à ce prince un traitement plus doux : Madame, il va bientôt paraître devant vous.

JUNIE

Ah seigneur ! vos vertus m’ont toujours rassurée.

NÉRON

Je pouvais de ces lieux lui défendre l’entrée;

Mais, madame, je veux prévenir le danger Où son ressentiment le pourrait engager^

Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même

1. Grande controverse sur le pronom se ;à l’avis de plusieurs, c’est me qu’il fallait dire. C’est à l’usage de prononcer; les questions de langage sont des questions de majorité. Mais quand on a la raison du plus fort, qui est la meilleure assurément, il s’en faut contenter, et ne pas en affecter une autre. On assure qu’il est raisonnable, nécessaire, de faire le pronom qui de la même personne que son antécédent. Mais cet antécédent, où est-il? L’analyse, appliquée au vers de Racine, nous donne: Il ne voit aucun autre qui s’intéresse .... que moi, ou si ce n’est moi. Ce n’est pas la faut,e de Racine si la logique et l’usage ne se rencontrent pas toujours. Mais ajoutons aussi (et cela jette du jour sur une foule de questions grammaticales) que la langue, instrument et propriété de tout le monde, ne peut être soumise aux lois d’une raison trop sévère ou trop subtile. Une certaine raison moyenne est sa région naturelle, dont c’est peine perdue de vouloir la faire sortir. Si tout n’est pas selon la raison, tout a du moins une raison.

2. Voilà un de ces traits dont nous parlions, un de ces mots par où toute une âme jaillit.

SCÈNES DE BRITANNIGUS.

Entende son arrêt de la bouche qu’il aime.

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous, Sans qu’il ait aucun lieu de me croire jaloux.

De son bannissement prenez sur vous l’offense ;

Et, soit par vos discours, soit par votre silence,

Du moins par vos froideurs, faites-lui concevoir Qu’il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.

JUNIE

Moi ! que je lui prononce un arrêt si sévère !

Ma bouche mille fois lui jura le contraire.

Quand même jusque là je pourrais me trahir.

Mes yeux lui défendront, seigneur, de m’obéir.

NÉRON

Caché près de ces lieux, je vous verrai, madame*. Renfermez votre amour dans le fond votre àme :

Vous n’aurez point pour moi de langages secrets ; J’entendrai des regards que vous croirez muets.

Et sa perte sera l’infaillible salaire

D’un geste ou d’un soupir échappé pour lui plaire'^.

JUNIE

Hélas! si j’ose encore former quelques souhaits, Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais.

NARCISSE

Britannicus, seigneur, demande la princesse;

Il approche.

Qu’il vienne.

JUNIE

Ah seigneur !

NÉRON

Je vous laisse.

Sa fortune dépend de vous plus que de moi : Madame, en le voyant, songez que je vous voi.

1. c On a dit que c’était un petit moyen, et peu digne de la tragédie, de faire cacher Néron pendant l’entrevue des deux amants : cela est vrai ; mais je crois qu’ici l’effet relève et justifie le moyen. Le péril est si prochain et si réel que la scène est tragique; et je n’ai besoin, pour le prouver, que d’en appeler à l’effet du théâtre. » Laharpe.

2. « Avec ce style et cette situation l’on peut tout ennoblir. Observons, en passant, que l’effet théâtral peut faire pardonner des moyens faux, mais ne les justifie pas ; au lieu qu’un moyen commun et petit par lui-même peut être relevé par l’art que l’on met à s’en servir, et n’est plus un défaut. » Laharpe.

SCÈNES DE BRITANNIGUS.