EXTRAIT DE LA CHARTREUSE

DE GrESSET ^

Pourquoi de ma sage indolence Transfuge des routes uigratcs

Interrompez-vous l'heureux cours? De linfructueux Hélicon,

Soit raison, soit indifférence. Dans les retraites des Socrales

Dans une douce négligence , J'allais jouir de ma raison ,

Et loin des Muses pour toujours. Et marracher , malgré moi-même ,

J'allais racheter en silence Aux délicieuses erreurs

La perte de mes premiers jours. De cet art brillant et suprême

^) Il a fallu supprimer plusieurs des développcnieuls tic ci-lle t-pitre, sans se dissimuler combien celte profusion de détails et de rimes lient de près au caractère de Gresset, et qu'on ne saurait presque lui ôler un défaut sans lui arraclicr une beauté; mais , dans les coupures qu'on a faites, on a ménagé autant qu'on l'a pu la liaison dus idées et le niou\enient du style.

Qui , malgré ses aUraits llalteurs , Toujours peu sûr et peu tranquille , Fait de ses plus chers amateurs L'objet de la haine imbécile Des pédants , des prudes , des sots , Et la victime des cagots.

]Mais votre épître enchanteresse , Pour moi trop pi'odigue d'encens.

Des douces vapeurs du Permesse Vient encore. enivrer mes sens; Vainement j'abjurais la rime :

L'haleine légère des vents Emportait mes faibles serments.

Aminte , votre goût ranime Mes accords et ma liberté :

Entre Uranie et Terpsichore Je reviens m'amuser encore Au Pinde que j'avais quitté; Tel, par sa pente naturelle, Par une erreur toujours nouvelle , Quoiqu'il semble changer son cours, Autour de la llamme infidèle Le papillon revient toujours.

^'ous voulez qu'en rimes légères Je vous offre des traits sincères Du gîte où je suis transplanté; ISIais comment faire en vérité ?

Entouré d'objets déplorables , Pourrai-je , de couleurs aimables, Egayer le sombre tableau De mon domicile nouveau ?

Y répandrai-je celle aisance , Ces sentimcnls , ces traits diserts Et cette molle négligence , Qui , mieux que l'exacte cadence , Embellit les aimables vers ?

Je ne suis plus dans ces bocages Où , plein de riantes images J'aimai souvent à m'égarer; Je n'ai plus ces ileurs , ces ombrages, Ni vous-même pour m'inspirer.

Sur celle montagne empestée Où la foule toujours crottée Des preslolets provinciaux

Troie sans cause et sans repos ; Vers ces demeures odieuses Où régnent les longs arguments Et les harangues ennuyeuses , Loin du séjour des agréments :

Enfin , pour fixer votre vue , Dans celle pcdanlesque rue , Où trente faquins d'imprimeurs, Avec un air de conséquence , Donnent froidement audience A cent faméliques auteurs , Il est un édifice immense , Où, dans un loisir studieux, Les doctes arts forment l'enfance Des fils des héros et des dieux.

Là , du toit du cinquième étage Qui domine avec avantage Tout le climat grammairien.

S'élève un antre aérien , Un astrologique hennitage, Qui paraît mieux dans le lointain Le nid de quelque oiseau sauvage, Que la retraite d'un humain.

C'est pourtant de cette guérite , C'est de ce céleste tombeau Que votre ami, nouveau Stylile, A la lueur d'un noir ilambeau , Penché sur un lit sans rideau.

Dans xm déshabillé d'ermite , Vous griffonne aujourd'hui sans fard , Et peut-être sans trop de suite , Ces vers enfilés au hasard.

Et tandis que pour vous je veille , Long-temps avant l'aube vermeille , Empaqueté comme un Lapon , Cinquante rats à mon oreille Ronllent encore en faux-bourdon.

Si ma chambre est ronde ou carrée.

C'est ce que je ne dirai pas ; Tout ce que j'en sais sans compas , C'est que depuis l'oblique entrée De celle cage resserrée On peut former jusqu'à six pas.

Une lucarne mai vitrée

Près il iinn froiittiôre livrée A il intenniiiablcs .sal)a(.s, Où I université des chats, A minuit, en robe fourrée.

Vient tenir ses bruyants étals ; Une table mi-démembrée , Près du plus humble des {jrabats ; Six brins de paille délabrée.

Tresses sur de vieux échalas ; Voilà les meubles délicats Dont ma Chartreuse est décorée , Et que les frères de Borée Bouleversent avec fracas , Lorsque sur ma niche clhérée Ils préludent aux fiers combats Qu'ils vont livrer sur vos climats, Ou quand leur troupe conjurée Y vient préparer ces frimais Qui versent sur chaque contrée Les catarrhes et le trépas.

Je n'outre rien ; telle est en somme La demeure où je vis en paix , Concitoyen du peuple gnome , Des sylphides et des follets ; Telles on nous peint les tanières Où gissent, ainsi qu'au tombeau.

Les pylhonisses, les sorcières, Dans le donjon d'un vieux château ; Ou tel est le sublime siège.

D'où, tlanqué des trente-deux vents, L'auteur de lalmanach de Liège Lorgne l'histoire du beau temps , Et fabrique avec privilège Ses astronomiques romans.

Sur ce portrait abominable On penserait qu'en lieu pareil Il n'est point d'instant délectable Que dans les heures du sommeil.

Pour moi qui , d'un poids équitable.

Ai pesé des laibles mortels Et les biens et les maux réels , Qui sais qu'un bonheur véritable Ne dépendit jamais des lieux , Que le palais le plus pompeux

Souvent renferme un tnisérnblc .

Et qu'un désert peut être aimable Pour quiconque sait être heureux , De ce Caucase inhabil;>ble Je me lais l'Olympe des dieux.

Là , dans la liberté suprême , Semant de Heurs tous mes instants, Dans l'empire de l'hiver même Je trouve les jours du printemps.

Calme heureux ! plaisir solitaire !

Quand on jouit de ta douceur.

Quel antre n'a pas de quoi plaire?

Quelle caverne est étrangère Lorsqu'on y trouve le bonheur?

Lorsqu'on y vit sans spectateur , Dans le silence littéraire , Loin de tout importun jaseur , Loin des froids discours du vulgaire Et des hauts tons de la grandeur . . . Jugez si toute solitude Qui nous sauve de ces vains bruits , N'est point l'asile et le pourpris De l'entière béatitiule :

Que dis-je? est-on seul , après tout , Lorsque, touché des plaisirs sages.

On s'entretient dans les ouvrages Des dieux de la lyre et du goiit?

Par une illusioji charmante Que produit la verve brillante De ces chantres ingénieux , Eux-mêmes s'offrent à mes yeux ; Non sous ces vêtements fimèbres , Non sous ces dehors odieux Qu apportent du sein des ténèbres Les fantômes des malheureux , Quand, vengeurs de crimes célèbres, Ils montent aux terrestres lieux; IVJais sous celte parure aisée.

Sous ces lauriers vaiiujueurs du sort Que les citoyens d'Elysée Sauvent du souille de la mort.

Bornant aux doux fruits de leurs

[)1 unies Ma bibliothèque et nicy vdiix.

Je laisse aux savantas poudreux Ce vaste chaos de volumes, Dont l'erreur et les sots divers Ont infatué l'univers , Et qui , sous le nom de science , Semés et reproduits partout.

Immortalisent l'ignorance , Les mensonges et le faux goût.

C est ainsi que , par la présence De ces morts vainqueurs des destins , On se console de l'absence , De l'oubli même des humains ; A l'abri de leurs noirs orages , Sur la cime de mon rocher, Je vois à mes pieds les naufrages Qu'ils vont imprudemmentchercher:

Pourquoi dans leur foule importune Voudriez-vous me rétablir ?

Leur estime ni leur fortune Ne me causent point un désir.

Pourrais-je, en proie aux soins vulgaires , Dans la commune illusion , Offusquer mes propres lumières Du bandeau de l'opinion?

li'ais-je , adulateur sordide , Encenser un sot dans l'éclat , Amuser un Crésus stupide , Et monseigneuriser un fat; Sur des espérances frivoles , Adorer avec lâcheté Ces chimériques fariboles De grandeur et de dignité ; Et , vil client de la fierté , A de méprisables idoles Prostituer la vérité?

Irais-je, par d'indignes brigues, M'ouvrir des plaisirs fastueux , Languir dans de folles fatigues, Bamper à replis tortueux Dans de puériles intrigues , Sans oser èlre vertueux?

Irais-je pâlir sur la rime Dans un siècle insensible aux arts,

DAGTIQUE

Et de ce rien qu'on nomme estime Affronter les nombreux hasards?

Et d'aillexirs, quand la Poésie, Sortant de la nuit du tombeau, Reprendrait le sceptre et la \ie Sous quelque Richelieu nouveau , Pourrais-je au char de l'immortelle M'enchaîner encor pour long-temps?

Quand j'aurai passé mon printemps, Pourrai-je vivre encor pour elle ?

Car en vain au lyrique effort Fait pour nos bouillantes années.

Dans de plus solides journées, Voudrais-je me livrer encor?

Persuadé que l'harmonie Ne verse ses heureux présents Que sur le matin de la vie , Et que , sans un peu de folie , On ne rime plus à trente ans , Suivrais-je un jour à pas pesants. Ces vieilles muses douairières , Ces mères septuagénaires Du madrigal et des sonnets , Qui n'ayant été que poètes , Rimaillent encore en lunettes.

Et meurent au bruit des sifflets?

Egaré dans le noir dédale Où le fantôme de Thémis , Couclié sur la pourpre et les lis , Penche sa balance inégale , Et tire d'une urne vénale Des arrêts dictés par Cypris , Irais-je, orateur mercenaire Du faux et de la vérité , Chargé d'une haine étrangère , Vendre aux querelles du vulgaire Ma voix et ma tranquillité.

Et , dans l'antre de la chicane , Aux loix d'un tribunal profane Pliant la loi de riramortcl , Par une éloquence anglicane Saper et le trône et l'autel?

Des mortels j'ai vu les chimères; Sur leurs lorlunes mensonfrcrds

J'ai vu rcjrner la lollc erreur,

J'ai vu mille peines cruelles

Sous un vain masque de bonheur,

Mille petitesses réelles

Sous une écorce de grandeur ,

Mille lâchetés infidèles

Sous un coloris de candeur ,

Et j'ai dit au fond de mon cœur:

Heureux qui , dans la paix secrète

D'une libre et sûre retraite ,

Vit ignoré , content de peu ,

Et qui ne se voit point sans cesse

Jouet de l'aveugle déesse ,

Ou dupe de l'aveugle dieu !

A la sombre misanthropie Je ne dois point ces sentiments ; D'une fausse philosophie Je hais les vains raisonnements ; Une indifférence suprême , Voilà mon principe et ma loi ; Tout lieu , tout destin , tout système , Par-là devient égal pour moi ; Où je vois naître la journée , Là , content , j'en attends la fin , Prêt à partir le lendemain , Si Tordre de la destinée Vient m'ouvrir un nouveau chemin.

Sans opposer un goût rebelle A ce domaine souverain ,

Je me suis fait du sort humain Une peinture trop fidèle ; Souvent dans les cl)ampctres lieux Ce portrait frappera vos yeux.

En promenant vos rêveries Dans le silence des prairies , Vous voyez un faible rameau , Qui , par les jeux du vague Eole , Enlevé de quelque arbrisseau , Quitte sa tige , tombe , vole Sur la surface d'un ruisseau ; Là , par une invincible pente , Foi'cé d'errer et de changer, II Hotte au gré de l'onde errante.

Et d'un mouvement étranger; Souvent il paraît, il surnage.

Souvent il est au fond des eaux; II rencontre sur son passage Tous les jours des pays nouveaux :

Tantôt un fertile rivage Bordé de coteaux fortunés?

Tantôt une rive sauvage.

En des déserts abandonnés :

Parmi ces erreurs continues , II fuit, il vogue jusqu'au jour Qui l'ensevelit à son tour Au sein de ces mers inconnues Où tout s'abîme sans retour 1.

*) 'Voilà, j'en conviens, de beaux vers , mais une étrange philosophie. L'Iiomme est appelé par la Providence à quelque chose de mieux que celle indolence égoïste. Se soumeltre à la volonlé divine et imposer la sienne à la nature extérieure, telle est sa double vocation, dont un poète a nettement exprimé la seconde moitié lorsqu'il a dit:

« Et mihi res , non me rébus , submittere conor."

Il faut se garder de confondre la résignation , fruit de l'amour , application de l'énergie morale, action de l'âme, avec cet abandon où tout est passif, et qui n'a du désintéressement que l'apparence. — Par cela seul que la destination de i'homnie est d'aimer, la résistance aux choses, l'action sur les choses , sotit les lois de sa vie.

Du reste le besoin de repos est dans le fond de l'homme a côte du besoin d'action, et, comme vérité de fait, se prête fort bien à la poésie.