III. G

xxsiv REVUE DES PROSATEURS

On peut le mettre, comme lyrique, au dessus même de J. B. Rousseau (1071 — 1741), dont il n'a d'ailleurs ni la correction, ni l'éclat, ni la savante versification, ni la riche harmonie. Rousseau a long-temps passé pour notre premier lyrique ; et sans doute ses odes sacrées, quelques unes de ses odes profanes ^ et ses cantates , lui maintiennent une place au premier rang des classiques. Mais , dépourvu d'entrailles , de cette philosophie native sans laquelle il n'y a pas de grande poésie, et même de ce jugement droit dont aucun talent ne rachète l'absence, Rousseau est un rhéteur parmi les poètes ^ et une froideur involontaire se mêlera toujours à l'admiration de ses plus zélés partisans '. Le vrai lyrique de l'époque est Racine , dans les chœurs d'Esther et d'Alhalie. Là il y a de l'émotion; là, on le sent, les impressions du poète ont ce caractère absorbant, ce caractère d'inGni sans lequel il n'y a point de poésie lyrique. Car le propre de ce genre, c'est de vivre tout entier, du moins pour un moment, dans le sentiment que l'on chante.

L'élégie, nuance de la poésie lyrique, effusion d'un sentiment doux et tendre qui sollicite la sympathie, fut languissante et fade chez Mme de la Suze , touchante chez La Fontaine, dont quelques fables sont des élégies , et dont les plaintes admirables aux Nymphes de Vaux (1662) sur la disgrâce de Fouquet sont dans le genre un modèle, peut-être au dessus du genre lui-même.

Ami; conseiller, et quelquefois rival des grands poètes de son temps, censeur et fléau des mauvais, législateur en littérature, Boileau (1036 — 1711) complète la brillante réunion des classiques du 17e siècle. Il eut, dit -on, plus de goût et de raison 2 que de génie ; mais ce qui est certain, et ce qui suffit à sa gloire, c'est que le génie lui-même reconnut son autorité et souscrivit à ses lois. Quoiqu'on puisse désirer dans ses Satires 3 plus de

encyclopédique, T. XVII, p. 455. — La première édition des Oeuvres de Cliaulieu est de 1724. — *) La Ie édition des Poésies de Rousseau a été imprimée à Soleure en 1709. — V. sur ce poète, Vauvenargues dans le Supplément de ses œuvres. — ) On ne peut cependant appeler Boileau le poète de la raison , qu'en resserrant singulièrement le sens du mol raison: ce titre conviendrait mieux à Racine qu'à lui. La raison est quelque chose de plus que la justesse d'esprit ; elle comprend l'étendue et la profondeur des idées: à son plus haut degré de puissance, elle s'appelle génie; et j'ajoute qu'à prendre le mol de raison dans son sens le plus restreint el le plus négatif, Racine serait encore en droit d'enlever à Boileau le titre imposant de poète de ta raison. — 5) Les 7 premières parurent en 1 r.iW» ; les deux suivantes eu 1669; le.s 10e et 11° en 1698; la 12e en 1711 , année de la mort de l'auteur.

ET PO F, TES FRANÇAIS. xxxv

colère ou d'enjouement , dans ses Epîtres ' une philosophie plus individuelle , dans V Art poétique (167 i) une doctrine plus libérait; et moins négative , la postérité gardera tin rang élevé au poète admiré par des écrivains qui sont eux-mêmes l'objet de notre admiration ; et tant qu'Horace et Pope auront des amis et des louanges , Boileau n'en manquera pas non plus 2.

Nous avons rendu un compte sommaire du 17': siècle. Le 18e est moins facile à résumer. Les faits y sont plus accumulés, plus entrelacés 5 et à peine un seul peut -il être soulevé sans attirer avec lui toute l'histoire politique, morale et religieuse de l'époque. Avec Louis XIV meurt la littérature purement littéraire de la France , et ses productions les plus célèbres vieillissent rapidement 3. La littérature avait été but, elle devient moyen. Vivre du siècle, agir sur le siècle, est désormais son caractère et sa devise. De suzeraine elle devient vassale. L'application immédiate est la règle qu'on lui impose. Les livres sont des actions ^.

*) Les Epîtres ont paru de lfii',9 à 1696. — ■ 2) V., sur le mérite de Boileau comme poète didactique, le beau Discouru de M. de Fontanes en tête de sa traduction de Y Essai sur l'homme de Pope: — sur le même, comme littérateur et critique, Fr. Schlegel , Gescb. der Lilt. T. II. p.tS4; — sur le même, considéré sous tous les aspects, le Discours préliminaire de l'édition de Boileau, par M. Daunou. Paris 1800. — •>) Selon M. Balîanche {Essai sur les Institutions sociales, Chap.IV.) la littérature du 17e siècle est déjà pour nous de l'archéologie. — lv) Ce siècle s'est nommé, dans un sens exclusif, le siècle de la philosophie; ses écrivains, jusqu'aux plus minces chansonniers, se sont qualifiés de philosophes. Or tous, à beaucoup près, ne s'étant pas occupés des phénomènes de l'esprit humain et des mystères de l'existence, il serait naturel d'entendre sous ce mot de philosophie une sagesse pratique , la science de la vie. Mais si l'accord des principes avec la conduite, la simplicité des mœurs et du langage , la décence et la dignité dans les rapports sociaux, le respect pour la vérité, l'aversion pour l'esprit d'intrigue et de parti, le mépris des succès de vanité, enfin la tolérance des opinions , sont les traits auxquels se reconnaît le vrai philosophe, peu d'entre ceux qu'on a décorés de ce titre furent dignes de le porter, et le siècle, dans son ensemble, l'a mérité moins que toute autre époque. Disons -le donc: philosophes , dans le langage du temps, signifie libres penseurs, ennemis des préjugés en vigueur et des traditions suivies. Et si , non contents de connaître le trait principal et la tendance de cette philosophie, nous cherchons son point de départ où doit se chercher celui de toute philosophie, je veux dire dans le cœur et dans les mœurs, nous hésiterons peu à redire après un critique étranger: «Ce qu'on appelait alors la saine philosophie n'est pas le produit de la méditation tournant ses forces vers les objets les plus élevés de la pensée humaine, mais plutôt le produit d'une sensualité raffinée." La question morale mise de roté , il est certain que le caractère de celle époque est bien moins spéculatif que pratique, a A part les sciences naturelles, dit M. Guizot , le 18e siècle «n'est pas celui qui a fait, dans le champ de la connaissance humaine, les plus « importantes découvertes et les plus glorieux travaux. Ce qui le distingue et f«a

xxxvi REVUE DES PROSATEURS

On peut ajouter que les idées mêmes qui l'ont la substance de cette nouvelle littérature, lui ont imprimé un caractère plus universel, moins français, que celui du siècle précédent.

Il ne faut voir là que le libre déploiement de la réaction sourde qui avait miné les dernières années du règne de Louis XIV- L 'incrédulité } refoulée dans les ténèbres par la croyance officielle, avait rongé en silence , et fait autour d'elle un grand vide. Dans cette région souterraine , la critique avait débuté par la négation et le mépris, l'athéisme avait anticipé sur le déisme, comme la débauche sur la volupté. Quelques symptômes correspondants s'étaient manifestés dans la littérature. On avait déjà vu la prose, renonçant à sa noble candeur, rechercher des assaisonnements plus vifsj et se pénétrer d'une sève en quelque sorte plus astringente '. Une part de la génération debout restait encore affection-

« sa gloire, c'est d'avoir recherché et accepté les conséquences pratiques de ses « idées, d'avoir mis la science en contact avec la société. Dans l'étude de la vérité « considérée en elle-même et sous un point de vue purement intellectuel, d'autres «siècles ont porté plus d'originalité et de profondeur; le premier, celui-ci a <i proclamé que la vérité avait droit de gouverner le monde. C'est un siècle d'ap- « plication bien plus que de théorie , de. civilisation bien plus que de science ; peu « de chose restera de ses doctrines : il a changé sans retour la condition de l'hu- « manité." — Ajoutons ces lignes de M. de Talleyrand: «L'esprit humain, quoique « entraîné sans cesse par sa nature vers de nouvelles découvertes, semble néanmoins « procéder par crises. Il est des époques où il se sent particulièrement tourmenté du «besoin d'enfanter et de produire; d'autres où, satisfait de ses conquêtes, il pa- « raît plus occupé de mettre ordre à ses richesses que de les accroître. Le 17e siècle « fut une de ces époques fortunées. L'esprit humain , entouré des trésors que l'im- « primerie avait mis à sa disposition, s'arrêta pour jouir de ce magnifique héri- « tage: tout entier à la culture des lettres et des arts, il mit sa gloire et son bon- « heur à embellir un ordre social qui suffisait à ses vues. Mais après que le « grand siècle de Louis XIV eut épuisé cette mine féconde, où s'éiaient retrouvées « toutes les richesses de l'antiquité, il fallut chercher ailleurs de nouveaux aliments a à l'activité de l'esprit humain ; il ne les trouva que dans les études spéculatives « qui embrassent tout l'avenir j et dont les limites sont inconnues; c'est dans ces « dispositions que s'ouvrit le 18e siècle , qui devait si peu ressembler au précédent. « Ainsi le TMcmaque fut remplacé par l'Esprit des Lois , et Port- Roy a! par VEn- « cyclopédie." (Disc, sur la lib. de la presse , 24 juillet 1821.) — V. encore , sur le caractère du 18e siècle, Ancillon, Nouv. Mélanges de philos, et de littér. T. Ier, p. 153; le Discours de réception de Rulhière à l'Acad. fr. ; et l'Introduction des Eléments de philosophie de d'AleraberU — *) Il est curieux d'observer chez La Bruyère, si attaché d'ailleurs aux doctrines et à l'esprit du 17e siècle, les premières traces d'un style qu'on ne retrouverait que dans S'-Simon et dans les écrivains du 19e siècle. Le 17e siècle, et même le suivant, ont dû être étonnés d'expressions comme celles-ci: «Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondit tout entier « au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire tous les censeurs." —

ET POÈTES FRANÇAIS. kxxvii

née aux traditions du grand siècle: l'autre, prenant les devants, frayait la route où la nation entière devait se précipiter.

La foi aux institutions, à la religion, à la poésie, était profondément ébranlée. Le positif , le palpable allaient captiver l'intérêt. Du inonde intérieur, où elle s'était plu à vivre, la pensée se portait avec empressement vers le monde des choses. Cette disposition, favorable aux sciences, apportait avec elle un esprit universel de critique. Presque toutes les forces du 18e siècle furent occupées à démolir et à raser. Ce siècle, toutefois, comme siècle de réaction et de ligue , ne prit tout son caractère et ne déploya toutes ses forces que plus tard. De 1750 à 1780 il consomma son œuvre. La chronologie littéraire nous montre le plus grand mouvement philosophique et social du 18e siècle enfermé entre ces deux limites : la période antérieure n'avait fait que le préparer *. Avant de se prendre à des croyances plus sérieuses , l'esprit de scepticisme se tourna contre les croyances littéraires; espèce de jeu avant le combat véritable. Le culte des anciens fut ébranlé par Fontenelle et Lamotte , qui ne trouvèrent pas dans Mrac Dacier un bien redoutable adversaire 2. La poésie , à laquelle , quoique poètes de profession, ils ne croyaient pas, la poésie qui ne se prouve et ne se réfute point, fut le second objet de leurs attaques. Voltaire , en qui se concentre pour ainsi dire toute la poésie du 18e siècle, se présenta pour la défendre; et sans doute qu'OEdipe , Méropc et Zaïre furent ses meilleurs arguments. Toutefois quelque indécision, quelque mélange marquent le début du 18e siècle ; c'est plus tard seulement que l'athlète aguerri laissa tomber ses vêtements. Massillon, Vertot, J. B. Rousseau, le bon Roli.in (1661- 1741)-, "l'abeille de la France", dans ses histoires de Rome et de l'antiquité 3j si antiques de forme et d'inspiration , dans son

« Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt « la nuit, et qu'il est obligé d'abandonner le malin à sou réveil." — «Les cou- « naisseurs se cantonnent en des parlis contraires." — «La véritable grandeur se « courbe par bonté veis ses inférieurs, cl revient sans effort dans son naturel." — ■ <■ L'on \uil des gens enivrés, ensorcelés de la faveur .... Presse/.des , tordez-les , a ils dégouttent L'orgueil, l'arrogance, la présomption." — «Ils croient que les « hommes se relaient pqur les contempler/' — *) Montesquieu , dont V£sprit îles Lois parut en 1749, ne s'y trouve pas compris ; mais aussi les. philosophes de la seconde période n'avaient garde de le réclamer. — 2) Nous devons à cette controverse les Réflexions de Lamotte sur lu critique, où les meilleurs conseils reçoivent l'appui du meilleur exemple. Cette polémique pleine de bon goût , de finesse el d'aménité, aurait pris rang parmi uns ouvrages classiques si elle se rattachait à un fonds d'idées plus solide el à une meilleure cause. — 3j Histoire ancienne, 1750 — 1738. —

xxxvm REVUE DES PROSATEURS

Traité des Études (1726 — 28), où la pureté des doctrines littéraires semble n'être qu'un reflet de la pureté des sentiments moraux, perpétuaient en quelque sorte le siècle qui les avait vus naître. N'oublions pas un auteur bien peu lu aujourd'hui, et digne encore de l'être, ce spirituel S'-Evremont (1613-1703) que Louis XIV retint trente ans en exil , comme si son instinct de roi eût aperçu en lui les premiers ferments d'un siècle plus indépendant; et en effet, il y a dans cet écrivain, tour à tour téméraire et discret, quelque chose de l'esprit de Fontenelle et les commencements de Voltaire et de Montesquieu1. Fontenelle (1657 — 1757), légué par un siècle à l'autre, liait les deux époques; et comme il avait, sous Louis XiV, anticipé par l'ironie sur l'esprit de critique du 18e siècle, il maintenait sous Louis XV la réserve et la modération du siècle précédent. Erasme de la nouvelle philosophie, interprète lumineux de la science et fidèle rapporteur de ses découvertes , ingénieux jusqu'à l'invention exclusivement, et s'élevant presque au niveau des maîtres à force de les bien juger , Fontenelle joignit à tous ces titres celui de bel esprit frivole. 11 n'est guère autre chose dans ses Lettres galantes; il réunit tous les éléments de son caractère dans ses Dialogues des JSIorts et dans la Pluralité des Blondes (1686), mais il ne montre guère que la meilleure partie de lui - même dans T Histoire des Oracles (1687), et surtout dans les Éloges des Académiciens (1708 — 1719), noble écrit, où il y a autant d'intelligence de la vertu que de la science, et où l'ame élevée de l'écrivain cherche vainement à se dissimuler sous la froideur et la finesse du langage. Au reste sa dissimulation s'étend plus loin, et le mot de coquetterie se présente involontairement quand on observe avec quelle précaution cet auteur voile son esprit. Fin et délié jusqu'à la subtilité, il l'est toujours furtivement; et l'on peut dire que la moitié de son esprit est employée à cacher l'autre.

Histoire romaine, les 2 prem. vol. en 1738. — V. sur Rollin , le jugement de M. du Chateaubriand, Gén. du Christ. 5e Partie, L. III, Ch. 7.— d) Les éditeurs de Sl- Evremont l'ont comme enterré dans la volumineuse collection de ses Oeuvres, où tout n'est pas de lui , et où tout ce qui est de lui n'était pas digne du public. On lirait toujours avec plaisir un recueil composé de la Lettre au Marq. deCréqui sur la paix des Pyrénées, des Réflexions sur les divers génies du peuple romain, du Parallèle de Sénéque et de Pétrone, des Observ. sur Salluste et sur Tacite, de l'Essai sur la morale d'Epicure . des Observations sur la tragédie française , de la Lettre à la duchesse de Mazarin sur le couvent, de celle au duc de Buckinghara sur sa conversion , du morceau sur la Dévotion considérée comme le dernier d>js amours, de la Conversation du maréchal d'Hocquincourt avec le P. Canaye , (chef-d'œuvre de S'-Evremont) ., et d'un petit nombre d'autres morceaux.

ET POETES FRANÇAIS. kxm*

CniîniLLON (i67\ — 1752), fort étranger, fort indifférent au mouvement des esprits , se ménageait une place à la suite de Corneille et de Racine par ses tragédies d'une couleur sauvage ' , où il presse jusqu'à le briser le ressort de la terreur. Destouches (1GS0 — 1151), sans avoir ni la philosophie de Molière ni la gaîté de Regnard, développait un talent supérieur dans la comédie du Glorieux (1732) ; Le Sage (1668 — 1748) faisait revivre Molière dans son Turcaret (1709), et créait le roman de mœurs dans Y Histoire de Gil Blas (1715) ; enfin Mme de Lambert (1647— 1733) faisait admirer la délicatesse des pensées et la gracieuse élégance du style dans ses Avis à son fils et à sa fille, dernière tradition et, pour ainsi dire , dernier parfum d'un beau siècle évanoui.

Deux hommes puissants secondèrent le mouvement naissant des esprits , l'un avec plus de retenue, l'autre avec plus d'ardeur. Montesquieu fl6S9 — 1755), esprit positif et pourtant poétique, solide et non moins brillant , recherché même quelquefois , mais comme un génie qui joue avec sa force, disposant de la langue en maître ^ et lui faisant à tout coup rompre ses habitudes, laissant à peine échapper toute sa pensée , comme s'il eût craint de la prodiguer et de l'avilir, serré, concis, épigrammatique et découpé, et s'avançant dans son sujet "par vives et impétueuses saillies", Montesquieu , l'homme du 18e siècle le plus riche en hautes et fortes pensées2, employa à les propager le talent le plus éclatant et le plus original. Il débuta en 1721 par les Lettres Persanes. La forme, neuve encore, de cet ouvrage , son caractère satirique, le bonheur d'une fiction qui présentait ensemble au regard toutes les voluptés de l'Orient et tous les ridicules de l'Occident , les idées les plus fortes jetées au milieu des peintures les plus libres, les questions les plus graves attaquées en passant , mais toujours à leur base, un esprit tout en saillies, un style tout en étincelles, la témérité tranquille qui , se reposant sur la certitude de tout raffermir, se complaît d'abord à tout ébranler: tout cela dut signaler comme un phénomène l'apparition des Lettres Persanes. L'auteur a eu raison d'en blâmer plus tard la hardiesse juvénile j mais cet ouvrage même annonçait l'homme qui saurait se maîtriser j et la pensée dominante de sa vie, jnodération et conserva-

*) Idoménée (1705), Allée (17U7; , Eleclre (1709), Rhadamiste (1711). —-) Tout ce qui sépare Bossuel et Montesquieu n'empêche pas de reconnaître la parenté de ces deux génies. Chacun d'eus ne trouve son semblable que dans l'autre. Ce sont les mêmes élans de pensée, la mOrne portée et la même rapidité de regard.

sr. REVUE DES PROSATEURS

lion, s'y produit déjà dans bien des passages avec une imposante autorité. Plus tard (1734), à une de ces époques tranquilles et fatiguées qui semblent les plus favorables aux méditations de l'historien, il créa la philosophie de l'histoire dans ses Considérations sur la grandeur et la décadence des Romains, véritable statue de ce grand peuple, chef-d'œuvre de diction où toute recherche a disparu, idéal de la perfection dans l'austérité, ouvrage écrit avec un stoïcisme de style qui correspond au stoïcisme naturel de lame de Montesquieu. En 1749 parut V Esprit des Lois , où l'auteur , en interrogeant les diverses législations sur les faits qui leur ont donné naissance, consulte par-là même la raison, c'est-à-dire ]a nature des choses , sur la législation qu'elle réclame. Ce livre , inspiré au génie par la justice et l'humanité, et qui, malgré des imperfections nombreuses et inévitables, fonda la philosophie des lois, ferma la carrière de Montesquieu, et lui marqua, dès son vivant, une des premières places parmi les grandes intelligences qui ont servi et honoré l'espèce humaine.

Plus de popularité était réservée à Voltaire (1694 — 1778), en qui tout le monde a reconnu le 18e siècle fait homme. Il eu représenta, il en encouragea la témérité, l'esprit de dérision, le zèle de réforme, l'ardeur et l'universalité. 11 fut môme plus que la personnification de son siècle : il résuma en soi la nation française , en ce qu'elle a de plus natif et de plus caractéristique. L'esprit gaulois , que les trouvères ont fidèlement transmis aux auteurs du Roman de la Rose, et qui revit dans Villon, dans Confines , dans Montaigne, l'esprit de bon sens glacial et de mordante ironie, lesprit d'analyse et de négation, l'esprit à la fois positif et passionné, ami du palpable, ennemi du merveilleux, cet esprit qui, jusque dans les excès où la passion l'égaré, conserve l'instinct du juste milieu1 et s'y ménage un retour, cet esprit, enfin , que ses qualités diverses préviennent tour à tour mais également pour la coutume et pour la nouveauté , trouva dans Voltaire sa forme la plus brillante et son type le plus complet. En lui, la nature avait pour ainsi dire identifié l'individu avec la nation, en lui donnant un caractère léger, mais élastique au suprême degré, des passions peu profondes , mais une sensibilité vive, aussi peu de système dans l'esprit que dans la conduite, mais cette promptitude à s'orienter qui tient lieu de système ,

d) Ou de ce que Comines, au loe siècle, appelait les «moyennes voies"

ET POETES FRANÇAIS. xu

une première vue-j on pourrait dire un premier éclair cl une justesse admirable', une intelligence étonnante qui rend jusqu'à un certain point la présomption excusable , enfin une activité sans égale , par laquelle il Cut en quelque sorte plusieurs hommes à la lois. Nul écrivain, au 18e siècle, ne connut tant de choses et n'aborda tant de sujets. Ce qui a ruiné tant d'esprits , fut sa force à lui. Avec ses cent bras qui atteignaient à tout , il fut le Briaréc de la littérature. Des dons intellectuels dont l'ensemble constituerait l'universalité du génie, un petit nombre, mais, à la vérité, d'importants lui manquèrent1; en tout grand génie quelques touches, au moins , sont muettes ou fausses; la lacune^ chez Voltaire, était dans les tons graves. Que d'octaves néanmoins compte ce clavier vivant! l'auteur du Pauvre Diable n'est-il pas l'auteur de Tancrede? Quel est le point commun ou viennent converger et se fondre dans l'unité des puissances aussi diverses, aussi disparates? Ce point doit exister; tout esprit est un; chaque génie a sa grande artère où tout le sang passe. Que d'autres tentent de chercher aux montagnes le premier jet de ce Nil aux deltas immenses. 11 nous suffira de montrer Voltaire , riche des facultés les plus variées , riche aussi de bonne heure des biens de la fortune , s'avançant à la conquête de son siècle avec la force réunie des dons les plus heureux et des circonstances les plus favorables.

Seul , pourtant , il n'eût pas répondu aux besoins de son époque. Le 18e siècle enfermait des germes que le vieil esprit gaulois ne pouvait pas réchauffer. La prose française attendait des beautés que Voltaire, heureux légataire de celle du 17e siècle, ne

*) Après une longue et minutieuse énumération de toutes les aptitudes que peut développer un génie littéraire , Goethe ajoute : « Von allen diesen Eigen- « schaften und Geistesausserungen kann man vielleiclit Voltairen nur die erste und « die letzte , die Tiefe in der Anlacje und die Vollendung in der Âusfiïhrung « streitig niachen. Ailes was iibrigens von Fahigkeiten und Ferligkeiicn auf eine « gliinzende Weise die Breite der Welt ausfiïllt, bat er besessen ..." Si l'on excepte la poésie fugitive , Voltaire n'est absolument le premier dans aucun génie ; mais il est le premier, ou plutôt il est unique dans l'art de se multiplier, de se rendre présent partout, de se reproduire sans se répéter jamais, d'occuper, à force de variété et d'activité , toutes les avenues de l'opinion. D'autres ont pu le surpasser dans telle ou telle spécialité ; il n'y en avait point pour lui d'absolue ou d'exclusive ; sa spécialité, c'était ce prestige qui, en tout genre, le rendait maître du plus grand nombre d'esprits:

Escudent alii spirantia mollius aéra ....

Tu regere iraperio populos ....

xlii REVUE DES PROSATEURS

pouvait pas lui donner. Trop exclusivement l'homme de la société et de la civilisation, peu touché de la nature, peu intelligent de ce que le cœur humain recèle de vie intime et mystérieuse , éloigné par caractère de toute invention hardie , Voltaire laissait à Montesquieu, à Rousseau , àBuffon, de grandes lacunes à combler, de nouveaux mondes à conquérir; et sans rien ôter à l'importance de son rôle, il est permis de déclarer que la partie positive de l'œuvre du siècle passa presque tout entière en d'autres mains que les siennes.

Le caractère de Voltaire n'offre point la dignité des existences harmonieuses; mais il a la puissance qui se joint souvent à l'irrégularité d'une nature fortement contrastée. Dans cette vie extraordinaire les disparates abondent ; les unes nées d'un dur contraste entre les nécessités d'un rôle et les franches impulsions de la nature ; d'autres, simple contre-coup des oscillations de l'époque; d'autres, enfin , qu'expliquent les différences successives d'âge et de position : mais toutes attestant que Voltaire était entré dans le sanctuaire des lettres avec le cortège entier de ses passions , qu'il en tira la matière de ses ouvrages, et que ses principes n'étaient trop souvent que la traduction des divers états d'une ame mobile. Homme d'art , dans le sens idéal du mot, Voltaire eût connu le calme et l'accord intérieur; mais il était homme d'action avant tout; quiconque d'ailleurs s'est fait un besoin de la popularité , ne s'appartient point à soi-même et emprunte aux circonstances ses théories changeantes; un contrat passé avec le public obligeait Voltaire à le servir souvent pour le dominer toujours; Ferney depuis long-temps était la Mecque des incrédules, que ce contrat durait encore ; ce ne fut qu'au bord de la tombe que, s'élevant sur une popularité lentement accumulée, de roi constitutionnel il devint monarque absolu. Un des vivat qui retentirent à son triomphe annonça que le peuple venait de livrer à son idole le dernier trésor d'une nation, la pudeur publique.

Conservateur par nature et par intérêt, Voltaire , par haine du christianisme, n'en passa pas moins sa longue vie à détruire; champion déclaré de la morale , on le voit en saper à grand bruit une des branches-mères, la continence publique, avec laquelle, consolidée, tout s'affermit, et déracinée, tout tombe; ami de la monarchie et des cours , ses éloquentes déclamations contre des lois inhumaines accélèrent une émancipation sociale contre laquelle il eût également réclamé: né courtisan, il est l'auteur de son pro-

ET POÈTES FRANÇAIS. xi.ni

pre exil, et il a Ja faiblesse Je regretter une disgrâce qui le fajt roi -, censeur en titre des abus , il ambitionne , au fort de sa gloire, les distinctions les plus frivoles; Fiançais d'esprit et de cœur, il se laisse aller trop souvent à faire les honneurs de son pays à la jalousie étrangère; adversaire implacable et grand pourfendeur de préjugés, il se livre en aveugle aux plus grossières préventions; vous le voyez, dans les rapports sociaux, généreux avec entraînement, défenseur infatigable des opprimés, cl, d'une autre part, impitoyable dans ses colères, affreux dans ses vengeances. Comme écrivain, il rappelle le 18e siècle au culte du 17 J, dont il avait répudié les doctrines ; se rattachant à l'une de ces époques par la pure et brillante simplicité de sa prose , il appartient trop souvent à l'autre par l'emphase et la redondance de ses vers tragiques ; il recommanda à la littérature contemporaine les modèles étrangers, qu'ensuite il persécuta; il fut, dans la sphère de l'art, novateur et superstitieux-, dans la critique, large et rétréci; en histoire, prompt à croire, et prompt à nier; enfin nul n'avait mieux recueilli les traditions de la politesse du siècle précédent , nul ne reproduisit plus effrontément dans ses écrits le cynisme de la Régence ; — mais tous ces discords intérieurs , tous ces chocs multipliés que se portaient l'un à l'autre les divers éléments de son être, ne compromirent ni la puissance de son génie , ni l'unité de son œuvre.

On peut lire ailleurs sa vie ; nous nous contenterons de rappeler qu'admiré de l'Europe, dont, sous mille formes successives, il réveilla sans cesse l'admiration, courtisé par les rois, roi lui-même par l'autorité du génie, il vit la république des lettres passer tout entière sous son protectorat; que les hommes de lettres le proclamèrent leur chef, se pénétrèrent de ses doctrines, s'enhardirent de son audace , et conçurent avec lui ce plan habile et funeste, dans lequel, en ménageant les puissances, on s'assurait la liberté de frapper impunément sur la religion. Sous les auspices de Voltaire , la destruction du christianisme fut concertée; mais les disciples, dépassant le maître, ne s'arrêtèrent qu'où le terrain leur manqua, je veux dire dans l'athéisme, que Voltaire méprisa toujours. Il faut lui en tenir compte , sans oublier combien le déisme inerte qu'il professa était peu supérieur , quant aux conséquences pratiques, à l'athéisme qu'il combattait.

Jusque dans les plus blâmables excès de cette école, on doit reconnaître l'inévitable réaction de la liberté de penser trop long-

xliv REVUE DES PROSATEURS

temps comprimée. Il y a peu de modération à prétendre de l'esclave qui brise ses fers. La pensée , au 18e siècle, ne s'exerce pas, elle se venge. Et que de griefs suscitait ou réveillait imprudemment tout ce vieux monde prêt à crouler! L'exaspération naturelle à toute tyrannie qui s'en va, la ténacité désespérée qui s'acharne à tout conserver précisément parce que tout lui échappe , enfin cet effet d'optique qui, sur un fond toujours plus lumineux, multiplie et, pour ainsi dire, rend plus visibles les ténèbres, tout cela justifie l'indignation, peut excuser la violence et l'exagération , explique l'injustice et la mauvaise foi chez les agresseurs du passé. Surtout on comprend qu'un esprit imperturbable de méthode et la patience des déductions , n'aient pas caractérisé la philosophie d'une telle époque. Les philosophes du 18e siècle ne sont pas de paisibles rêveurs: entourés d'un ordre de choses, ou plutôt d'un désordre qui les blesse, ils en appellent à la raison, à la justice, à la nature; ils sont les hommes du présent, les champions d'intérêts vivants. Leur philosophie n'est point proprement scientifique; mais, au milieu d'eux, une école qui peut mériter ce titre , conduit méthodiquement aux mêmes résultats qu'ils poursuivent avec une ardente préoccupation. C'est l'école de Coxdillac , qui, rapportant uniquement aux sens l'origine de nos idées, et réduisant le rùle de l'ame à une sinécure mal dissimulée , dirige vers le matérialisme les esprits déjà matérialistes par anticipation.

La philosophie a pour point de départ l'observation des phénomènes, et pour but leur assignation à des principes de plus en plus généraux, à des lois, et, s'il se pouvait, a une loi unique, qu'il faudrait chercher entre la volonté divine et les lois secondes. Elle embrasse, dans ses applications diverses, la matière, l'ame, les mœurs, nos relations sociales, nos rapports avec l'infini, et la production du beau dans les arts. Aucun de ces objets ne demeura étranger aux investigations du 18e siècle ; la méthode seule manqua presque toujours; mais la méthode, c'est presque toute la philosophie. L' Encyclopédie , dictionnaire des arts et des sciences, entrepris par Diderot et d'Alembert , fut l'immense dépôt des doctrines et même des passions de l'époque, et donna son nom aux philosophes modernes. Une nouvelle branche fut ajoutée à la philosophie par les économistes , qui recherchèrent selon quelles lois la richesse d'une nation se forme , se développe et se dissipe. Comme toutes les sciences jeunes et en possession d'un nombre

ET POETES FRANÇAIS. xlv

borné «.le faits , l'économie politique Je ce temps fut extrêmement absolue et systématique.

Née au sein des htpercales de la Régence , la philosophie secoua difficilement toutes les souillures de son berceau. La licence des mœurs accompagna la licence de la pensée. Le christianisme fut attaqué non -seulement à cause de ses mystères et de l'appui qu'il semblait prêter au despotisme , mais en haine de l'austérité de ses maximes. Et toutefois il serait difficile de nier qu'un zèle sincère pour l'amélioration du sort de l'espèce humaine respire chez plusieurs de ces écrivains, et qu'ils ont proclamé et mis en honneur d'immortelles vérités. Il n'est pas hors de propos d'observer ici que le 18e siècle avait conservé plus de convictions morales qu'il ne s'en manifeste dans la littérature de notre époque ; les croyances de cet ordre périssent les dernières; le scepticisme philosophique amené de loin par l'affaiblissement des mœurs , amène à son tour le scepticisme moral ; mais ce dernier ne suit qu'à dislance et lentement, pede claudo , son devancier et son auteur.

Le siècle était disposé à entendre des vérités que la nouveauté de l'aspect faisait paraître neuves, et que leur à-propos rendait hardies. La philosophie française trouva des disciples parmi les rois, devenus tout à coup plus philosophes que leurs sujets. Plusieurs princes avaient à Paris des correspondants littéraires. Le roi de Prusse et l'impératrice de Russie se disputaient la possession de d'AIembert ; Diderot , comblé des bienfaits de Catherine , était appelé à sa cour. Les souverains du Nord , voyageant en France , semblaient n'y être venus que pour les philosophes. Il est vrai que chez la plupart de ces souverains l'admiration ne tirait pas à conséquence ; mais ailleurs les principes philosophiques opéraient d'importantes réformes; ils paraissaient guider en Espagne et en Portugal deux ministres célèbres , La Ensenada et le marquis de Pombal. A cette époque, où la majeure partie des nations européennes n'avaient point de littérature propre , les écrivains étrangers ne faisaient guère qu'imiter ou traduire les ouvrages français. En échange , les Français commençaient à rompre leur ban et à se mettre en rapport avec l'étranger. Aucun classique du 17e siècle n'avait voyagé hors de France ; les grands écrivains du 18e voyagèrent beaucoup. Voltaire,, de retour d'Angleterre, avait fait connaître à sa nation Locke et Newton , Pope et Shakspeare. Plus tard d'autres écrivains furent indiqués ou traduits , d'autres littératures explorées; la variété de formes qu'elles rêvé-