Romain RozrLan», la Vie de Michel-Ange, p

de finesse, de politesse et d'enjouement. Certaines de leurs paroles retiennent un reflet de leur sourire, et nous font évoquer leur physionomie. Le lion défiant qu'était Michel-Ange selaissa prendre au piège. « La bonne peinture, dit-1l, s'approche de Dieu et s’unit à lui. Elle n’est qu'une copie de ses perfections, une ombre de son pinceau, sa musique, sa mélodie... Aussi ne suffit-1l point que le peintre soit un grand et habile maitre. Je pense bien plutôt que sa vie doit être pure autant que sainte, afin que le Saint-Esprit gouverne ses pensées... » Vittoria partit pour Viterbe, y séjourna, et revint mourir à Rome. Michel-Ange la contempla sur son lit de mort, comme Dante en rêve avait contemplé Béatrice. Il y songea tou- jours : « Rien ne me désole tant, écrit-il, que de penser que je l'ai vue morte, et que je ne lui ai pas baisé le front et le visage, comme j'ai baisé sa main. » Îl vécut encore des jours douloureux, avant le départ de son âme à lui, de cette âme qui, déclare-t-il en une de ses poésies, conversait avec la mort.

Quant à l’autre amie d'Isabelle d’Este, Veronica Gambara, elle avait épousé Hubert Ie, sei- gneur de Correggio, et elle était nièce de cette Énilia-Pia qui faisait partie du cercle intime et

lettré de la duchesse d'Urbin et de la marquise de

Mantoue. Restée veuve de bonne heure, elle ne se remarla pas. Elle voulut se consacrer à l’éducation de ses enfants et à la culture de la poésie. Le monde ne tarda pas trop à la reprendre. Ses œuvres poétiques étaient célébrées dans toute la Péninsule; elle correspondait avec les plus fameux humanistes, et, quand elle vint chez son frère qui gouvernait Bologne, elle y reçut la visite de l’empereur Charles-Quint et de tous les érudits, de tous les artistes qui affluèrent alors dans cette ville. Elle protégea les débuts du jeune peintre Allegri qui devint le Corrège; mais cela ne valut pas, pour sa gloire, l’amitié d’un Michel-Ange.

Cette vague d’humanisme qui passa sur l’Europe ne fut point sans atteindre les rives de France. Anne, fille de Louis XI, lisait déjà Platon, ce que ne faisaient guère, d’ailleurs, beaucoup des fameuses platoniciennes de la Renaissance. De Ferrare à Amboise, de Mantoue à Moulins, les nuances se modifient. Anne, dont le grave et beau visage se dessine sur le fond voilé des sites de France, ne ressemble guère à ces souriantes ltaliennes; elle n’a ni la grâce légère d’une Isabelle d’Este, ni l’imagination tourmentée d’une Vittoria Colonna. C'est une curieuse figure de femme, solide, pratique, fine, avisée et profonde; « la plus belle et la moins folle des femmes de France », disait-on d’après son père. Et le peuple,

étonnné de cette virile intelligence, la surnommait Madame la Grande.

= Sans doute elle ne fut pas une sainte comme sa sœur, l'admirable et douloureuse Jehanne, la musicienne au luth brisé qui fit de son âme un luth tout résonnant de louanges divines; mais l’école des succès politiques ne vaut point, pour élever les âmes, celle de l'humiliation et du délaissement. Anne se trouva régente d'un vaste royaume, mêlée plus que personne aux affaires du siècle, obligée de défendre le trône de son frère et de tenir tête à la guerre civile. Elle triompha de toutes les embûches et de tous les obstacles. L'heure venue, elle sut se retirer dans la ville de Moulins; elle apporta dans ce petit cadre toutes . les riches aptitudes de son esprit. Grâce à elle, le Bourbonnais fut doté d’une codification des coutumes; elle accueillit les artistes et transforma sa cour en centre d'art. Elle dota ce pays d’institutions charitables où l'on discerne le cachet de son génie pratique. Qu'y a-t-il sous la fresque de cette vieextérieure si pleine et si brillante ? Une femme souffrante, mélancolique et désabusée, mais d’un si beau, d'un si fier courage, qu'elle ne laisse pas vibrer dans son cœur les voix pleurantes et berceuses capables d’endormir son activité. Fiancée au jeune duc de Calabre, elle lui donna tout

l'amour de son âme; et quand, par la volonté de son père, le nœud fragile fut brisé, victime de la politique et du caprice, elle ne se plaignit pas. Elle ne se plaignit pas davantage quand elle apprit la mort lointaine de celui qu’elle avait aimé, mais elle garda toujours au doigt le pur anneau de ces premières fiançailles.

Ayant épousé Pierre II, sire de Beaujeu, duc de Bourbon, elle lui fut dévouée, mais elle faillit mourir de chagrin lorsqu'elle perdit son fi!s

unique. C'est pour sa fille Suzanne de Bourbon.

qu’elle écrivit une série de réflexions sur l’éducation féminine, un peu au hasard de ses pensées et de ses lectures, car elle était une grande liseuse non seulement de Platon, mais encore de Boèce, et surtout peut-être des Livres saints et des Pères de l’Église. Chez elle règne l'unique souci de l'éducation, et ce n’est point à un étalage de savoir, mais à la formation mème de l’âme que concourent les appuis qu’elle réclame de l’Écriture, des Pères ou des philosophes ‘. Fermement catholique, elle avait dû marcher dans ces sentiers de la politique où l'on recueille de terrestres poussières, mais elle possédait sans doute un jardin idéal de

4. Les enseignements d'Anne de France, duchesse de Bourbonnais et d'Auvergne, à sa fille Suzanne de Bourbon : texte original publié d'après le manuscrit unique de Saint-Pétersbourg par A.-M. Caazaud. doulius, Desruzicrs, 1878,

belles et suaves pensées, où elle se plaisait à respirer l'air des hauteurs. En tout cas, elle n'eut point de goût pour l'intrigue. « Ne vous mêlez que de vous », recommandait-elle à sa fille, afin de la prémunir contre ce penchant. Elle veut la garantir aussi contre la coquetterie et contre les trop flatteuses paroles de certaines voix insinuantes. Alors, elle fait appel à ses expériences d’une vie de cour : « J’ai connu un chevalier qui multipliait les serments, les serments les plus sacrés, jusque sur les saints autels, sur l'Évangile, et qui ne les a pas tenus jusqu’au soir. » Suzanne de Bourbon pourra rencontrer de tels chevaliers, et sa mère tremble pour elle. Il faut lui apprendre ce qu'Anne sait avec une douloureuse certitude; c’est que, du matin au soir, il y a place, dans le cœur humain, pour plusieurs trahisons. Et, même pour une Madame la Grande, c’est une vérité dure à retenir. Aussi, quand la

politique en fait des héroïnes, ces grandes dames de fière allure souffrent-elles dans toutes les fibres

de leur sensibilité. Comme elles sont près d’envier celles de leurs humbles sœurs qui n’ont à

manier que leur quenouille! Écoutez ce murmure d’aveux : « Une seule lumière suffit », « Ne vous mêlez que de vous, » ou bien l’épitaphe de la noble Marguerite d'Autriche, régente des Pays-

Bas pendant la minorité de son neveu Charles- Quint : « Fortune, infortune! » Plainte qui semble le résumé d’une vie. Courte inscription qui en dit peut-être aussi long que tous les volumes contenus dans la magnifique bibliothèque amassée par cette remarquable princesse!

Anne de Beaujeu mourut tristement, révoltée contre ces choses humaines qu’elle avait maniées avec une si rare élégance, une si vive et une si jolie dextérité; poussant à cette même révolte son gendre, le connétable de Bourbon, qui devait, hélas! trop l'écouter et tomber dans la trahison. On aime à opposer à l’attitude d'Anne de Beaujeu, celle de sa pauvre sœur Jehanne, la seconde fille de Louis XI, l'épouse répudiée de Louis XII, la sainte fondatrice de l’Annonciade, qui de tous les événements adverses avait su extraire un baume de paix et de suavité, sans pourtant devenir impassible, comme le prouve ce mot exquis adressé par elle à ses filles de l’Annonciade, quelques heures avant sa mort : « Priez pour moi saint Vincent, c'est lui qui guérit le mal du cœur! » Et elle portait encore sur son lit de mort l croix qu’elle avait formée avec les débris de son luth brisé, en comprenant que toute la beauté de son âme devait bien fleurir pour le ciel, puisque cette beauté demeurait impuissante à lui assurer

ici-bas le minimum d'amour humain que de légers agréments physiques lui eussent libéralement dispensé*.

En somme, elle, la plus délaissée, la plus humiliée, la plus déshéritée, elle fut, entre toutes ces femmes, la plus artiste dans l’art de se créer une belle discipline de vie; elle fit de la bonté avec les débris de son grand amour, comme elle avait fait une croix avec les débris de son luth; aimée et vénérée d’un essaim d’âmes choisies qui s’appliquaient à se modeler sur l'idéal qu'elle leur faisait entrevoir, elle découvrit la joie, après avoir outrepassé les extrêmes limites de la douleur.

4. Voir le livre de la comtesse de Flavigny : Une fille de France, la bienheureuse Jehanne, Paris, Lecoffre, 1896.

Les Françaises, les Espagnoles, les Anglaises rivalisent désormais avec les Italiennes. Une Marguerite d'Angoulème, sœur de François [*, protège les poètes et lit Boccace qu’elle imite dans ses Nouvelles. Elle se jette avec plus d’impétuosité que de sûreté dans certaines spéculations religieuses; elle y gagne d’être traitée d'utopiste par la cour et par Calvin, pour lequel, sans le suivre tout à fait, son esprit a des complaisances. Elle meurt, désenchantée de son rêve souriant d’humanisme et de platonisme qui, décidément, ne mène pas au bonheur. « Otez les femmes du ménage, elles ne valent plus rien », déclare Luther. Calvin redoute pour elles toutes les émotions esthétiques. Ces sombres et farouches doctrines eussent mal résonné dans les délicieux châteaux

de la Loire où s’est mue Marguerite. Tout y semblait facile, et la beauté des automnes met tant de lumière sereine sur la grâce inclinée des coteaux, que J’on n’y prévoit guère la mélancolie des déclins.

Un peu sceptique, un peu superficielle, imaginative avant tout, la reine de Navarre passe de la galanterie et de la grivoiserie littéraires à un mysticisme extravagant; elle n’a point la touche à la fois ardente et sûre des vrais mystiques. Sur son lit de mort, elle déclara, paraît-il, qu’elle avait aidé les novateurs plutôt par compassion que par conviction. Cela même est conforme au portrait élégant et fin, comme une œuvre de Clouet, que madame Mary Duclaux a tracé de Marguerite d'Angoulême. Sa nièce, une autre Marguerite, fut son élève. Celle-ci s’éprit également de lettres et de poésies, elle inspira de l’amour à Du Bellay. Puis vinrent les jours où Marie Stuart, à l’aurore de sa beauté, faisait, sous le rayonnement de s02 sourire, éclore des rimes françaises; jeune reine habile à improviser des harangues latines. Elle composait des vers, protégeait Ronsard, et dan sait, légère, souriante, parmi Les fleurs de poésie et de trahison qui se respiraient dans l’air de cette cour des Valois. La haine féroce des Puritainsk guettait dans son propre royaume. |