II
Caroline , dans le Diable couleur de Rose
Si long-temps, par ses tours malins, Colifichet parut aimable, Dans la saison des diablotins * Oublîrez-vous le petit diable ?. . .
Bosquier, dansValogne, an Diable couleii de Rose,
Vers la Cité^e quelques pas, Faites pour moi le sacrifice ; Comme Normand , d'avance , hélas !
Je crains le Palais-de- Justice.
Madame Drouville **, dans Manon la Ravaudeuse.
Dans le quartier où nous allons.
Comme ici, puissé-je être heureuse !
N'allez pas tourner les talons A la petite ravaudeuse.
Vaudoré ***, dans Monsieur Giraffe,
Nous craignons sans votre secours.
De n'étrenner que les dimanches^ Ici nous élrennions toujoui^., - . ^ . -^ C'est une autre paire de manches.
* C'était le 3d décembre. ** Morte en 4833.
^^'^ Mort en 1808.
Aubertin *, dans le Jardinier de Monsieur Giraffe,
J'nous consorrons bientôt , ma foi , Du p'tit voyag' que j'allons faire , Si chaque fleur qu'ici je voi Vient orner not' nouveau parterre.
Tiercelin , dans Vadé à la Grenouillère.
Si vous craignez d'passer les ponts , Le batelier d'ia Grenouillère S'ra z'au poste j'vous en réponds , Pour vous fair' passer la rivière.
Lefèvre , dans le Cocher des Petites Marionnettes.
Demain c'est moi qui , bien ou mal ,
A la Cité conduis la noce
Pourquoi tout le Palais-Royal
Ne tient-il pas dans mon carosse ?...
Madame Mengozzi, dans Lisbeth , des Amans Prothées»
Vous que l'tambour et l'tambourin A la gloir', au plaisir entraîne; Quand vous avez passé le Rhin , Craindrez vous de passer la Seine?...
* Mort le 15 novembre 1825.
Lhœur.
Vous qui , chaque soir à nos jeux , Depuis dix ans veniez sourire , Daignez recevoir nos adieux ; En partant, notre joie eipire.
Ces couplets, tout simples qu'ils soient, produisirent beaucoup d*" effet, les actem s et les spectateurs avaient les larmes aux yeux d''abord
parce que tous les comédiens étaient aimes du public , ensuite parce que Tacte du pouvoir avait paru injuste. ...
Le quartier de la Cité n"" était pas aussi favorable que celui du Palais-Royal.
Les habitués ne passant point les ponts , on allait interrompre les représentations , quand MM. Sewrin et Chazet donnèrent la Famille des Innocens. Ce vaudeville, joué par Brune t, Joly, Veaudoré, Dubois , par mesdames Caroline , Cuisot , Drouville , Barroyer , obtint un succès prodigieux ; plus de cent mille écus furent encaissés dans Pespace de trois mois. Enfin, le 24 juin 1807, le théâtre des Variétés s''ouviit sur le boulevart Montmartre avec un tel éclat,
qu'on n'*a pas vu depuis une pareille niauguration. Brunet, de comédien qu'ail était, signifia que , s^il n''entrait point comme directeur , il quitterait le théâtre ; on craignit de perdre un homme duquel dépendait le salut de Fentreprise, etBrunet, ayant mis des fonds dansFaffaire, fut reçu comme cinquième administrateur. Une pièce de circonstance avait été commandée aux auteurs en vogue : MM. Désaugiers, Moreau et Francis composèrent le Panorama de Momus ; cette revue offrait une série de couplets tous plus piquans les uns que les autres ; cV^tait un feu roulant d''esprit ; c''était la boutique d''un artificier. Tous les acteurs paraissaient dans Fouvrage; il serait difficile de trouver aujourd''hui une réunion d''artistes aussi remarquables, un ensemble aussi parfait. . . Dès cinq heures du soir , Paris assiégeait les portes du théâtre ; on se pressait... on se foulait, on se battait pour tacher d*" entrer ; il y eut beaucoup d''appelés et peu d'^élus. Une salle charmante et commode , une société brillante et choisie, une pièce étincelante, des acteurs ivres de gaité , un succès pyramidal... des bravos!... des bis!... un
ouvrage joué presque deux fois dans la soire'c , telle fut Pouverture d'^un théâtre qui a pendant vingt ans joui d''une vogue sans égale!... Vous croyez peut-être qu''une fois la salle du Palais- Royal fermée, TOpéra, les Français, TOdéon, Feydeau vont entasser recettes sur recettes ?. . . Point : leur position ne sera ni meilleure ni plus mauvaise, seulement le petit acte de vengeance dirigé contre Brunet et son genre ne va servir qu''à faire sa fortune et a continuer celîe de ses coassociés.
Le théâtre du boulevart Montmartre a été si constamment heureux, qu'ion aurait dit qu'il défiait le bonheur; car aux acteurs que j\ii nommés est venu se joindre un talent d'un ordre très élevé. En 1809, Potier, arrivant de Nantes , vint compléter la galerie originale des Panoramas \ une chose à remarquer, c'est que son début ne fut pas brillant, et que mémo on Paccueillit avec assez de froideur. Brunet et Tiercelin étaient encore à Tapogée de leur gloire; le public, qu'ils faisaient tant rire, ne pouvait pas croire que d'autres comédiens dus-
sent Tamuser. Potier joua, dans Maître Jndré et Poinsinety le rôle que Brun et avait créé ; on trouva que sa voix était rauque , caverneuse , que son débit était lent, froid, monotone, des sifflets même se firent entendre ; quant a nous autres, jeunes auteurs, qui Pavions déjà deviné, nous le trouvions amusant, et nous Pencouragions. Un soir qu''il avait encore été sifflé, il nous dit en riant : a J''en suis bien fâché, mais » les Parisiens me prendront comme cela , ou » je reprendrai le chemin de la province. » Potier sentait tout ce qu'ail valait ; aussi , fort de ses convictions et de ses études , il persista dans sa manière de jouer , et ce même public qui Pavait jugé médiocre finit par le trouver ce
qu''il était, grand comédien Ce qu'ail était...
un homme qui avait approfondi son art , un homme a qui la nature n''avait rien refusé, pas même les défauts nécessaires à son genre d''emploi. Potier était continuellement en scène ; ses yeux parlaient, ses bras parlaient... et Pon devinait ce qu''il ne voulait pas ou ne pouvait pas dire. C'était Pacteur au sel fin, aux nuances délicates j Pacteur du grand monde et du peuple ;
il savait faire passer un mot graveleux avec un goût exquis ; il sauvait une situation équivoque avec un tact parfait ; mon opinion, à moi, c''est que Potier a été Pun des meilleurs comédiens qui aient jamais brillé sur aucune scène ► Toutes ses créations sont ravissantes de vérité, tout y respire une fleur de bonne comédie. Lorsque dans la même soii'ée il jouait le Cidevant jeune homme; le prince Mirliflor, de la Chatte merveilleuse; Pinson , de Je fais mes farces\ il faisait à lui seul trois acteurs. Dans le Conscrit^ \ Homme ^e 60 ans^ Werther et le Centenaire , on riait et Ton pleurait tout à la fois. Et dans la Matrimoniomanie , les Anglaises pour rire ^ la Soirée de Carnaval^ que de talent î que de gaîté ! que de folie !
J''ai entendu dire a Talma que Potier était le comédien le plus complet qu'ail eût connu... Cet éloge était précieux dans la bouche du tra gique le plus complet lui-même...
Potier a abordé quelquefois le grand trottoir
Je Tai va dans le Médecin malgré lui et dans les Plaideurs,., il comprenait parfaitement sa comédie française... j'*ai toujours regretté de ne pas Fy voir ; il me semljle qu*'il y eût été bien placé... Potier devait tout comprendre.
Après lui, Lepeintre aîné se fit distinguer comme un comédien verveux. Lepeintre, la providence du vaudeville militaire, voué a Fépaulette conmie on se voue k la toge ou à la soutane , car sous la restauration nous Pavons vu, dragon, hussard, chasseur, lancier, grenadier, caporal, colonel, tambour, général, Lepeintre a enlevé tous ses grades à la pointe du couplet.... puis Legrand , jouant les suffisans avec une impertinence grave et comique tout à la fois , Arnal qui préludait a sa gloire future.... et Odry, Odry, ce balourd si drôle, cet acteur qui n''en est pas un , mais qui a su tirer si bon parti de son regard béant , de ses genoux cagneux , de son rire d'imbécille , Odry qui était si bon dans M, Cagnard , et si mauvais dans Monsieur de Pourceaugnac,,,, Comme si Odry et Molière auraient jamais du
se rencontrer sur un théâtre? et toutefois, n^allez pas croire que je cherche en rien a ternir la gloire de ce bon Odry , c^est bien rhomme le plus fou , le plus bouffon que je connaisse... il restera comme type de la bonne grosse bêtise... n''est pas bête comme lui qui veut... après cela, il ne jouera pas Molière, voilà tout...
Pai dit que les Variétés avaient été souvent en butte à la jalousie des grands théâtres, et j'ai dit la vérité. A côté de vaudevilles agréables, se souvenant quelquefois de leur vieille origine, elles jouaient des vaudevilles plus que grivois... Vers 1813 on en représenta un appelé V Ogresse^ ou la Belle au bois Dormant» Tiercehn, chargé du rôle de Pogresse, y était d'un grotesque à faire peur aux petits enfans... La pièce attirait la foule... Le duc de Rovigo, alors ministre de la police, manda tous les directeurs des petits spectacles, leur fit une allocution touchant la morale, la littérature, le bon goût, comme si la littérature et le bon goût avaient affaire dans une parade des Variétés... Quanti
le tour arriva pour les directeurs des Variétés, le ministre tonna contre ce théâtre plus fort que contre les autres, disant qu'ail le ferait fermer s''il ne purgeait son répertoire. Brunet osa lui dire d''un air timide que les pièces étant censurées, il ne devait pas être responsable de Feffet qu"* elles pouvaient produire , que sous Fancien régime on donnait des ouvrages plus licencieux ! ... A ce mot d''ancien régime , le ministre fronça le sourcil, et dit en se promenant à grands pas dans son salon : «Oui, vous » avez raison, sous Tancien régime, les ducs, » les marquis , les comtesses riaient volon- » tiers de ces platitudes ; mais on les a tous :» mis à la porte, et nous, on ne nous y mettra » pas. »
Quelques mois après. Napoléon était a Tile d''Elbe, et son excellence à la porte de son ministère.
Jocrisse a donc vu pendant vingt ans Pépée de Damoclès suspendue sur sa tête ; sans de
puissantes protections , on aurait bien pu le chasser du boulevart Montmartre comme )n FaYaitfaitdu Palais-Royal.... Une circonstarce heureuse pour les administrateurs, c''est que le comte Regnault de Saint -Jean- d** A ngely et rarchi-chancelier Gambacérès les couvrirent de leur patronage. Gambacérès s''y montrait tous les soirs flanque de deux vieux courtisans qui ne le quittaient pas plus que son ombre. Cëtait le vieux marquis de Villevieille , homme d'^esprit qui s'^était frotte à toute la littératui-?; du dix-huitième siècle ; ce fut lui qui, lors du refus d''inhumer Voltaire , publia un mémoire e'nergique dans lequel il disait : « Si \o\is refu- » sez la sépulture au plus grand homme de «'votre nation, je ferai transporter ses restes » chez les Anglais, qui seront fiers de les placer » à Westminster. » Uautre était ce bon Daigrcfeuille dont la réputation de gourmandise devint em^opéenne, et qui mérita le surnom de Montmaur moderne ^c'était ce Daigrefeuille qui, voyant la puissance dePempereur chanceler, disaitavec une bonhomie admirable : « Get homme
» en fera tant qu'ail finira par compromeltre )) monseigneur.» On a composé sur lui ce plaisant quatrain :
« Daigrefeuille , de monseigneur , « Ne pouvant plus piquer l'assiette , « Pour en témoigner sa douleur « A mis un crêpe à sa fourchette. »
Il ne faut pas croire, toutefois , que ce théâtre ne jouait que des ouvrages grivois, il a souvent fustigé avec esprit et malice les sottises de son temps.
Une pièce de iVlM. Scribe" et Dupin intitulée le Combat des Montagnes^ devint la cause d''un grand scandale; dans ce vaudeville, qui passait en revue tous les ridicules du jour, il avait introduit un jeune commis marchand , sous le nom de M, Calicot^ lequel portait éperons et moustaches; car, alors, beaucoup de très pacifiques citadins , voulant se donner des airs de mal-contens , se laissaient pousser d''affreuses moustaches , et faisaient sonner sur le pavé les talons de leurs bottes éperonnées , avec un épouvantable fracas.
Comme la paix était faite , chacun voulait passer pour ancien militaire ; tout le monde voulait avoir été gelé a Moscou. . . . Une centain e de commis marchands se crurent offensés dans le personnage de M, Calicot , une cabale fut montée contre la pièce nouvelle , et le dimanche suivant , elle croula au milieu des huées et des sifflets ; on menaça même Brunet de lui faire un mauvais parti , s''il remettait F ouvrage sur Faffiche.
L''autorité, ne voulant pas céder, ordonna que les représentations fussent continuées. M. Scribe improvisa un prologue très piquant, le Café des P^wiétés , dans lequel Vernet remplissait le rôle d''un bossu d''une manière si originale.
Les couplets et Facteur allèrent aux nues , et la seule compensation que les pauvres cabaleurs reçurent, c'^est que, grâce au prologue, la pièce qui n''aurait peut-être eu que quelques représentations , fut jouée pendant deux mois consécutifs. Le nom de Calicot devint proverbial , et je ne serai* pas surpris qu'ion le trouvât dans le nouveau Dictionnaire de F Académie.
Tout Paris chanta ce couplet adresse aux commis-marchands qui portaient des éperons et des moustaches. ^
Ah ! croyez-moi, déposez sans regrets ^^. ^
Ces fers bruyans, ces appareils de guerre, ' '-■ ' ^^
Et des amours, sous vos pas indiscrets , N'effrayez plus les cohortes légères.» , . ;^
Si des beautés dont vous causez les ploi#s,"'* . ^
Nulle à vos yeux ne se dérobe, .
Contentez- vous, heureux vainqueurs. . . .;; tiv"
De déchirer leurs tendres cœurs.
Mais ne déchirez pas leur robe.
Plusieurs jeunes gens furent arrêtes, quatre subirent un jugement correctionnel. Il est bon de rappeler aujourd'^hui ce que Ton imprimait a ce sujet : <c Les jeunes gens devraient rëfle'- » chir que faire le portrait d'un homme qui )) exerce une profession n''est point attaquer la » profession elle-même ni tous ceux qui Pexer- » cent. On a mis en scène les médecins , les » apothicaires , les procureurs , les auteurs eux- » mêmes; on ne fait en cela qu''user du droite » accordé à tous les écrivains dramatiques. ^^
>' La comédie est un miroir » Qui réfléchit le ridicule. »
Le théâtre desVariétésa jouépeu de parodi«3S, niais il en est une qui mérite une mention particulière. Je veux parler de Cadet Rousfiel beau-pere^ imitation burlesque de la comédie des Deux Gendres : c''est une des farces les plus amusantes qui se soient vues au théâtre pour la franclrtse et la gaité du dialogue. Brunet y était d''un naturel et d^uie bonhomie a faire poufiFer de rire... Quand il adressait des reproches a ses deux filles sur Pabandon dans lequel elles le laissaient, et qu''il leur disait avec le pathétique de Cadet Roussel : « Quand vous alliez » a laGaité, à Pamphithéàtre des quatrièmes, >) pour voir M. Marty dans V Illustre Aveugle ^ )) et que vous me laissiez seul dans ma chambre^ >i et sans clumdelle encore... c^ctait moi cjui )i Tétais V illustre aveugle l — » Cette e :cellentc parodie est de M. Dumersan.
Pai dit au commencement de ce chapitre que le théâtre des Variétés avait été depuis son origine en butte k des critiques souvent acerbes et même injustes. Il me reste maintenant a le prouver, et pour cela il suffira de quelques cita-
lions. Voilà ce que je trouve dans un recueil du Temps :
« On peut donner en très peu de mots un î) résumé fort exact sur le genre de ce théâtre » et sa situation.
» Quant a son genre, cVstrégoùt des autres » théâtres : bêtises, platitudes, trivialités, coqs- » à-Fàne, calembourgs et jeux de mots, voila ce » qui compose son répertoire, et ce qu'ail offre » àTavide curiosité des gobe-mouches, des oisiFs, » des midas parvenus, et de tous les imbécilles » qui ne sont plus communs à Paris qu'^ailleurs, )> que parce que Paris est la plus grande ville de » la France.
» Quant à sa situation, c'*est rétablissement le » plus avantageux pour les propriétaires de tous » ceux qui existent dans la capitale. A^vec les tré- » sors dont je viens de faire Pénumération, les » administrateurs du théâtre des Variétés ont » trouvé le moyen de se faire chacun soixante » ou quatre-vingt mille livres de rente.
» Considéré dans ses rapports avec les grands II. Il
» théâtres dont il attaqua la prospérité le » théâtre de Brunet (car il faut bien le nommer » ainsi, puisque toute sa fortune repose sur la » tête de Brunet , et que sans Brunet il ne se- » rait rien) est le plus grand ennemi de ces an- » tiques établissemens qui suffisaient aux plai- )) sirs de nos aïeux.
)) Considéré relativement à son influence sur » le goût et Part dramatique, et sur la littérature » en général, il paraît plus dangereux encore. » Depuis son établissement on s'^habitue à croire » que la gaîté comique ne peut plus être to- 5) lérée qu''au boulevart; et dès que Ton dé- » couvre dans une pièce ancienne ou nom elle )) jouée sur les grands théâtres quelque chose » de naturel et de plaisant qui blesse les règles » d'aune délicatesse outrée auxquelles on veut » les astreindre, vous entendez crier partout : » aux P^ariétés! au boulei^art ! , , . Ce qu'il y a )) de plaisant, c''est que les mêmes personnes » qui s'*ofFensent d'une plaisanterie tolërable » aux grands théâtres , approuvent et applau- » dissent aux Variétés , des pièces tissues de
» grossièretés et de bêtises : leur délicatesse » et leur indulgence sont également ridicules » et révoltantes. »
On voit clairement par cet article que les croisades étaient toujours prêchées au nom des grands théâtres... c''était cet excellent Brune t qui était censé être un obstacle à leur prospérité... Si Ton n*'allaitpas voir les vieilles pièces du répertoire français , c'était la faute de Brunet... si les Sabots ou Biaise et Babetiî'dXûraient personne à POpéra-Comique, c'était encore la faute de Brunet. . . si ^ Devin du village ne remplissait pas la salle de PAcadémie impériale de musique , c'était toujours la faute de Brunet. . . et ce bon Brunet disait quelquefois : « Ce n'est pas pourtant moi qui peux faille du )>tort à Talma... nous ne jouons pas le même » emploi. )î
Pour prouver que la critique qu'on vient de lire n'était pas de bonne foi , c'est que déjà , en 1809, le théâtre des Variétés donnait des ouvrages très agréables et qui ne pouvaient en rien corrompre les mœurs du peuple. Ce fut cette
année que Pon y joua le Gâteau des Rois^ de Francis, Un tour de carnaval^ de,Désaugiers, Jocrisse aux enfers ^Saini-Foix braconnier^ le petit Candide , Un tour de Colatto^ A bas Molière^ la Ferme et le Château, Coco Pépin ou la nouvelle année. . . Tous ces vaudevilles étaient autant de charmantes petites pièces, oii rien nVflFarouchait la morale , mais oii Tesprit et la gaîté abondaient.
La Restauration, qui ne fut pas aussi croquemitaine qu'ion a bien voulu le dire, répara quelques injustices de FEmpire. Ce fut elle qui permit de r'^ouvrir le théâtre Saint-Martin en 1815. Elle accorda facilement de nouveaux privilèges , ceux du Gymnase , des Nouveautés, du Panorama Dramatique ; elle ferma les yeux sur Bobino , laissa madame Saqui et les Funambules jouer des pièces dans le genre de celles que Ton représentait à FAmbigu et à la Gaîté.
Depuis 1830, une douzaine de spectacles
ont été ouverts Eh bien! jamais les grands
théâtres ne se sont trouvés dans un état plus prospère.
Robert le Diable , la Juive , les Huguenots et des ballets ravissans ont produit des recettes considérables a M.Véron. Chatterton^ Bertrand et Raton , Don Juan d'Autriche , Mai le ou les Trois Epoques ^ la Camaraderie^ et quelques pièces des grands maîtres , jouées par les premiers sujets , ont rempli et remplissent encore la caisse des sociétaires. Le Pré aux Clercs^ le Postillon de Lonjumeau , ï Ambassadrice , ont attiré tout Paris à POpéra-Comique. Lorsque les bouffes chantent la Dona del Lago ^ la Cenerentola^ Don Gioi^ani^ il Matrimonio secreto , la foule se porte au théâtre Italien.
Je répéterai donc aux grands théâtres : Attirez a vous les grandes capacités ; vous , messieurs de la Comédie française , jouez souvent les chefsd** œuvre de Molière , de Regnard , de Destouches; accueillez des modernes, tels que Casimir Delavigne, Victor Hugo, Alexandre Dumas , Scribe , Alfred de Vigny et quelques autres; mettez souvent sur votre afRche les noms de Joanni , de Ligier, de Volnys , de Firmin , de Périer, de Monrose , de Samson ; montrez-nous tous les soirs nos grandes et
bonnes actrices, Mars, Dorvai . Volnys (F; y), Aîia;s, Desmousseaux, etc.. i i
Que les grands théâtres lyriques imitent votre exemple , et quand on ouvrirait des petits spectacles au coin de chaque rue , on sei^ait toujours bien forcé d''aller chez vous ; oui , quel que soit le grand nombre des spectacles, on ne comptera toujours à Paris qu'Hun Théâtre- Français fondé par Molière , une Académie royale de Musique inventée par LuUy, un théâtre Italien mis en vogue par Cimmarcsa , un Opéra-Comique immortalisé par Grétry.
La fameuse Marchande de Goujons^ si bien représentée par mademoiselle Flore , était ce qu'on appelle un vaudeville au gros sel. Cet ouvrage scandalisa de prudes notabilités , on cria de nouveau contre le pauvre théâtre, on fit encore courir des bruits sinistres, et cette fois il ne s'agissait rien moins que de le raver du nombre des vivans î . . .
Depuis cette époque jusqu''a la révolution de juillet, ce théâtre déclina sensiblement; des rivalités d'hauteurs , de petits abus dans Padnii-
nistration , fui ent cause que le théâtre le plus gai de Paris en devint tout à coup le plus triste. Plus de ces bonnes folies, de ces pièces de bon aloi, de ces petits tableaux de mœurs qui avaient si long-temps amuse' et fixé la foule ; mais des ouvrages sans couleur, beaucoup de mauvais acteurs de trop , beaucoup de bons comédiens de moins. Voilà oii en étaient les Variétés quand M. Armand Dartois , ayant acheté la part de Brunet en 1829 , se chargea des nouvelles destinées de Fentreprise. M. Dartois, bon garçon, auteur spirituel, arriva avec les meilleures dispositions du monde ; mais a peine était-il au timon des affaires théâtrales, que se trouvant débordé par les circonstances, il fut obligé, comme ses confrères, d''ouvrir au drame sa porte à deux battans.
Depuis quelques années, Tiercelin* , Potier, Lepeintre aîné , Arnal , Legrand ne faisaient plus partie de la troupe. Brunet et Bosquier- Gavaudan se retirèrent à leur tour ; il ne restait plus que Vernet pour pleurer sur Jérusalem...
* Vient de mourir le 14 février 1837.
Dans la situation précaire oii se trouvait le théâtre, on tint conseil et on sonna le tocsin; à ce bruit lugul^re, Frédéric-Lemaître accourut.
Frédéric - Lemaître est un comédien de grandes ressources, un homme capable de remuer des masses ; mais Lejcesier et le Joueur^ en compagnie d'Étienrie et Robert^ ou de M. Chapolardy me paraissent une énormité. De deux choses Tune : ou les Variétés doivent jouer le drame , ou elles doivent jouer le vaudeville? Si elles inclinent pour le drame, Frcdéric est leur homme , elles ne sauraient trouver mieux ; mais alors , donnez-lui un grand cadre , une vaste scène , des compositions lai - %'^?>^ bizarres, hardies.... comme son talent; entourez-le de comédiens qui le devinent, le comprennent , qui s^harmonisent avec lui , car Pensemble, comme on dit dans les coulisses, Tensemble , ce grand levier de Part dramatique, ne s'acquiert pas dans un joiu*, il faut des années : voilà pourquoi Pancienne troupe du Panorama a jeté tant dVclat. Si , au contraire, le théâtre veut en revenir à son genre natif.
Frédéric ne lui sera d'^aucune utilité et se nuira à lui-même , parce que, je le répète , c'*est un comédien pour lequel il faut tracer des tableaux d'*histoire et non faire des croquis ou des aquarelles.... Une autre considération plus puissante encore , c'*est le danger qu''il y a, pour une entreprise théâtrale , de recourir à des moyens exotiques ; d*'appeler , si j''ose le dire , Fétranger à son secours. Un théâtre doit vivre de lui , de lui seul , de son intelligence , de son répertoire , de ses acteurs ; sans cela il court grand risque de n'avoir que des momens de prospérité, et quand les jours néfastes arrivent, s''il ne trouve pas sous sa main, à heure fixe, un nom magique... un Frédéric-Lemaître enfin , il peut reperdre en un an ce qu'ail a gagné en six mois.
Lorsque j''ai dit que Vernet restait seul pour pleurer sur Jérusalem, je n''ai pas prétendu dire que Ton ne riait plus aux Variétés, ni que Ton n''y rirait plus désormais : cette idée serait injuste et triste !... mais ce que j"'ai voulu dire et ce que je pense, c''est que Vernet sera
la dernière expression de cette troupe si gaie. . . si brillante, si complète... et qui a brillé si long-temps au boulevart du Panorama.
Les Variétés possèdent encore aujourd'hui quelques anciens sujets qui leur sont d''une gi'ande ressource et que le public aime toujours avoir. Parmi la nouvelle troupe , Bressan peut prétendre à des succès solides s''il veut donner a son jeu plus de naturel et moins de prétention.
Les autres comédiens et comédiennes méritent des encouragemens , et je désire que quelques-uns d''entre eux nous rendent un jour, un Brunet , un Potier, un Legrand, un Arnal , ainsi qu^une Elomire , une Pauline , une Cuisot , voire même une mère Vautrin, si naturelle et si parfaite dans la mère Michel des Cuisinières.,, Cela, peut arriver... L'^avenir appartient à tout le monde, et jamais je ne désespère du salut de la patrie !
Le théâtre des Variétés fut presque mon
berceau de vaudevilliste , et je forme des vœux bien sincères pour sa régénération et sa prospérité.
Odry vient de retourner au bercail, il y fera rire encore quelque temps. »ï'^TVî>f^^^ •
Mais un grand événement dramatique, c*'est la rentrée solennelle de Jenny Vertpré !.;... cette petite actice si iine , si maligne , si intuitive , si douée de cette rare intelligence qui
fait seule les bonnes comédiennes Jenny
Vertpré vient d''obtenir aux Variétés un nouveau triomphe elle a reparu telle qu''elle
s"'y était montrée il y a quelques années , toujours gentille , toujours piquante , toujours bonne actrice. . . Jeuny est encore une exception au théâtre... c''est un comédienne qui jette le mot avec un art , avec un tact parfait. . . Il faut, bon gré mal gré, que Ton trouve de Fesprit dans tout ce qu''elle débite ; elle aimerait mieux y mettre du sien plutôt que de laisser prendre un auteur au dépourvu. Elle vient de jouer dans le Chevalier d'Éon, jolie comédie de
messieurs Bayard et Dumanoir, deux rôles tout a fait diflFërens , une impératrice et une pei ite fille d''auberge. '
Eh bien! elle a porté le diadème avec la même grâce que la cornette... Tun ne la gênait pas plus que Fautre. Lorsqu'elle a chanté au troisième acte le couplet qui suit , elle a été saluée par une triple salve d'^applaudissemens. Déjà, au premier acte, sous le costume (TÉlilisabeik, une couronne de fleurs lui avait été jetée galamment... Elle a donc été couronnée deux fois dans la même soirée... Voici le couplet, c''est la petite fille d''auberge qui chante :
Dans cet hôtel , on a beau faire , '
La foui' n'abonde pas toujours ^
Mais enfin , en ces lieux, j'espère,
Qu'avec moi r'viendront les beaux jours;
Car du public je suis la fille,
Trop heureuse, si toujours bon,
Il me trouvait assez gentille
Pour achalander la maison. ^^
Voila donc les Variétés en possession de Frédéric Lemaître et de Jenny Vertpré. .. c''est
le drame et le vaudeville aux prises, espérons que les directeurs s''auront tirer bon parti de ces deux talcns*.
* M. Bayard, homnie de lettres, vient de succéder à M. Dartois dans la direction du théâtre des Variétés. Comme auteur dramatique, les talens de M. Bayard sont connus^ son intelligence et sa moralité offrent encore toutes les autres garanties que demande ce genre d'administration.