AVENTURES DE LA D"« MAUPIN, ETC

Je n'ai point à vous entretenir des talents distingués de cette actrice : elle ne savait pas unenotedemusique, et n'occupa jamais qu'un rang secondaire à l'Opéra. Mais elle fit dans le monde plus de bruit que les Castelly, les Ro-

chois et les Antier, par sa beauté^ par ses aventures et surtout par son humeur belliqueuse. Mademoiselle, ou plutôt madame Maupin , était fille du sieur d'Aubigny, secrétaire des commandemeas de M. le comte d'Armagnac.

Elle épousa, vers 46S^, un employé des aides, nommé Maupin ; mais elle s'éprit peu de temps après son mariage d'un prévôt de salle d'armes , appelé Seranne , adopta en même temps son nom et sa profession, puis disparut du domicile conjugal pour le suivre dans ses pérégrinations. Elle se rendit d'abord avec lui à Marseille : Seranne y donna des assauts ; la vertu de sa maîtresse (le mot est indulgent) en reçut bien davantage : la place n'était pas inexpugnable ; Seranne se plaignit même de plus d'une capitulation assez facilement obtenue.

Le résultat de ces divers assauts ne fut pas apparemment bien lucratif; la misère frappa rudement à la porte du couple aventurier, et quoique fort habile dans l'escrime, il ne put

parer celte botte là. Scranne et mademoiselle Maupin avaient de belles voix ; ils furent admis à l'Opéra de Marseille; l'un et l'autre y obtinrent quelque succès. Mais mademoiselle d'Aubigny ( la Maupin avait repris ce nom ) était née pour les aventures extraordinaires : elle en avait le goût et ne savait pas résister à ses penchants. Ses inclinations masculines s'étaient signalées par l'habile maniement du fleuret ; mais elles se prononcèrent d'une manière bien autrement significative lorsque, nouvelle Sapho, elle conçu tlaplus vive passion pour une jeune Marseillaise. Soit que les parents de la demoiselle craignissent un danger réel pour leur fille, en apprenant la recherche d'un individu qui, portant toujours des habits de cavalier, avait pu les tromper sur son sexe, soit qu'ils voulussent seulement dérober cette jeune personne au retentissement d'un scandale ridicule, ils la firent entrer dans un couvent à Avignon.

La petite Marseillaise se croyait-elle aimée

par un joli cavalier, ou se livrait-elle aussi aux illusions lesbiennes? c'est ce que nous ne pouvons dire ; toujours est- il constant que mademoiselle d'\ubigny fut prompteraent avertie de la réclusion de celle dont elle était éprise. Déposant alors le costume masculin et renonçant à la carrière lyrique, elle prend l'habit et les allures modestes d'une jeune dévote; imprime à ses I rails une expression pudibonde , couvre de leurs longs cils ses yeux un peu hardis, et court à Avignon. Les raains jointes et tournant entre ses doigts un chapelet, elle se rend au couvent où la demoiselle Marseillaise est cloîtrée... C'est une héritière noble que la grâce d'en-haut illumine, qui veut échapper aux pièges que le malin tend à sa jeunesse : son accent est plein de ferveur, sa vocation parait vive; la supérieure, qui sait peut-êlre combien sont glissants les sentiers de la vie mondaine, voit une chute à prévenir, une brebis à soustraire aux loups dévorants ; elle reçoit mademoiselle d'Au.bi-

gny, encore à demi lardée du rouge de l'Opéra de Marseille, parmi les novices, au nombre desquelles se trouve celle que l'audacieuse comédienne ose appeler son amante.

Que se passa-til pendant quelques mois dans la communauté d'Avignon? Dieu seul aujourd'hui le sait... Mais un jour une jeune religieuse étant venue à mourir, mademoiselle d'Aubigny, l'ayant dépouillée de tout ce qui pouvait favoriser une reconnaissance , chargea le cadavre sur ses épaules, le déposa dans le lit de son amie, et se sauva avec elle, après avoir mis le feu au couvent pour favoriser leur évasion. Vous daignerez sans doute me dispenser de suivre les phases d'une passion dont, au moins, vous ne redoutez pas les résultats pour la jeune Marseillaise. Ils pouvaient devenir bien autrement graves pour l'aniazone coupable du rapt d'une religieuse, bien qu'elle ne fût que novice ; car la justice en informant, ignorait si cette novice l'était encore après l'attentat, la demoiselle d'Aubi-

,ny ayant été signalée aux juges comme un homme déguisé. Or, vous concevez combien, dans l'opinion de ces magistrats, le crime du prévenu devait être affreux ; lui qui avait passé, loup dévorant, trois mois entiers parmi les ouailles du Seigneur. Le procès ayant été instruit sur ces fausses données , le sieur d'Aubigny, de la science certaine du tribunal, lut condamné au feu par contumace.

Si les amours ordinaires sont, hélas ! périssables et passagers, celui que nous venons d'esquisser devait être plus fragile encore : il suffisait qu'une réalité vint s'interposer dans cette suite d'illusions pour les faire évanouir, et ce fut ce qui arriva. Un mousquetaire remplaça la novice marseillaise dans le cœur de mademoiselle d'Aubigny , l'amante abandonnée retourna dans sa famille, et la sentence lu- Dwneuse des juges de Marseille tomba dans Teau, heureusemant pour eux.

L'aventurière qui nous occupe , tantôt sous le nom de madame Maupin , tantôt sous ce-

lui de mademoiselle ou de monsieur d'Aubigny, conlinua de parcourir la province, donnant dans une ville des assauts d'armes, chantant l'opéradans une autre; rêvant ici l'amour à la manière de Sapho , le faisant ailleurs à la manière d'Aspasie ; se battant en duel le matin pour disputer le cœur d'une grisette à un sous-lieutenant, acceptant le soir un cartel pour se venger de Tintidélité d'un capitaine. Enfin , lasse des petites intrigues de la province, qui ne la mettaient point assez <^n relief, mademoiselle d'Aubigny songea à se diriger vers Paris , seul théâtre où les grandes renommées peuvent éclore. L'acteur Thevenard , qu'elle avait rencontré à Rouen, lui offrit de l'amener dans la capitale, et s'engagea à la faire recevoir à l'Académie royale de Musique , si elle voulait y débuter. Notre aventurière accepta l'offre du célèbre chanteur qui, vivement épris d'elle (c'était longtemps avant l'aventure delà pantoufle), fut heureux d'une telle acquisition pour l'Opéra

Mademoiselle d' Aubigny débu ta, sous le nom de son mari, parle rôledePa/Zas, dans l'Opéra de Cadmus: ce n'était presque pas sortir des attributions guerrières qu'elle affectionnait ; sous la figure de Minerve, la débutante eût été infiniment moins dans son emploi. Lorsque, remontée sur son nuage , la nouvelle actrice s'éleva avec majesté vers l'Olympe, elle ôta avec grâce son casque, en signe de reconnaissance pour les applaudissements qu'elle avait reçus. Alors s'épandit sur son armure la plus belle chevelure du monde, et les acclamations redoublèrent. Le lendemain, à son lever, mademoiselle Maupin eut à décacheter trente missives amoureuses , contenant des offres ^ui , totalisées , eussent produit un capital de cent mille écus. Mais jusqu'alors elle n'avait recherché que les trésors de l'amour, toujours sous l'influence d'une double ambition, qui se donna la plus excentrique carrière à rOpéra.

Cependant mademoiselle Maupin continuait

à se battre comme un mousquetaire noir : quelquefois on l'atton !ail pour une représentation au Palais-Royal, tandis qu'elle feraillait au bois de Vinc«^nues. L'acteur Dumeni, oubliant à quelle humeur il s'adressait, osa un jour insulter celte actrice, qui avait mé prisé l'hommage de son cœur. L'injure avait été faite en présence de Francine, l'un des directeurs de l'Académie royale de Musique ; mademoiselle Maupin comprima sa colère et se contenta de dire : « Ceci se retrouvera. » Mais sa vengeance ne se fit pas attendre ; le soir même, déguisée en homme, !a chanteuse offensée attendit le premier chanteur à la plafce des Victoires, où elle savait qu'il devait passer, et, l'attaquant avec impétuosité, elle lui asséna le plus vigoureux soufflet, en disant : à Dumeni, mademoiselle Maupin, salut. Puis elle ajouta en faisant briller sou épce sous le rayon blafard du réverbère :

— Maintenant, en garde, faquin.

— Du tout, répondit Dumeni, qui n'était

pas aussi franc du collier dovaiil une épée que devant uû sixain de flacons... Je veux bien considérer que vous éies une femme.

— Vous avez le plus grand tort ; il me semble que ma main vient d'être passablement masculine Allons donc, fougueux

Roland, terrible Renaud, flamberge au \ent.

— Je vous dis que je ne veux pas me battre avec une femme.

— Eh bien, cette femme va se donner la double satisfaction de corriger un insolent et d'humilier im lâche.

A ces mots, saisissant le bras de Dumeni d'une main comparable à un crampon d'acier, elle impiima à sa personne un mouvement de rolation dont il ne put se rendre maître, et cinquante fois le fin carelet de mademoiselle Maupin tomba en sifflant sur les épaules du pauvre acieur. Puis elle le quitta, après lui avoir pris sa tabatière et sa montre. La maligne créature n'était pas satisfaite d'une ven-

ganoc secrète ; il lui fallait un triomphe éclatant : elle songeait à se le ménager.

Le lendemain, l'aventure avait fait du bruit: on savait confusément que Dumeni avait été attaqué; mais ou ignorait par qui. Il se trouvait beaucoup de monde à la répétition ; Tactour fustigé ne vit pas à travers la foule mademoiàelle Maupin, qui ne devant pas jouer dans la prochaine représentation, éviterait, pensaitil^ de paraître ce jour-là devant les directeurs. Il ne connaissait guère sa camarade. Elle s'était glissée parmi les figurantes, le visage couvert d'un voile assez épais et, comme les autres femmes, elle fit cercle autour de Dumeni, qu'on priait de raconter son aventure.

— Sachez donc, dit-il, que hier au soir, j'ai été attaqué par trois voleurs.

— Trois voleurs!... s'écria-t-on de toutes parts.

— Trois, tout autant. Néanmoins, je me suis défendu comme un lion ; les drôles ont senti ce que pèse mon bras ; et malgré l'iné-

galité (les chances du combat, je les ai mis en fuite.

— C'est un beau trait cela, s'exclamèrent de nouveau les auditeurs.

— Mais dans la chaleur du combat, reprit Dumeni, les bandits m'avaient enlevé ma montre et ma tabatière.

— Les voici, dit mademoiselle Maupin, qui venait d'écarter son voile et présentait les deux objets à l'assemblée. Tout ce que vient de vous raconter Dumeni est un insigne mensonge : ce qu'il y a de vrai dans tout ceci, c'est qu'un homme a été assez lâche pour réfuser de croiser le fer avec une femme, qu'il avait insultée; cette femme, c'est moi. Or, vous saurez qu'après l'avoir souffleté, je l'ai rossé d'importance, et qu'en témoignage de mon trionaphe et de sa lâcheté, je lui avais pris

sa montre et sa tabatière Voilà, mesdames,

comme il faut se conduire avec les hommes quand ils nous manquent.

Je ne vous dirai pas si [beaucoup des assis-

tantes se promirent d'imiter mademoiselle Maupin; maisDuméni, convaincu tout à la fois de poltronueiie et de fanfaronnade, ces deux défauts si disparates dans leur nature.

Ihimcni, honteux cl confus, Jura , mais un peu tard , qu'on ne le prendrait plus

à insulter les actrices, avant de s'être assuré si elles ne tiraient pas Tépée ; ce qui pouvait se renconlrer souvent, vu les rappori s fréquents de ces dames avec bs mousquetaires.

Mais on l'a répété jusqu'à satiété, il est rare que l'expérience proBte aux humains à temps pour leur épargner les malheurs qu'elle pourrait prévenir : voici venir une nouvelle preuve de cette vérité. Les tendresses usées deviennent souvent d'acres aversions : c'est encore une chose dès longtemps constatée. Thevenard avait beaucoup aimé mademoiselle Maupin;

puis il se prit à la haïr cordialement; mais par malheur pour lui, il ouhiia la leçon donnée à son camarade Ouméni, et l'outragea publiraent Vous connaissez la manière de notre amazone : elle attendit la basse-taille au sortir de l'Opéra; maislaréflexion lui était venue; il ne sortit pas , et vainement son adversaire se morfondit-elle durant près de trois semaines à l'attendre chaque soir. Thevenard couchait dans sa loge et ne mettait pas le nez dehors. Au théâtre, les directeurs, craignant une scène épisodique dans le genre du combat de Sablé, faisaient bonne police. Les ennemis, lorsqu'ils jouaient ensemble, échangeaient des regards courroucés, accompagnant les protestations les plus tendres; mademoiselle Maupin promettait à grand orchestre tendresse pour tendresse à la basse-taille, et lui glissait à l'oreille l'assurance qu'elle lui romprait les os à la première occasion. Heureusement les situations scéniques ne leur prescrivirent point de s'embrasser; ils se se-

— â29 — raient mordus jusqu'au san{j. Iluûu, las de mener une vie littéralement claustrale au palais royal, Thevenard écrivit à son irascible camarade.

« Ma chère Julie, chacun dans ce monde « a ses perfections et ses défauts; j'avoue « très-volontiers que vous maniez une épée « beaucoup plus habilement que moi ; con- « venez aussi que je chante mieux que vous. « Cela constaté, vous voudrez bien recon- « naître que si vous m'enfoncez seulement « trois pouces de lame dans la poitrine , ma « voix, si je n'en meurs pas, pourra bien « être fort altérée, et je tiens essentielle- « ment au bien-être qu'elle me procure, in- « dépendamment du bonheur de me mirer « dans vos beaux yeux, quand nous jouons a ensemble et que vous ne me lancez pas des « aparté furibonds ; ce qui altère singuliè- « rement la douceur de votre regard.

« Faisons donc la paix, ma chère Julie, je

« viens pieds et poings liés devant vous (par écrit toutefois, vu le danger d'une entrevue); « excusez une boutade dont je me repens « avec sincérité , et soyez moi misécor- « dieuse. »

Mademoiselle Ma u pin répondit :

<i Puisque monsieur Thevenard avoue de a si bonne grâce le peu de goût qu'il ressent « pour une rencontre l'épée à la main, même « avec une femme, et qu'il ne me reste plus « qu'à le complimenter sur sa prudence , je « consens à lui pardonner son offense. Mais « je veux que ce pardon promis, il me le de- « mande en présence de ceux qui ont été té- « moins de l'injure ; qu'il prenne soin de les « réunir, et je tiendrai ma parole. »

Les choses se passèrent selon les intentions de mademoiselle Maupin : Thevenard lui demanda pardon publiquement, et cet acteur demeura convaincu de n'être un héros qu'au

thëatre. Il y avait déjà longtemps que plusieurs dames le lui avaient dit.

Si la demoiselle Maupin a'eut usé de sa supériorité dans l'escrime que pour repousser les injures, c'eût été noble et légitime; mais elle en abusait souvent sous des habits masculins, pour manquer elle-même à son propre sexe. Un jour qu'ainsi déguisée, elle était parvenue à se glisser dans un bal donné au palais royal, par Monsieur, frère de Louis XIV, elle osa faire à une jeune marquise les agaceries les plus excentriques. La dame titrée s'en plaignit hautement, et trois gentilshommes simultanément, demandèrent au cavalier postiche raison d'une si indécente conduite. « A vos ordres, messieurs, répondit 0 fièrement l'actrice; je vais vous attendre « rue Saint-Thomas-du Louvre, sous le pre- « mier réverbère. «Les trois champions s'y rendirent et y restèrent, non pas tués sur la place, mais assez gravement blessés pour ne pouvoir se relever. Mademoiselle Maupin^

rentrée daas le bal, tira Monsieur à part :

— Monseigneur^ lui dit-elle, il y a rue Saint-Thomas du-Louvre trois gentilshommes étendus sur le pavé, et qui auraient besoin

d'un prompt secours Ils avaient, il y a

moins d'une heure la tê(e très chaude ; mais l'air de la nuit pourrait les refroidir un peu trop; veuillez ordonner qu'ils soient transportés chez eux

— Encore un duel, s'écria le duc d'Orléans avec mécontentement.

— Il y en a même eu trois, monseigneur; mais ceux-là pourront tempérer la colère de votre altesse royale, en l'amusant: les cavaliers qui, pour le moment, ont le pavé pour oreiller, viennent d'être blessés par une femme

— Une femme....

— C'est elle qui a l'honneur de l'assurer à votre altesse royale.

— Ah! je te reco>inais, friponne, tu es la Maupin.

— Pour vous servir, mouseiyueur, si j'en étais capable.

— Feras-ta donc toujours des tiennes?

— Votre altesse royale sait que je ne tue pas toujours les sujets de Sa Majesté.

— Te tairas-tu, diablesse incarnée. . .

— Je fais plus, je me relire.

Et passant auprès de la jeune marquise si malheureusement défendue , elle lui dit à l'oreille :

— Voyez, madame, combien vous avez été mal inspirée: pour avoir appelé à votre aide trois redresseursde torts, vous voilà privée, au moins pour quelque temps , de trois admirateurs... ?o\s, touchant son épée, mademoiselle Maupin ajouta : celle-ci a prié ces messieurs de garder le lit pendant quelques semaines : c'est le cas, marquise, déjouera la sensibilité... Maintenant, souffrez que je me dise votre très-humùle servante, et convenez qu'il n'y avait pas de quoi crier si haut.

A ces mots, l'actrice endiablée laissa la mar-

quise stupéfaite, et quitta les appartements du palais royal. Le lendemain, toute la cour savait cette aventure; elle retentit pendant huit jours à rOEiUde-Bœuf ; Louis XIV lui-même s'en amusa bien bas. Mais il fit prévenir mademoiselle Maupin par Destouches , inspecteur général de l'Opéra, que rien ne s'opposait à ce que ses édits sur le duel fussent appliqués aux dames , lorsqu'elles prétendaient s'aviser du point d'honneur, surtout quand elles se piquaient peu d'y être fidèles sous le point de vue féminin.

Vers l'année ^702, mademoiselle Maupin quitta l'Opéra de Paris, et prit un engagement à celui de Bruxelles. Le comte d'Albert, qui était alors son amant, lui avait été infidèle; elle s'éloigna pour ne pas être témoin du triomphe de sa rivale. L'électeur de Bavière vit notre aventurière à la cour des Pays-Bas, en devint amoureux et lui laissa son cœur l'espace de cinq à six mois. Cette longévité d'un amour princier fut citée dans les gazel-

— 23S — les du temps. Après ce siècle de constance, son altesse électorale, ayant quitté mademoiselle Maupin pour la comtesse d'Arcos, envoya, par le mari même de cette dame, un cadeau de quarante mille livres à l'actrice délaissée. Le comte avait à peine déposé cette somme sur la toilette, que le portefeuille qui la contenait vint le frapper au front , c'est-à-dire juste à Tendroit où son altesse électorale l'atteignait en ce moment... « Dites au prince » que je ne veux point de son argent, et gar- » dez-le : c'est le digne salaire de l'homme

« assez vil pour se faire le de sa femme.

Et montrant la porte à M. d'Arcos, la chanteuse ajouta : Sortez ou je vous fais chasser par mes laquais, vos pareils. Quelque temps après cependant, mademoiselle Maupiw, ayant considéré sans don te qu'on ne vit pas de fierté, accepta une pension de deux [nille livres que lui fit l'électeur, et revint à Paris, où elle renoua avec le comte d'Albert.

Jusqu'ici nous n'avons vu dans mademoi-

— 23G — selle Maupin qu'une femme galante, emportée, querelleuse, ferme sur la hanche comme un officier aux gardes. Mais elle se recommandait par des qualités plus heureuses: elle était douée d'une àme généreuse , d'une loyauté parfaite ; nulle femme ne fut meilleure anùe ; nulle amante n'aimait plus sincèrement tant qu'elle aimait, et rarement elle prit l'initiative de l'infidélité. Mademoiselle Maupin écrivait avec une charmante facilité çt faisait des vers très agréables. En voici qu'un poète élégiaque n'eut pas désavoués : mesdames Deshonlières se fussent assurément félicitées de les avoir faits. Ils étaient adressés au comte d'Albert, qui se trouvait à l'armée avec M. de Villars.

Voudras-tu, cher amant, parmi le bruit des armes, Entendre le récit de mes vives alarmes ; Et quand Mars dans ton sein allume ses fureurs , Tes yeux daigneront-ils voir une amante en pleurs? Quel trouble , quel effroi de tout mon cœur s'empare ! Il court un bruit]confus qu'un combat se prépare ;

Que BmlL' vainement songe à se reliancher ;

Qu'au milieu desos forts Villars va In cherclior.

lîniilciiicl, chaque mot m'épouvanle et me glace î

Le ciel me ferail-il presscnlir ma disgrâce?

Ah ! je s;ii.s que pour loi la gloire a tant d'appas :

Que l'honneur aux périls précipite tes pas.

Pour un guerrier les yeux onl reçu trop de charmes ;

Pour un amant ton cœur aime trop les alarmes ;

Le ciel devait du moins te rendre en te formant ,

Ou moins vaillant guerrier ou moins aimable amant.

De mon sexe timide ignorant la faiblesse,

Je suis faite aux périls ainsi qu'à la tendresse.

Que ne m'est-il permis de voler après toi!

Si je suivais tes pas je n'aurais nul effroi ;

J'irais braver la mort et serais toujours prête

A m'exposer aux coups qui menacent ta tète.

Ta jeunesse , tes traits, ce teint vif, ces appas ,

Ces cheveux qu'Apollon ne désavoùrait pas ,

Dans l'empire amoureux inévitables charmes ,

Pour toi dans les Combats sont d'inutiles armes.

Un homicide plomb , avec impunité ,

Frappe sans respecter l'âge ni la beauté.

Adonis , comme toi , fut autrefois aimable ,

Pour toi je crains hélas! son destin déplorable.

Vénus entre ses bras lui vit perdre le jour ;

Je u'ai point ses attraits , mais j'ai tout son amour.

0 mère des plaisirs, favorable déesse !

Toi que suivent toujours les ris et la jeunesse ,

Je t'implore aujourd'hui. Si d'une tendre voix ,

Jai quelque fois chante la douceur de tes lois ,

Si j'ai vanté ton fils, ses traits et son empire ,

Et porté dans les cœurs les flammes qu'il inspire ,

Vole, descends des cieux ; sers toi de ces regards Qui savent, quand tu veux, désarmer le dieu Mars. Obtiens qu'à mon amour il ne soit pas funeste. Mais que dis-je ! insensée! et quel espoir me reste? En voyant cet objet de mes vœux les plus doux , Tu serais ma rivale, et Mars serait jaloux. Parmi tant de frayeurs c'est toi seul que jimplore , Cher amant , souviens-toi que mon ame t'adore ; Que tu dois de mes pleurs faire cesser le cours ; Qu'en exposant ta vie il y va de mes jours.

Lorsque mademoiselle Maupiii écrivait cette épitre brûlante au comle Albert , on était loin de se douter qu'elle finirait sa vie dans un couvent. Mais ce retour vers la vie calme et silencieuse des cœurs où toutes les passions ont passé, est plus fréquent qu*on ne pense. L'âme en se repliant vers sa sphère intuitive, y trouve de suaves jouissances qu'elle avait jusqu'alors ignorées : le devoir, si rarement écouté lorsque les passions tonnent, fait enfin entendre sa voix quand elles ont cessé d'éclater. Cette période commença, pour la fougueuse actrice, au moment où l'on s'y attendait le moins.

A cette heure de retour sur elle-même , Maupin, naguère abandonnée à loute la fougue des passions , retrouva soudain dans son cœur des sentiments raisonnables, contre lesquels son imagination ne protesta plus. Elle renvoya à tous ses amants les contrats qu'elle en avait reçus, ne réservant que la pension des deux mille livres que lui faisait l'électeur de Bavière. Résolue à mener une vie régulière, sauf son amour pour le comte d'Albert, mademoiselle Maupiu appela auprès d'elle son mari, et vécut dans une parfaite union avec lui jusqu'à la mort de celui-ci, arrivée en 4705. . Il faut ajouter que Maupin était un époux des mieux civilisés.

Un auteur de l'antiquité Ta dit, les grandes passions ne s'éteignent point chez les femmes tant qu'il reste en elles assez de puissance physique pour les alimenter ; seulement elles changent d'objet, quelquefois de caractère, lorsque, sur le foyer où elles brûlaient, il ne reste rien d'assez inflammable pour les en-

treteoir. C'est ainsi qu'uue vive dévotion succède chez le sexe aux affections terrestres ; sa poésie sublime, les enivrantes consolations de ses croyances, la séduction j^racieuse de ses images vont dans le dernier repli du cœur, ranimer les éiinceUes de la sensation, presque éteintes sous les cendres des voluptés consumées. Alors une femme qui fut passionnée est dévote avec ardeur : elle reporte vers le ciel ses convoitises détachées de la terre ; sans qu'elle s'en doute, elle s'éprend des anges comme elle s'était éprise de ses amants. Ecoutez sa prière, l'animation de son accent vous révélera des émotions trop fortes pour être béatifiques ; il y a dans cet élan religieux de l'âme un ressouvenir des délices mondaines : c'est le serpent tentateur entourant la tige du rosier mystique. Mais quand l'âge a décidément refroidi l'organisme féminin, la dévotion change de nature : ce n'est plus cette ferveur qui s'élevait, brûlante, vers le séjour des élus; une loi douce, mais intéressée, a

remplacé ce transport éteint; on se laisse alors envelopper dans les voiles mystérieux d'une espérance qui promet la miséricorde divine... Si un tel genre de dévotion n'est pas précisément généreux, il est au moins sincère^ car il émane de la confiance. Mais ce culte par inertie ne peut naître que du reniement des choses du monde, et ce reniement se prouonce-t-il tant que les sens conservent leur empire ?... quelquefois sans doute ; ce serait trop hasarder que de dire souvent..

Quoiqu'il en soit, mademoiselle Maupin forma, vers le milieu de Tannée ■iTOJî, la résolution de renoncer au théâtre , et ce qui paraîtra plus surprenant, d'entrer en religion. Cependant elle ne voulut pas s'arrêter à ce dernier parti sans avoir consulté le c^m,te d'Albert, son amant : ce qui prouvait, ce me semble, que, si elle se croyait appelée à la vie claustrale, un lien quelque peu profane la retenait encore au monde. [La lettre que

le comte lui écrivit dans ^cette circonstance I. 16

— 2i> — mérite d'être citée: outre qu'elle montre jusqu'à quel point, en ^705, le senliment était pris au sérieux même par les hommes de guerre, que tant de séductions incitaient à l'inconstance, elle prouve qu'alors le style épistolaire d'une certaine élégance était familier à la noblesse, qui, cinquante ou soixante ans plus lard, le regardait comme indigne d'elle, et s'enorgueillissait, aux yeux d'une renaissante philosophie, de l'ignorance titrée des siècles féodaux.

« Songez-vous à qui vous vous adressez, « écrivait M. d'Albert; est ce ma religion, est- « ce mon cœur, est-ce ma complaisance que <i vous voulez mettre à l'épreuve ; et comptez- « vous, en me consultant, que je suis assez « le maître de mes sentiments, pour fortifier « les vôtres? Avez vous perdu l'idée de ce que « je suis à votre égard ; n'est-ce pas insuller « à mon malheur, que de me forcer à l'ap- « prouver ; et ne mériteriez-vous pas que , « pour vous punir de votre injustice, je me

« rangeasse du parti du monde contre vous-

« môme ? Je sais que vous ne doutez pas de la

• part que je prends à tout ce qui peut faire

t votre bonheur ; mais ignorez-vous que vous

f ne pourrez parvenir à celui où vous aspirez

« qu'aux dépens du mien propre,, et sans qu'il

t ni'en coûte mon repos? Ne devez-vous pas

« craindre qu'à force de m'intéresser à ce que

« vous faites , je ne tâche de vous en dissua-

« der; et pouvez-vous sagement vous confier

a à un homme qui ne sauiait agir de bonne

« foi, sans trahir ses intérêts? Voue le savez,

« depuis qu.e vous renoncez au monde, mes

« intérêts deviennent bien différents des vô-

« très. A quelle extrémité me réduisez-vous

« donc, pour répondre à la bonne opinion

« que vous avea de moi? et qu'il m'en coûte

« cher de vous avoir persuadée de ma sin-

« cérité. Il faut que je me détache de moi-

« môme pour me conformera vos intentions;

« il faut que j'étouffe tout sentiment de sen-

« sibilité et de délicatesse; il faut enfin que

« je vous tienne un langage (out opposé aux « mouvements de mon cœur, et que je m'i- « mole pour vous satisfaire... Jamais la rai- « son n'a tant pris sur la nature; mettez donc « à ce sacrifice tout le prix qu'il mérite : c'est « le plus grand que j'aie fait, et que je puisse « faire de ma vie»

Dans cette lettre même, le comte d'Albret, après avoir exposé à sa maîtresse, en amant, les raisons qui pourraient l'attacher au monde, convient, en sage conseiller, que des raisons plus fortes l'appellent à la retraite. Il finit par l'affermir dans sa résolution, et jamais directeur spirituel ne s*est mieux exprimé que cet homme de guerre sur les choses du salut.

Avant la fin de l'année, l'amante du comte d'Albert se retira dans un couvent, où elle finit ses jours au sein de la plus austère pénitence. On peut dire que cette actrice de l'Opéra avait parcouru toutes les phases de la vie. Cavalier galant avec les demoiselles, femme tendre avec les hommes qui lui plaisaient, re-

— n5 — dou table répée à la maiQ avec ceux dont elle avait à se plaindre, spirituelle avec tout le monde, aimée du public pour ses qualités et même pour ses travers plus que pour ses talents, cette fem.rae extraordinaire emporta dans la retraite une ample collection de souvenirs charmantsà mettre en oubli, et de péchés plus ou moins gros à expier... Heureusement les trésors de la miséricorde céleste sont inépuisables; mais avouons que la de-^ moiselle Maupin dut en faire une grande consommation.