Préface de Britannieus

2. VolUire s'est acharné à essayer de prouver que e*e8t au conirairo Corneille qui a ifnité Galderon ; il semble ai^ourd'hui bieo prouvé, ou da moios ioûnimenl probable, qu'Héraeliui a précédé le drame de Cal* deron (dont la date est inoonnue).

de théâtre, cooçues, exécutées dans la pleine maturité du génie, et qui renferment des parties au moins qui sont du premier ordre.

Pompée, tiré de la Pharsale du poète Lucain, que Corneille goûtait particulièrement, semble un beau fragment de poème historique plutôt qu'un véritable drame. Pompée ne parait pas dans cette pièce qui porte son nom, mais il en est bien Tàme et le héros ; elle s*ouvre par la délibération où sa mort est résolue; elle s'achève par la punition de ses assassins. L'héroïque fermeté de Cornélie, sa veuve, en face de César vainqueur, éclate en d'admirables scènes où la sublimité du style recouvre et cache une certaine emphase des sentiments. Malheureusement l'amour épisodique de César pour Cléopfttre refroidit un peu l'action. Corneille tombera souvent dans cette faute, de donner, à toute force, un rôle à Tamour, dans des pièces où il n'a que faire; une galanterie un peu fade agate ainsi beaucoup de SCS dernières pièces. Ses contemporains furent très éloignés de lui en savoir mauvais gré. SI Corneille aujourd'hui nous apparaît surtout comme le poète de l'hérotsme, il fut aussi, ne Toublions pas, pour la génération qui vécut de sa vie, et ressentit la fraîche impression de ses œuvres naissantes, le poète de l'amour, avant Racine, qui, par une manière toute neuve et plus vraie de peindre cette passion, devait faire oublier les tableaux très dilTércnts que d'autres en avaient tracés avant lui. Car Tamour, chez Corneille, n'est pas la passion toute pure, cherchant, pour se satisfaire, à briser l'obstacle qui l'arrête. C'est la passion héroïque, luttant contre elle-même, et contre son honneur, qu'elle •nomme « sa gloire », et sacrifiant toujours, non sans effort, non sans déchirements, mais avec une joie austère, le sentiment au devoir. Cette peinture de l'amour idéal et ^ïhaste, enveloppé fièrement dans une draperie d'héroïsme, séduisit et charma les contemporains du poète : génération ardente et fougueuse qui joignait à des mœurs souvent grossières, presque brutales, une imagination hautaine;

18 NOTICB

L * vraiment tragique. Il appelait ce genre nouveau la « comédie

héroïque ». En réalité, elle existait depuis soixante^ix ans, sous le nom de tragi-comédie ^ genre agréable et varié, plus proche de nous, plus humain, plus vivant que la tragédie; il aurait pu donner des chefs-d'œuvre; le bonheur lui a manqué. Il expire après la Pulchérie de Corneille en 1672. Don Sanche est tout prés d*ôtro ce chef-d'œuvre; il y manque je ne sais quoi, une action plus nourrie, une conduite plus vive; non les bons vers, qui abondent, vivement frappés, sonores et fiers.

Nicotnède (1651), dont Corneille a dit : « Ce ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main », Nicomède est, comme Don Sanche, une tentative toute nouvelle : ce fécond génie refusait de se répéter; toujours en quéle de voies nouvelles, il aimait u à s'écarter un peu du grand diemin », dût-il « se mettre au hasard de s'égarer ». Celle k>is, que nous moutre-t-il? Un jeune prince, très brave, très bon capitaine, mûri par l'expérience du malheur plus vite que par celle des années, au milieu d'une cour orientale où tout lui est hostile : sa marâtre Arsinoé, parce qu*elle veut déposséder le fils du premier lit au profit de son fils à elle; son frère Attale, fils d'Arsinoé, pairce qu'il est jaloux de Nicomède et de sa gloire; l'ambassadeur romain Flamiuius, parce que la politique romaine veut que ses agents dans toutes les cours cherchent & perdre- tout ce qui est généreux et fier, comme Ù flatter et caresser tout ce qui est lâche et Ijas; eniin son père même, le roi Prusias, type achevé de ces rois de la '•■ décadence orientale, dégradés par le despotisme et la ter-

j reur des armes romaines, tremblant devant Flaroiniu?,

■: devant sa femme, devant ses fils; prêt à toute lâcheté,

■^ môme au crime, pour conservep une ombre de sceptre : un

vrai personnage de comédie, hardiment jeté par Corneille au milieu du cadre tragique : Voltaire s'en montre fort choqué dans son Commentaire sur Corneille; Victor Hugo •*eo autorisa en fondant le drame romantique dans la

Préface de CromweU. Toutes ces inimitiés liguées contre Nicomède sont devinées, désunies et déjouées, non par la force, mais « par une prudence généreuse qui marche & visage découvert, qui prévoit le péril, sans s'émouvoir, et qui ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu et de Tamour qu'elle imprime dans le cœur de tous les peuples» Joignez à cet appui la pointe acérée d'une ironie constante, qui ne laisse jamais s'éloigner l'ennemi vaincu sans qu'il soit un peu piqué et raillé, mais avec grâce et bonne humeur.

Un événement fAcheux éloigna peu après Corneille du théâtre pendant sept années. En 1652, il avait donné Pertharite; la pièce tomba sans remède â la première représentation : Pertharite se passait chez les Lombards, au vn? siècle; les noms gothiques des personnages, le décousu de la conduite et la singularité de Taction rebutèrent les spectateurs. Il y a pourtant de beaux vers dans Pertharite [où Corneille n'a-t-il pas semé les beaux vers?}, et Hacine a certainement emprunté de cette pièce malbeu* reuse l'idée de la situation qui fait le fond de sa tragédie d'Andromaque.

L'année précédente, Corneille avait publié la traduction en vers des vingt premiers chapitres de Vlmitation de JésuS'ChrUt; cet essai avait obtenu un succès inespéré. Dégoûté du théâtre, le poète entreprit d'achever cette œuvre pieuse et consolante; la traduction complète parut eh 1656; elle 8e vendit beaucoup, et, chose singulière, rapporta plus d*argent à l'auteur qu'aucune de ses tragédies. Toutefois j'œuvre est assez faible, mais pouvait-elle être meilleure? Tout le charme littéraire de l'original est dans Tadmirable simplicité du style et dans la profondeur de l'analyse |

morale. Or la forme poétique convient peu à cette délicate !

psychologie chrétienne, et le style de Corneille, ordinaire- j

ment hautain, héroïque, un peu tendu, n'excellait pas à t

exprimer les touchantes elTusions du pieax auteur. z;^ so///ç4idUoas aaltôu^ea du surin^Pd^nt Fouquet, qui

20 NOTICB

protégeait les gens de lettres par goût, par politique et par ostentation, peut-être aussi Tcnnui du repos et rambition de nouveaux triomphes dôtcrminèrent Corneille à reparaître au théâtre en 1639. Il donna Œdij)e et obtint un succès qui nous étonne aujourd'hui; car celte tragédie est Tune des plus faibles de son thc&lre : noais le public avait regret de Pcrtharite si mal accueilli, et du long silence do l'auteur; il voulait réparer ses torts envers son poùlo favori. Peut-être cût-il mieux valu pour la gloire de Corneille qu'il cessât de produire avant Tépuisement de sa veine. Il y a encore de beaux vers et de belles pages môme jusqu'en ses derniers ouvrages; mais ce génie créateur, qui sait construire une œuvre dramatique, assembler et subordonner les parties de l'action, ménager Tintérét, l'accroître de scène en scène, enfin faire vivre et agir des hommes sur le théâtre, ce don souverain fit défaut à sa verve fatiguée.

Sertorius (1662) est toutefois très supérieur à Œdipe, « La politique, dit l'auteur lui-même, fait TAme de toute cette tragédie », il n*y faut rien chercher qui émeuve ou touche le cœur. Ce n'est pas que Tamour en soit banni ; mais il n'y parait qu'au second rang et se subordonne lui-même aux calculs de la politique. Une théorie chère à Corneille et qu'il appliqua volontiers dans tout son thédtre, mais surtout dans les œuvres de sa vieillesse, c'est que l'amour doit toujours avoir place dans une tragédie, mais au second rang. « L'amour, dit-il (dans une lettre à Saint-Évremond), est une passion trop chargée de faiblesse pour être la dominante dans une pièce héroïque; j'aime qu'elle y serve d'ornement, mais non pas de corps. » Or il serait plus vrai de dire que Tamour dans une tragédie doit tenir la premioro place, ou ne paraître pas du tout. S'il est épispdiquc, il e9l froid et presque toujours ennuyeux. Sertorius se soutient encore à demi par une belle scène entre le général rebelle et Pompée, par beaucoup de beaux vers dont la pièce est remplie Toutefois l'immense succès qu'elle obtint à son apparition nous étonnt un peu aujourd'hui. Mais lesmo-

SUR PIEUUU CORNEILLE - 21

dcrnès, en acquérant lo droit de traiter de la politique ailleurs qu'au théâtre, ont un peu perdu le goût de la tragédie politique, si chère à la génération qui avait vu ou fait le Fronde.

En 1663, Corneille donna au théfltre une Sophonishe ; il ne réussit pas à faire oublier celle que Mai rot avait fait jouer en 1629, et qui est notre plus ancienne tragédie régulière;' L*annéc suivante (1664), Olhony tiré des Histoires ^q Tacite : pièce obscure et embrouillée, dénuée de Tiiitérét poignant qui, dans Héraclius, rachetait les mêmes défauts. Agésilas; joué en 1666, est une pièce en vers libres de différentes mesures à rimes croisées; cette innovation aurait pu être heureuse, mais elle fut compromise par Tinsuccès d'une œuvre' ennuyeuse qui est tout entière en entretiens de froide galanterie; et quels noms que ceux de Lysandre et d'Agésilas, d'un « roi de Paphlogonie » et de « princesses persanes » pour les mêler à celte métaphysique amoureuse! Celait un roman de Mlle do Scudéry, mis en vers et dialogué. Mais celte monotonie languissante a pu parfois plaire dans le livre, qu'on prend et qu'on quitte; en aucun temps elle n'est supportable au théâtre.

AUHa (1667) est bien supérieur, quoique Boileau ait enveloppé les deux pièces dans une commune épigramme. On y trouve au moins quelques pages fortement écrites dans un slyle coloré, pittoresque, et dans un sentiment juste, assez conforme à ce que nous savons aujourd'hui, ou croyons savoir, de l'histoire des Huns.

En iOÎO, Madame, duchesse d'Orléans, voulut se ménager ramuscment de voir aux prises, sur le môme sujet, le vieux Corneille et le jeune Racine, de qui la réputation croissante portait ombrage à colle de son rival. Chacun des deux poètes i

fut invité, & l'insu de l'autre, à composer une Bérénice, et 1

à mettre au théâtre la scparalion touchante de l'empereur Titus et do cette reine de Judée. La princesse mourut \ sans avoir vu les fruits de ce singulier concours; mais la \ victoire de Hacine était certaine, et dans la tragédie de

Corneille, Ttte et Bérénice, on ne trouve à louer que quelques vers heureux et une conception assez fière du personnage principal.

Pulchérie, comédie héroïque, jouée en 1672, Suréna, tragédie, jouée en 1674, passèrent presque inaperçus. Ce n'est pas que ces pièces soient, comme Ta prétendu Voltaire, « ridiculement écrites ». Corneille jusqu'au bout reste un grand écrivain en vers. Cette année même (1672), il adressait au roi une Épilre sur la campagne de Flandre, inilniment supérieure au fameux Passage du Rhin de Boileau. Mais 11 est trop vrai que ces derniers enfants de sa veine tragique sont profondément ennuyeux. Ce sont pures tragédies d*amour, où il n'est question que de savoir si le héros épousera ou non Théroîne; et toutefois ni Tun ni l'autre ne réussissent à nous intéresser à leur passion verbeuse et froide. Corneille sortait de sa voie pour s*acharner à lutter contre Racine dans ce domaine de la tendresse où Racine devait rester sans rival.

Est-ce à dire que Corneille fût incapable d'exprimer l'amour? L'invention du rule de Chimène suffirait à protester contre une telle assertion. Trente-cinq ans après le

I ; Cid, Corneille, vieilli et fatigué, dans le livret de l'opéra do

• . P^ycAd (1671), composé en collaboration avec Molière et Qui-

] ; nault, écrivait encore, pour sa part, entre autres vers excel-

' . lents, la déclaration si naïve et si passionnée que Psychâ

: adresse à l'Amour, et cette page où l'Amour jaloux rcproclic

à la jeune Psyché le tendre souvenir qu'elle a conserve dâ

-, a maison paternelle. Ce sont là des morceaux exquis; o.

tout rœuvro de Corneille vieilli abonde ainsi en charmantes

* surprises.

, I Mais entre ces rares éclairs l'obscurité semblait plus pro-

fonde, et le génie du grand poète allait s'alTaiblissant, quois qu'il se refusât lui-même à Tavouer, et quoique des admi-

rateurs aveugles ne voulussent pas le reconnaître. Ses qualités pAlissent et ses défauts s'accusent à mesure qu'il s'approche du terme de sa longue carrière. L'héroïque flerté de ses

Sim PIERRE CORNEILLE 23

personnages tourne & la raideur : ses héroïnes étaient fermes, elles deviennent dures; ses héros raisonnaient trop, ils deviennent subtils. Le langage de la passion pouvait sembler chez lui un peu romanesque; il devient fade et alambiqué. A- mesure que les idées et les sentiments perdent quelque chose de leur vérité, de leur naturel, le style môme s'aiïaiblit. Mais jusque dans les plus médiocres pièces de ce grand poète on rencontre des beautés qui ne son! qu'à lui, que lui seul pouvait trouver. Cest ce qui faisait dire à Mme de Sévigné, après la représentation de PulcMri: : «Vive notre vieil ami Corneille! Pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent! » C'est encore là le meilleur jugement que la postérité puisse rendre sur Tœuvre de Corneille vieilli.

On a souvent représenté Corneille comme un génie tout instinctif, faisant, sans s'en douter, ses chefs-d'œuvre; écrivant d'admirables vers, d'admirables pièces, quand l'inspiration, le soutenait, quand « un bon lutin », comme disait Molière, lui dictait ce qu'il fallait écrire; et tombant ensuite au-dessous de lui-même, et quelquefois au-dessous du médiocre, quand celte inspiration lui faisait défaut, quand le lutin cessait de dicter. Cette façon de présenter l'œuvre et de caractériser testaient de notre poète est fort éloignée de la vérité. Sans doute Corneille est poète d'instinct, de nature et d'inspiration; on ne saurait dire de lu* ce que Ton a dit de Malherbe, que Tart, le travail et la patience l'ont fait poète, plus que le ciel. Mais il n'en est pas moins vrai que Corneille est en môme temps un talent laborieux, conscient, réfléchi, qui n'a rien hasardé sans savoir ce qu'il |

faisait, et sans vouloir le faire. ^J urant sa longue carrière, t

il n'a cessé de- méditer sur son art, d'en examiner l'objet, !

les principes, les règles, les moyens, et une partie importante de son œuvr^ est le fruit de ces réflexions prolon|fée^ i Cette partie est toute en prose : elle comprend les Examens \ que, dans J'édWon collective de son théâtre donnée en 1660. I

'^i NOTICE

Corneille a insérés en tête de toutes ses pièces, tragédies et comédies, antérieures à cette date; en outre, trois Discours traitant : de VutUiié et des parties du poème dramatique; de la tragédie; des trois unités.

Dans les Examens, Tauteur s^est jugé lui-même avec une bonne foi parfaite, une rare modestie et un sens très judicieux : ils restent en somme le meilleur commentaire de 80«i théâtre, ou du moins la base de toute étude consacrée à Corneille. En énonçant avec netteté le dessein de ses pièces, les sources où il a puisé, les moyens dont il s'est servi, l'objet qu'il s'est proposé, l'auteur semble avoir voulu prévenir les interprétations hasardées, qui, pour complaire aux préoccupations changeantes et aux goûts mobiles des générations successives, chercheraient dans son œuvre autre chose que ce qu'il y a mis, et loueraient ou blâmeraient chez lui des intentions qu*il n*a jamais eues, des beautés ou des défauts également imaginaires.

Les Discours abondent en pages de critique littéraire du plus vif intérêt, et d'une grande nouveauté à répoqjLie où elles furent écrites; soit que Corneille, traitant la délicate question de la moralité des ouvrages dramatiques, exprime cette idée hardie : que la moralité consiste surtout dans la peinture naïve (c'est-à-dire exacte^ et vraie) des vertus et des fices; soii. qùe^ rccKercKaat l'objet du genre dramatique, il confirme Aristotc et prévienne Molière et Racine, eu dcclarant que : la poésie OTOjaM^MtpJiû A P9IJr bu tir plaisir des spectateurs, — » au ri sque d'étonner des théoricieus raffinés qui prétendent q u e l*âr t Bra*^(ràuîré objet que lui-même ; soit '«"-"-trac, creusant de son mieux la règle imputée à tort à Aristote, Trî^1ïï'^ë9f<mxniir'sacrér'eit"FPânce des trois unités, il yg fltorce, avec j^lus de bonne foi que d'exactitude, de montrer le parfait accord de tfôh tHédtro avec cette règle. ËQ réalité j il avait abordé la scène sans la connaître; il en avait parlé fort légèrement, 8*en était même un peu moqué jusqu'à la querelle du Cic/; la croisade entreprise alors contre lui le lit réfléchir» il était de sa nature hautain» mais

SUR PIEUUK CORNEILLE - 2i

dcrnés, en acquérant le droit de traiter de la polltiqne ailleurs qu'au théâtre, ont un peu perdu le goût de la tragédie politique, si chère à la génération qui avait vu ou fait le Fronde.

En 1663, Corneille donna au théâtre une Sophonislte ; il ne réussit pas & faire oublier celle que Mairct avait fait jouer en 1629, et qui est notre plus ancienne tragédie régulière.' L*annéo suivante (1664), Othon^ tiré des Histoires ^e Tacite : pièce obscure et embrouillée, dénuée de Tintérét poignant qui, dans lléraclius, rachetait les mêmes défauts. Agésilas; joué en 1666, est une pièce en vers libres de différentes mesures à rimes croisées; cette innovation aurait pu être heureuse, mais elle fut compromise par Tinsuccès d'une œuvre' ennuyeuse qui est tout entière en entretiens de froide galanterie; et quels noms que ceux de Lysandre et d'Agésilas, d'un « roi de Paphlagonie » et de « princesses persanes » pour les mêler & cette métaphysique amoureuse! C'était un roman de Mlle de Scudcry, mis en vers et dialogué. Mais cette monotonie languissante a pu parfois plaire dans le livre, qu'on prend et qu'on quitte; en aucun temps elle n'est supportable au théûtre.

AUHa (1667) est bien supérieur, quoique Boileau ait enveloppé les deux pièces dans une commune cpigramme. On y trouve au moins quelques pages fortement écrites dans un style colorci pittoresque, et dans un sentiment juste, assez conforme à ce que nous savons aujourd'hui, ou croyons savoir, de l'histoire des Huns.

En 1070, .Madame, duchesse d'Orléans, voulut se ménager ramusumcnt de voir aux prises, sur le môme sujet, le vieux Corneille et le jeune Racine, de qui la réputation croissante portait ombrage à celle de son rival. Chacun dos deux poètes fut invité, à l'insu de l'autre, à composer une Bérénice, et à mettre au théâtre la séparation touchante de l'empereur Titus et do cette reine do Judée. La princesse mourut sans avoir vu les fruits de ce singulier concours; mais la y/cioJrfi d0 Racine était certaine, et dans la tragédio de

Ck)rDcille, Tiie et Bérénice, on ne Irouve à louer que quelques vers heureux et une conceplion assez fière du personnage principal.

Pulchérie, comédie héroïque, jouée en 1672, Suréna, tragédie, jouée en 1674, passèrent presque inaperçus. Ce n*est pas que ces pièces soient, comme l*a prétendu Voltaire, « ridiculement écrites ». Corneille jusqu'au bout reste un grand écrivain en vers. Cette année même (1672), il adressait au roi une Èpitre sur la campagne de Flandre, in Uniment supc/ieure au fameux Passage du Rhin de Boiieau. Mais il est trop vrai que ces derniers enfants de sa veine tragique sont profondément ennuyeux. Ce sont pures tragédies d*amour, où il n'est question que de savoir si le héros épousera ou non Théroîne; et toutefois ni Tun ni Tautre ne réussissent à nous intéresser à leur passion verbeuse et froide. Corneille sortait de sa voie pour s'acharner à lutter contre Racine dans ce domaine de la tendresse où Racine devait rester sans rival.

Est-ce à dire que Corneille fût incapable d'exprimer Tamour ? L'invention du rôle de Chimène sufHrait à protester contre une telle assertion. Trente-cinq ans après le \ Cid, Corneille, vieilli et fatigué, dans le livret de l'opéra do

• . Psyché (1671), composé en collaboration avec Molière et Quinault, écrivait encore, pour sa part, entre autres vers excellents, la déclaration si naïve et si passionnée que Psyché adresse à l'Amour, et cette page où l'Amour jaloux reproclic à la jeune Psyché le tendre souvenir qu'elle a conservé dd a maison paternelle. Ce sont là des morceaux exquis; o. : tout Tceuvre de Corneille vieilli abonde ainsi en charmantes

^ surprises.

( Mais entre ces rares éclairs l'obscurité semblait plus pro-

fonde, et le génie du grand poète allait s'alTaiblissant, quoiqu'il se refusât lui-même à Tavouer, et quoique des admirateurs aveugles ne voulussent pas le reconnaître. Ses qualités pâlissent et ses défauts s'accusent è mesure qu'il s'approche

I ,: du terme de sa longue carrière. L'héroïque ûerté de ses

personnages tourne è la raideur : ses héroïnes étaient fermes, elles deviennent dures; ses héros raisonnaient trop, ils deviennent subtils. Le langage de la passiou pouvait sembler chez lui un peu romanesque; il devient fade et alambiqué. A- mesure que les idées et les sentiments perdent quelque chose de leur vérité, de leur naturel, le style môme s'aiïaiblit. Mais jusque dans les plus médiocres pièces de ce grand poète on rencontre des beautés qui ne son! quVi lui, que lui seul pouvait trouver. Cest ce qui faisait dire à Mme de Sévigné, après la représentation de PulchtfrÎ! : • Vive notre vieil ami Corneille! Pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent! » C'est encore là le meilleur jugement que la postérité puisse rendre sur Tœuvre de Corneille vieilli.

On a souvent représenté Corneille comme un génie tout instinclif, faisant, saus s'en douter, ses chefs-d'œuvre; écrivant d'admirables vers, d'admirables pièces, quand l'inspiration, le soutenait, quand « un bon lutin », comme disait Molière, lui dictait ce qu'il fallait écrire; et tombant ensuite au-dessous de lui-même, et quelquefois au-dessous du médiocre, quand cette inspiration lui faisait défaut, quand le lutin cessait de dicter. Cette façon de présenter l'œuvre et de caractériser le- talent de notre poète est fort éloignée de la vérité. Sans doute Corneille est poète d'instinct, de nature et d'inspiration; on ne saurait dire de lui ^c que Ton a dit de Malherbe, que Tart, le travail et la patience l'ont fait poète, plus que le ciel. Mais il n*en est pas moins vrai que Corneille est en môme temps un talent laborieux, conscient, réfléchi, qui n'a rien hasardé sans savoir ce qu'il faisait, et sans vouloir le faire. /Jurant sa longue carrière, il n'a cessé de- méditer sur son art, d'en examiner l'objet, les principes, les règles, les moyens, et une partie importante de son œuvrç est le fruit de ces réflexions prolongé^ Cette partie est toute en prose : elle comprend les Exainetù que, datjB rédition collective de son théâtre donnée en 1660. !

Corneille a Insérés en tête de toutes ses pièces, tragédies et comédies, aotcrieures à cette date; en outre, trois Discours traitant : de VutUité et des parties du poème dramatique; de la tragédie; des trois unités.

Dans les Examens, Fauteur 8*est jugé lui-même avec une bonne foi parfaite, une rare modestie et un sens très judicieux : ils restent en somme le meilleur commentaire do son théâtre, ou du moins la base de toute étude consacrée à Corneille. En énonçant avec netteté le dessein de ses pièces, les sources où il a puisé, les moyens dont il s'est servi, l'objet qu'il s'est proposé, l'auteur semble avoir voulu prévenir les interprétations hasardées, qui, pour complaire aux préoccupations changeantes et aux goûts mobiles des générations successives, chercheraient dans son œuvre autre chose que ce qu'il y a mis, et loueraient ou blâmeraient chez lui des intentions qu'il n*a jamais eues, des beautés ou des défauts également imaginaires.

Les Discours abondent en pages de critique littéraire du plus vif intérêt, et d'une grande nouveauté à Tépoque où elles furent écrites; soit que Corneille, traitant la délicate question de la moralité des ouvrages dramatiques, exprime cette idée hardie : que la moralité consiste surtout dans la peinture naïve (c*est-à-dire exacte et vraie) des vertus et des fiées; soit que, recherchant l'objet du genre dramatique, il confirme Ârlstotc et prévienne Molière et llacinc, en dcclarant ^e : la poésie dra^«H!tUquft a. pou/ .but Ir plaisir des spectateurs, — au ri sque d'étonner des théoriciens raffinés qui prétendent que l*ârt ninTautré objet que lui-même; soit --"- tpie, creusant de son mieux la règle imputée à tort à. Aristote, lal^lr^iSgiminiirwcrér'eH^FTFân^^^ des trois unités, il s^'^ITlorte, avec plus de bonne foi que d'exactitude , de montrer le parfait accord de ion théâtre avec cette règle. ËQ réalité^ il avait abordé la iciné sans la connaître; il en avait parlé fort légèrement, 8*ea était même un peu moqué jusqu'à la querelle du Cid; la croisade entreprise alors eontre lui le ût réfléchir» il était de sa aaWro hauitAia^iaaia

timoré. Les semonces do TAcadémie et la férule do Chapelain lui imposèrent. Corneille se soumit, et, une fois docije, se convainquit. Sa convcfsîoîTTnïr'rrdl^lirnlt^^ nïaU'^rfè lui coûta. Racine, quelques années plus tard, devait I^orter bîéû^lnriififgèrement le poids do ces règles; ejjes

génèrent Corneille. On souffre à voir, dans les Discours, les clîorts que fâirce grand liommc pour se mouvoir dans les entraves où les critiques de son siècle ont réussi & Tenveloppcr. Certes, il n'en fit pas moins des chefs-d^œuvre. Mais il est permis de penser que s*il eût été livré à la libre allure de son inspiration féconde, moins surveillé, moins harcelé par des hommes aussi médiocres que les Chapelain, les Scudcry, les Mairet, les d'Aubignac, la part de rexccllcnt eût été plus grande encore dans son œuvre admirable, mais inégale.

La vie de Corneille avait été fort peu traversée d^événe* meiits mémorables. Aucun grand poêle n'a tenu ses ouvrages plus à récart de son foyer. Ceux qui ont voulu chercher dans ses vers Texprcssion de ses sentiments personnels ont fait fausse route, car les causes les plus opposées, les opinions les plus contradictoires, les passions les plus diverses ont trouvé en Corneille un interprète également éloquent. Sa grande valeur dramatique est surtout dans ri m personnalité do son œuvre.

Vers la lin de 1G40 ou au commencement de 1641, il avait épousé Marie de Lampcrièrc, fille d'un lieutenant général aux Andelys : elle avait une jeune sœur qui se maria plus tard avec Thomas Corneille, frère cadet de Pierre; ces deux ménages fraternels vécurent dans une étroilo union et ne voulurent d'abord séparer ni leurs foyers ni leurs fortunes. Thomas, comme Pierre, fut poète dramatique, et remporta quelquefois de brillants succès à la scène. 11 ne saurait être question de comparer les deux frères; c'est toutefois beaucoup pour Thonneur de Thomas d'avoir pu, sans ridicule, composer des tragéfïics dans la maison de Pierre. Corneille eut six enfants, dont réducaUon ^Vi«va de j^

Tappauvrir. Dans rintérét de leur fortune, il quitta Rouen et vint se fixer è Paris en 1662; sa dépense dut s*en trouver fort accrue sans que son revenu augmentât. En ce temps les bénéfices du théâtre étaient nuls ou dérisoires; les comédiens étaient généreux en payant deux mille livres une tragédie en cinq actes *. Une pièce était jouée trente fois quand elle avait un grand succès. Une fois imprimée, le droit de la représenter librement appartenait à tous. Les pensions royales (celle de Corneille était de deux mille livres), instituées avecéclat, ne furent jamais payées avec régularité; à la fin on les supprima *. Quoi d'étonnant si Corneille, après Surénûf se trouva plus pauvre qu'avant MélUe? On a pu exagérer la gène croissante qui attrista ses dernières années. L'anecdote si connue du soulier qu'il fit raccommoder dans une échoppe est apocryphe, et, fût-elle vraie, prouverait sa simplicité plutôt qu'elle n*Attesterait sa misère. 11 ne parait pas que Corneille ait manqué strictement du nécessaire. Cest bien assez, ou plutôt c'est trop déjà qu'il ail achevé sa glorieuse vie dans des embarras continuels, en proie aux soucis mesquins de la vie matérielle. 11 en souffrit cruellement. « Le mérite console de tout », a dit Montesquieu; mais ce grand moraliste avait trois châteaux, beaucoup de champs et de vignes, une réputation immense, et vendait à bon prix ses vins de Médoc aux Anglais, et ses livres à toute l'Europe.

Après l'obsciir Suréna (1674), dont les contemporains n'ont même pas mentionné la représentation déserte. Corneille n'écrivit plus que quelques vers de circonstance : sur la paix de Nimègue (1678), sur le mariage du dauphin (1680). Son beau génie s'éteignait ; « ses forces diminuèrent de plus en plus, écrit son neveu Fontenelle, et, la dernière année de

1. Prix que paya la troap« do Molière pour Jouer Attila et Titê et JSéntuce»

S. On ■opprima da moiot eello de Gometllo : rintenrention de Boi* Jêêm 2m ai rétébUr faelquoi Joort iviaV W mwV 4ià v^\Jt«

SUR PIJ£l(Ut£ COUNUILLB • 27

sa vie, son esprit se ressentit beaucoup d'avoir tant produit et si longtemps ». 11 mourut dans la nuit du 30 septembre au 1»' octobre 1684, dgé de soixante-dix-huit ans trois mois et vingt-quatre jours. Il fut inhumé le lendemain dans réglise Saint-Roch ^ Cette fin, attendue, n*eut pas un très grand retentissement. L'Académie fit célébrer le service d'usage en l'honneur du plus illustre de ses membres, et, par une attention délicate, elle choisit à l'unanimité Thomas Corneille pour remplacer Pierre.

Voici déjà deux cents ans que Corneille est mort, et depuis deux cents ans sa renommée n'a subi aucun déclin. 11 occupe une si haute place dans Tadmiration de la postérité, que nul n'est mis au-dessus de lui : peu lui sont comparés.

Doué naturellement d'un génie dramatique tout à fait extraordinaire, il se distingue et excelle surtout par ces trois qualités : la fécondité de Tinvenlion, la variété delà mise en œuvre, et redl^^aniô beauté du st;^e. Aucun écnvakr^tï^'irnîeux écHt^^cîT*^^ J'ajouterai

comme un trait propre à son œuvre : l'aspiration constante vers la grartUfeur, 11 â,placiJLrèsJiattt:«aa^é4L4«^^ 81 h(^ qu'il pt Ij^ P&8 toujours atteint. Car son œuvre immense est, il faut l'avScîiSîT^^â'îl^^gAle*

Jugée dans son .ensemble et non sur ses seuls chefsd'œuvre, elle est peut-être au-dessous de son génie; audessous de ce qu'elle eût été, je crois, si Corneille s'était vu mieux servi par les circonstances. Car ses qualités sont à lui seul; ses défauts lui viennent de ses contemporains.

Oui, si grand qu'il soit, Corneille eût été plus grand encore, s*il fût né trente ans plus tôt ou trente ans plus tard. Deux choses lui ont manqué : la liberté et le goût Né trente ans plus tôt, il eût été libre; on ne lui eût pas

/. oû. Je /" aetohrt 1884, on oélébra avec éclat le deaxièmt een ^^OMir» de eetU mort.

imposé là contrainte des règles, la snrveillance de Chapelain; oé trente ans plus tard, Il aurait eu plus de goût (autant qu*en eut Racine) par la seule influence du milieu où il eût vécu.