CINQUANTE ANS D AMITIE J

L'un et l'autre étaient doués d'une capacité de ti'avail pour ainsi dire infinie ; ils pouvaient fournir une somme de labeur que nul écrivain n'a dépassée; je crois qu'Edgar Qiiinet avançait moins vite: il creusait plus profondément son sujet, l'examinait sous toutes les faces, limait sa forme. Le premier jet de Miclielet était si étincelant, si original, qu'il le conservait tel quel, et il produisait plus rapidement.

Tous deux marchaient au même but, la grandeur morale de la France, inspirés par le plus noble amour de la patrie.

Depuis 89, jamais la vraie gloire d'une nation ne fit battre cœurs plus généreux. Us firent bien plus que reprendre les traditions de 89, ils les renouvelèrent dans un esprit nouveau, esprit d'humanité, d'austère moralité. La justice était l'âme de leur âme. Leur ambition pour la France était des plus hautes : arracher le peuple aux superstitions anciennes, affi-anchir les esprits, non pas seulement le corps social ; éveiller plus que le sentiment de l'égalité ; évoquer chez les Français le sentiment de cette souveraineté morale qui rend les citoyens capables de se gouverner eux-mêmes.

J'apporterai peu de méthode dans le développement de cet Essai que j'entreprends avec tant de piété et tant de souci de la vérité. Je ne m'occupe ni de la forme, ni du classement logique de ces souvenirs ; je veux retracer le temps de leur jeunesse, puis de leur âge mûr, des vingt-quatre années dont j'ai été le témoin... Je suis pressée par les années ! Je n'ai d'autre but

que de laisser après moi un document véridique.

L'histoire de leur amitié a trois périodes distinctes : la première, de 182o à 184:2; la seconde, c'est l'époque du Collège de France jusqu'en 1851 ; la troisième commence avec les cruels événements politiques, l'exil qui sépara pendant près de vingt ans les deux amis.

Quinet et Michelet restèrent si unis de cœur et d'esprit, que, même de loin, malgré la distance, l'un jeté par la proscription sur la terre étrangère, Vautre resté en France, ils poursuivaient chacun une œuvre née de la même pensée. Sans se concerter ensemble, ils choisissaient presque toujours le même sujet. Et souvent ils ont vu s'accomplir dans leurs destinées des faits analogues, comme la suite de ce récit le rappellera.

Tous deux avaient une âme d'une grande pureté et d'une grande bonté. Edgar Quinet, avec une ambition sacrée d'atteindre en toutes choses à la perfection, était défiant de lui-même, de sa propre valeur. Une volonté inflexible, voilà le trait le plus marqué de son caractère ; mais la bonté dominait tout ; c'était la qualité maîtresse.

Chez Michelet la bonté était également au-dessus de toutes les autres facultés; il avait aussi de la fermeté dans les grandes occasions où l'honneur, le devoir commandent; mais cette fermeté fléchissait parfois sous l'influence de la passion.

Loin d'être timide, Michelet avait foi en lui-même, une ass-urance parfaite de ton et de manières qui lui a fort réussi. Edgar Quinet^ par sa modestie exagérée, s'est fait beaucoup de tort et a accumulé les obstacles sur sa route.

CINQUANTE ANS D AMITIE b

Miclielct, issu d'une modeste famille bourgeoise, avait un raffinement extraordinaire de manières, l'élégance innée, l'extrême courtoisie d'un homme qui aurait vécu à la Cour, dans la société du duc de Saint-Simon; il en avait l'esprit malicieux, le trait incisif. Chez Edgar Quinet la politesse était naturelle; sa grande dignité alteignit avec les années une sorte de majesté; le mot est de Michelet (1).

Leur figure se ressemblait aussi peu que leur nature intellectuelle. Edgar Quinet était d'une taille au-dessus de la moyenne (à quinze ans déjà il mesurait 1 m. 80), robuste, d'une santé superbe. H avait des cheveux châtain foncé, le teint d'un blanc mat, les traits réguliers, un grand front olympien qui ne connut jamais une ride, même à soixante-douze ans, des yeux gris-bleu, petits, mais très bien fails, comme disait sa mère, des sourcils d'un dessin si délicat que le peintre Gleyre le faisait poser à Rome pour les sourcils des madones ; sous des paupières à demi baissées, un regard très doux et qui semblait venir de très loin comme un scintillement d'étoile; la bouche très petite, d'une forme exquise, de très belles dents. Toute l'éloquence de la physionomie était sur ses lèvres ; ses sentiments, ses sensations s'y peignaient bien plus que dans les yeux ; sous l'empire d'une émotion douce, l'expression en était d'une grâce infinie, d'une infinie séduction. Plus tard les terribles épreuves de la patrie mirent une empreinte de gravité, de sévérité même dans sa physionomie, mais habituellement on y lisait la bonté, la bonne humeur et une certaine finesse malicieuse.

(1) V. Lettre du 13 août 1861.