LA FRANCE ET LES AUDITEURS DU COLLÈGE DE FRANCE

Et, sur le revers de la médaille, ces mots : Ut omnes iinum sint.

Pendant les vacances de 1845, Edgar Quinet passe quelques semaines à Sainte-Adresse ; sa femme et lui y étaient entourés d'amis bien chers, la famille Geoffroy

Saint-Hilaire et M'"^ d'Elchingen. Michelet avait promis sa visite, il était aussi aux bains de mer.

Pour l'année 4846, je ne trouve pas de lettres intéressantes soit de Michelet, soit d'Edgar Quinet, excepté une seule après la dédicace de Michelet qui venait de publier le Peuple :

A M. Edgar Quinet.

Ce livre est plus qu'un livre ; c'est moi-même. Voilà pourquoi il vous appartient.

C'est moi et c'est vous, mon ami, j'ose le dire. Vous l'avez remarqué avec raison, nos pensées, communiquées ou non, concordent toujours. Nous vivons du môme cœur... Belle harmonie qui peut surprendre; mais n'est-elle pas naturelle? Toute la variété de nos travaux a germé d'une même racine vivante : « Le sentiment de la France et l'idée de Pairie. »

Recevez-le donc, ce livre du Peuple, parce qu'il est vous, parce qu'il est moi. Par vos origines militaires, par la mienne industrielle, nous représentons nous-mêmes, autant que d'autres peut-être, les deux faces modernes du Peuple, et son récent avènement.

J'aurais ici de belles histoires à raconter, et nombreuses. Je ne le puis. La tentation est pourtant forte pour moi, mon ami, de vous en dire une seule, celle de ma propre famille. Vous ne la savez pas encore ; nous causons plus souvent de matières philosophiques ou politiques que de détails personnels (1). . .

Edgar Quinet répond :

« Paris, 28 janvier 1846.

« Quelle belle surprise, mon ami! Je ne puis vous dire tout ce que j'en pense. Après nous, on saura que chaque

(1) V. le Pcuple^ùcviten 1845, publié en 1846.

jour nous a unis davantage. Voilà ce dont je vous remercie d'abord. Vous avez bien raisoa de dire que ce livre, c'est vous et moi. Il n'est pas une page que je ne croie retrouver au fond de mon cœur. Ce que vous avez fait ne passera pas ; je sens dans ce petit livre l'immortalité. Je ferai ce que je pourrai pour vous voir aujourd'hui. »

La lettre suivante semble être une réponse à celle de Michelet : « Allons donc comme un seul homme. »

« Tant que vous me resterez, cher ami (et vous me resterez toujours), la conjuration des haines peut grossir, je ne m'en inquiéterai pas. Soyons unis, plus que jamais! Nos ennemis n'ont jamais espéré se placer entre nous.

Ce qui m'est insupportable, ce ne sont pas les haines, mais les tracasseries. Des jeunes gens, de bonne intention, voudraient maintenant que j'expliquasse ma lettre d'explications (1). Où s'arrêter dans ce chemin. Ces misères sont de trop. »

Un billet de Quinet doit être de la même époque à en juger par le passage sur M. de Lamennais :

« Cher ami, j'ai vu ce matin, entre les mains du compositeur, cette note de vous : « l'illustre et infortuné M. de Lamennais ».

Je le connais ; ne laissez pas ce mot iiifortuné qui lui ferait un grand chagrin, soyez-en sûr. Il le prendrait pour une injure. Sa tête se monterait horriblement. »

Je trouve une foule de billets et de lettres de Michelet,

(1) La lettre du 8 avril 1846 à l'administrateur du Collège de France. V. Appendice.

uniquement d'affaires, ayant trait à leurs publications. Us avaient le même imprimeur, le même éditeur. Je l'ai déjà dit, c'est Michelet qui tenait les comptes: Edgar Quinet ne s'y entendait pas du tout ; il était trop heureux de se décharger sur son ami de ces ennuis de librairie. Dans une de ces lettres, Michelet propose, pour simplifier tout, d'imprimer lui-même les Vacances en Espagne, et d'en retirej* les frais sur la vente, mais cet arrangement n'eut pas lieu. Dans un autre billet où il entre dans les plus minutieux détails typographiques, même sur l'interligne, je recueille pourtant cette belle pensée à propos des llévolutions d'Italie :

Si vous montrez, mon cher ami, notre question bourgeoise déjà tout entière en Italie, comme me Ta dit Alfred, vous aurez fait une chose inhniment utile, originale. C'est le nœud même du temps. Il est piquant de trouver que toutes ces nouveautés soient antiques, tous nos paradoxes vieux.

Edgar Quinet utilisait ses loisirs forcés en écrivant le premier volume des Révolutions cVUalie; son cours de 1842 au collège de France, y est contenu en grande partie; c'est au chapitre sur la question sociale que Michelet fait allusion.

Dans une autre lettre, remplie de détails typographiques, Michelet donne de judicieux avis sur des arrangements avec divers éditeurs ; il parle des réimpressions qu'il fait de ses premiers volumes de V Histoire de France :

Jetez des blancs, faites plutôt deux volumes sous deux titres. Personne n'en fait de compactes comme nous... J'ai vu Béranger qui est assez bien; tâchez de le voir...

Au semestre d'hiver, la veille de la réouverture du cours, les hostilités éclatent de nouveau; le ministre exige la modification du programme. Edgar Quinet refuse et le cours est définitivement interdit. La lettre qu'il avait adressée au ministre explique si clairement le point en litige qu*il faut l'insérer ici in extenso (1) :

a Paris, 2 décembre 1845.

Monsieur le Ministre,

Au moment d'ouvrir mon cours, je suis officiellement averti que vous avez refusé d'approuver le programme de mes leçons, tel qu'il vient d'èlre accepté par l'assemblée des professeurs du Collège de France. Ce programme était conçu dans ces termes : Des Littératures et des institutions comparées de VEurope méridionale. Vous m'avez fait prévenir que vous effacez de ce titre le mot institutions et vous m'avez invité à consentir à ce retranchement. J'ai l'honneur de vous exposer les raisons qui ne me permettent pas d'accepter la radiation proposée.

Le titre que vous condamnez, Monsieur le Ministre, n'est pas une innovation de ma part. Il a été approuvé sans objections, depuis plusieurs années, par l'assemblée des professeurs; et il l'a été aussi par votre prédécesseur et par vous. Lorsque, le 13 juillet dernier, vous avez interrogé le Collège de France, pour savoir si j'étais sorti des limites prescrites à mon enseignement, l'assemblée a répondu que je n'avais pas outrepassé mon droit, puisque j'étais resté dans les conditions de mon programme. En déchirant aujourd'hui ce même programme, tant de fois approuvé, vous m'enlevez ce qui a été et ce qui devait rester ma juste et unique garantie.

Ce programme contient le principe de mon enseignement. Quand vous effacez ce principe, vous effacez mon enseignement môme et me le rendez impossible quoi que je fasse. Vous m'interdisez, Monsieur le Ministre, de mettre en regard les lilléra-

(1) V. Œuvres complètes. Appendice de La République., Hachette.

tures et les institutions ; mais ce rapport est précisément le fond scientifique, philosophique de tous les sujets que je suis chargé de traiter; c'est la condition de ma chaire, sans quoi elle ne peut subsister. C'est à cause de cela que je l'occupe; supprimez ce caractère, elle n'existe plus. Je la détruis moimême, si j'accepte l'interdiction que vous prononcez, et je trahis non seulement la cause de mon enseignement en particulier, mais celle de tout enseignement littéraire, historique ou philosophique...

Il n'est rien au monde que je ne préfère plutôt que d'accepter une situation dont la première loi serait de manquer de franchise envers vous, envers le public, envers moi-même.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Edgar Quinet.

Nous n'entrerons pas dans le détail fastidieux des interminables démarclies, contre m-arches, propositions de l'administration du Collège de France.

La polémique soulevée dans la presse passionnait tous les esprits; la campagne était vivement menée par les journaux avancés, surtout par la Réforme. Les journaux ultramontains, V Univers ^ le Monde, jubilaient.

Michelet ouvrit seul son cours. Ce fut une agitation indescriptible. Sa leçon était consacrée en grande partie à la Pologne, mais chaque allusion était soulignée par des acclamations. J'entends encore sa voix vibrante :

« Je traite, cette année, un sujet saint et sacré; je parle de la Patrie et de la Nationalité. »

C'était le 29 janvier 1846; la physionomie de Michelet, flamme vivante de l'esprit, sa parole magnétique, emuaient profondément l'auditoire. Ah ! combien l'air

était chargé d'électricité dans cette salle où se pressait une jeunesse généreuse. L'interdiction du cours d'Edgar Quinet avait surexcité l'enthousiasme pour son nom, pour ses idées. Présent en esprit au milieu de l'auditoire, il est salué avec transport, lorsque Michelet rappelle l'intimité de cœur et d'âme qui l'unit à son frère de combat; des acclamations ardentes éclatent sur tous les bancs quand il prononce le nom de Quinet. Et Michelet, éuiu, s'inclinait et remerciait pour un autre lui-même (1).

Une députation de la Jeunesse des Ecoles se rendit chez Edgar Quinet (2) pour prolester contre l'interdiction de son cours et lui témoigner les plus ardentes sympathies.

Voici la réponse émue Je Quinet :

« Messieurs,

Si l'on a pensé me ruiner moralement, votre présence m'aide à croire que l'on n'y a pas réussi.

La démarche que vous faites en ce moment, jointe aux démonstrations de la presse, prouve de plus qu'il ne s'agit pas seulement de ma personne, mais d'une cause générale.

J'ai toujours trouvé en vous, Messieurs, non pas seulement des esprits sympathiques, mais, permettez-moi de le dire, de vérilables amis. Les belles journées de ma vie, celles qui compteront pour moi, se sont passées au milieu de vous. On a pu croire que la crainte d'être arraché à des succès que vous me rendiez si faciles, m'entraînerait à une concession. La douleur d'être séparé de vous, je l'éprouve en cet instant, et pourtant il faut que j'y résiste, car si j'eusse fait un pas dans la voie qu'on m'ouvrait, d'un côté je me brisais contre une contradiction et de l'autre on poussait mon auditoire à une effervescence que Ton n'eût pas manqué de transformer en désordres. Ma résolution était donc arrêtée, par la nécessité même qu'on

(1) V. Edgar Quinet avant l'Exil, p. 369.

(2) Cette manifestation eut lieu en janvier 1840, j'ignore la date précise.

m'imposait; je ne pouvais, sans me manquer, décider autrement. L'opinion en a jugé ainsi. Mieux vaut cent fois ne vous revoir jamais que vous revoir avec la moitié de mes principes.

Je ne pouvais consentir non plus à ce que l'on eût le droit de dire en Europe que le haut enseignement de France effaçait de ses programmes, sans protester, le mol institutions et qu'une sommation aussi extraordinaire était acceptée bouche close.

Sans parler de mon honneur, celui du Collège de France m'imposait la conduite que j'ai tenue. Et remarquez encore que l'on m'ôtait jusqu'à la possibilité de la modération. Après le conflit elle eût paru faiblesse.

Je ne sais si, comme on l'a dit, quelqu'un a voulu tendre un piège; mais, en l'admettant, il me semble que ce n'est pas moi qui y suis tombé. J'ai de mon côté, dans cette afi'aire, le bon sens et la logique; on n'a jamais vu en France que l'on puisse blesser impunément l'un et l'autre. Joignons à cela, Messieurs, le calme et la modération d'une bonne cause, car, ayant pour nous, sans qu'il soit possible d'en douter, la juslice et la raison, tout l'espoir de mes adversaires est que je leur abandonne au moins l'apparence.

L'enseignement, Messieurs, n'est pas tout entier dans les paroles, il faut aussi qu'il soit confirmé par le* actions et parla vie. En vérité, je ne pense pas que rien de ce que j'eusse pu vous dire dans ma chaire eût été plus instructif que ce qui se passe depuis huit jours. J'avais deux genres d'adversaires, les uns religieux, les autres politiques. Je crois avoir prouvé aux premiers que, dans la religion, ils ne veulent pas du christianisme. Quant aux seconds, je les ai amenés à cet étrange aveu qu'ils ne peuvent plus tolérer sur un programme le mot d'institutions.

Qu'importe, au fond, la cause d'une personne. Le germe est semé, le cri du réveil a été jeté. La génération nouvelle l'a entendu, elle ne s'endormira pas. Vous honorerez notre pays, et ce sera la récompense de mes efforts, si, en effet, ils en ont mérité une.

Promettons-nous donc encore une fois ici de persévérer, quoi qu'il en advienne, dans l'alliance de la science et de la liberté. Quelles que soient les circonstances où nous soyons jetés, ne cédons jamais rien de la dignité de l'esprit, ni" des droits de la vie morale. Ce doit être là le salut de chacun de nous en particulier, et de notre pays lui-même.

Maintenant, Messieurs, si ce doit être là ma dernière parole, je vous demande de la suivre. Retirez-vous en silence et en ordre.

Ici une remarque. Je ne la ferais pas, s'il n'était de mode aujourd'hui d'attribuer à Michelet seul toute action, et de diminuer celle de Quinet. Grâce à vingt ans d'exil et à l'ignorance complète des événements qui ont précédé la guerre de 1870, il s'est établi une véritable légende. On a dépouillé le proscrit de tous ses titres acquis au Collège de France, son caractère militant, son initiative de l'enseignement laïque en France; on a reporté tous ces titres sur Michelet qlii n'en avait pas besoin; sa part de gloire comme écrivain, comme historien, comme professeur est assez belle, assez éclatante.

La vérité est qu'au Collège de France, c'est à Edgar Quinet que revient le dangereux honneur d'avoir toujours pris l'initiative des hardiesses; il a entraîné son ami; ils ont fait bravement ensemble la campagne contre les Jésuites. Le Prêtre, la Femme et la Famille, de Michelet, correspond à VUltramontanisme, de Quinet (1844). Le Peuple correspond au Christia7iisme et la Révolution française (1845 à 1846). Après l'interdiction du cours de Quinet, Michelet reprend le ton du professeur, de l'éducateur ; il fait son cours sur V Etudiant.

Aussi a-t-il pu poursuivre librement son enseignement(l) jusqu'en mars 1851, jusqu'à rapproche du coup d'État qui brisa les trois chaires.

En toute occasion, après comme avant 1848, cette ini-

(1) Sauf quelques chicanes de l'administration en janvier 1848.

Lorsque M. Jules Simon publia sa notice consacrée à Michelet, comme membre de l'Institut, je lui communiquai ces mêmes observations ; M. Jules Simon attribuait aussi à Michelet toutes les mesures du gouvernement et de l'administration qui avaient frappé le cours d'Edgar Quinet. M. Jules Simon me répondit dans une lettre fort sympathique, qu'il avait ignoré ces détails : « C'est à vous, ajoutait-il, de faire les rectilications ».

tiative d'Edgar Quinet était tellement connue que c'est toujours lui qui est chargé des réponses, soit aux adversaires, soit à la Jeunesse des Écoles quand elle adressait des hommages aux deux professeurs. C'est rue Montparnasse, chez Edgar Quinet, que se rendaient le plus souvent les députations d'étudiants. On confondait les deux frères d'armes, on les unissait dans une égale admiration, mais on ne se trompait pas sur le caractère plus militant de l'un. Et les événements ne l'ont que trop démontré par l'interdiction du cours en 1846 et par l'exil en 1851.

Ils suivaient chacun leur nature, tout en restant tendrement unis de cœur, et très fermes d'esprit.

Je recueille avec piété le moindre souvenir pouvant servir de fil pour relier la vie des deux amis.

Un billet de Michelet du 20 novembre 1846 apprend à Quinet que l'affiche du Collège de France est posée : « Il est bon que vous la voyiez ; elle est près de vous, rue du Cherche-Midi... ».

Dans les derniers jours de janvier 1847, Edgar Quinet est appelé à Charolles par la maladie mortelle de sa mère. La lettre suivante est adressée à Michelet la veille de la mort de M™^ Quinet mère :

a 4 février 1847.

« Nous sommes ici, cher ami, entre la vie et la mort.

La maladie de ma mère a commencé par une bronchite, puis des suffocations horribles, des étouffements. On est parvenu à dissiper les suffocations. H reste une angoisse, un spasme dans le poumon droit; ce spasme a même diminué depuis deux ou trois jours, mais les forces sont à bout; cependant l'estomac s'est ranimé; elle mange, elle digère. Le seul fil d'espoir est de i-établir les forces par la nutrition. Le pouls est toujours bien faible. Avec tout cela l'intelligence, la lucidité, l'intérêt pour toutes choses, comme à l'ordinaire. J'ai dû lui parler au long de vous et de tout ce qui vous touche. Elle est bien loin de se croire dans un si grand péril. Elle passe tout le jour hors de son lit, sur un fauteuil ou sur un canapé. Point de fièvre, mais l'affaiblissement général est croissant. Je n'ose penser à votre père (1), tant je trouve de ressemblance en plusieurs choses. Lui aussi était guéri! Je vais envoyer à M. Serre une note du médecin. La réponse aura-t-elle le temps de venir?

Ma mère pense que ma sœur et moi, nous ne demeurons pas chez elle; elle croit que nous venons lui faire des visites, elle ne sait pas que nous campons dans un coin à côté de sa chambre. Hier encore, elle ne voulait pas de garde. On était réduit à épier à sa porte. Adieu, cher ami, je ne sais comment je vis et je ne puis vous en dire davantage. »

Elle meurt le 5 février 1847. Edgar Quinet remplit le ministère sacré de prêtre aux obsèques de sa mère ; il n'y avait pas de pasteur protestant à Charolles. On connaît le discours qu'il prononça à celte occasion (2).

Quel dommage de ne pas avoir la belle lettre écrite par Michelet sur cette mort et sur cet acte religieux I

(1) Le père de Michelet venait de mourir quelques mois auparavant.

(2) V. Appendice à l'Histoire de tnes Idées.

Quelques jours après Quinet rentre h Paris; le travail, comme toujours, le sauve, le ranime. Il continue le premier volume (les Révolutions d'Italie, réimprime les Vacances en Espagne et le Géjiie des Religions.

C'est à ces divers ouvrages que se rapportent les billets d'affaires de Michelet. Le 13 février 1847, il lui conseille divers arrangements pour ses publications, lui démontre l'inconvénient d'avoir un nouveau libraire : « Vos ouvrages sont déjà dispersés chez six éditeurs », dit-il.

Le 22 mars, il lui annonce des négociations sur le même objet. « Mille affaires qu'il avait ajournées pour cette époque de vacances l'ont saisi et il n'a pu aller voir son ami. »

Le 24 avril, il recommande un traité précis pour les Vacances en Espagne. Quelques jours après, il lui propose de se charger de l'impression du volume.

Encore un billet de ce même printemps de 1847, avec de sages recommandations :

Restez bien maître de votre affaire si vous traitez avec ***. Assurez une comptabilité régulière, sinon ajournez. Nous en causerons ensemble. Je voudrais trouver un moyen pour que la chose vous restât entièrement dans les mains.'

Ici, il s'agissait des Révolutions d'Italie.

Pour le Chnstianisme et la Révolution française, il soumet à son ami des arrangements qui feraient paraître chaque leçon le mercredi matin.

Un billet de mai 1847 :

J'ai vu ce matin Chambolle, mon ami, qui mettra le mot demain, et m'a paru bien pour vous. Ranke dîne demain mardi ciiez moi. Voulez-vous venir dîner avec nous?

Enfin, la veille de son départ, 24 juin 1847 :

Une indisposition d'Alfred m'empêche de partir immédiatement. Nous pourrons donc nous voir si vous venez à Paris.

L'absence de Michelet n'a pas été longue ; il écrit de Paris, 13 juillet 1847 :

J'arrive, je vous lis et suis ravi. C'est notre pensée commune, comme toujours, mais ici étincelante. .. Je vous embrasse de cœur.

C'est à propos de la brochure sur le Portugal que Michelet exprime son approbation.

Edgar Quinet répond de Seine-Port, 17 juillet 1847 :

(( Cher ami, vous m'avez bien manqué ; j'aurais voulu vous donner l'épreuve, profiter de vos corrections. Cela n'a pas été possible. J'imagine bien que j'aurai crié dans le désert. Le meurtre s'est accompli sans que l'opinion s'en soit occupée le moins du monde. C'est la première fois que pareille chose est arrivée. Les petites querelles de boutique, les procès de vol couvrent et absorbent tout. C'est un moment où la conscience semble morte.

« Je n'irai pas à cette assemblée du Collège de France. Ces réunions me sont si pénibles. Je suppose, d'ailleurs, qu'il n'y sera question que de clore l'année.

J'ai essavé de faire mon devoir dans cette affaire du

Portugal. Votre mot sera ma récompense. Je vous embrasse de tout cœur vous et les vôtres.

« Si vous receviez quelque lettre pour moi, veuillez la garder jusqu'à mon retour. »

La France et la Sainte-Alliance en Portugal était une protestation éloquente en faveur d'une nation qu'on étouffait ; cet appel s'adressait à la conscience de tous les peuples civilisés et en particulier au libéralisme français.

Edgar Quinet prolonge son séjour à Seine-Port jusqu'au mois de décembre ; parfois il vient à Paris, retrouve Michelet qui va aussi de temps en temps le voir; ils s'écrivent dans l'intervalle. Voici un billet de Michelet qui lui annonce sa visite :

Je viens, cher ami, de passer quelques jours à Fontainebleau. Mardi j'irai vous demander à déjeuner. Malheureusement je ne puis vous dire précisément l'heure. Il me tarde de causer avec vous de nos affaires communes.

Voici deux petites lettres de Noël où tout en gambadant, il dit des choses justes et fortes... Où en êtes-vous de ce grand livre qui nous viendra si à point ?(1)

Puis le l"août

Les éclectiques se vantent, par Joubert, de la coopération que vous allez prêter à leur nouvelle Revue {Revue philosophique) . J'ai voulu vous avertir.

J'ai quelques papiers à vous. Je ne sais si je pourrai aller vous voir. Vers la fin du mois j'irai un moment à la mer. Je l'ai prorais à mes enfants.

(1) Les Révolutions d'Italie.

Edgar Quinet répond (3 août) :

« Cher ami, je compte vous voir demain mercredi avant midi. Je repartirai le lendemain. Mon livre avance et s'allonge à mesure. Je ne metti'ai sous presse que tout ne soit fini.

Avila, frère d'un des membres principaux de la Junte d'Oporlo et ami intime du général Bomfin, a vu lui-même le National, et le tout inutilement. »

II s'agissait toujours du Portugal, de cette revendication du droit.

Voici une intéressante lettre de Seine-Port, 17 août 1847 :

« Cher ami, Jules Simon m'a écrit une lettre confidentielle. Il rejette l'éclectisme de Cousin, blâme Saisset, se sépare de lui et fait une profession de foi des plus libérales. Il me déclare qu'il se rattache à nous. J'ai répondu il y a deux jours poliment et, comme vous pensez bien, sans prendre ni accepter aucun engagement. . .

Joubert n'a-t-il pas été chez vous ? Il est question de faire une nouvelle édition du Portugal. J'y joindrai un mot de préface.»

Un mot de Micbelet, du 6 septembre 1847, nous apprend qu'il commence VHistoire de la Révolution :

Je suis enterré aux Cordeliers, aux Jacobins. Je ne puis aller vous voir. Je voudrais bien pourtant vous remettre ce que j'ai à vous. Quand viendrez-vous à Paris?...

A vous de cœur.

L'éternelle question du Collège de France, qui revenait

au commencement de l'année scolaire, impatientait Quinet; il dit dans sa lettre à Michelet, 13 septembre 1847 :

« Cher ami, voilà une affaire décidée, je n'écrirai rien. Mais il sera bien entendu par là que je maintiens mon programme, puisque c'est l'usage de ne rien envoyer et de ne rien écrire quand on ne veut rien changer. Il serait, je pense, important que vous fussiez présent. Le secret absolu leur serait trop commode, et si la question était posée, vous ôteriez en mou nom toute incertitude.

Je n'irai pas à Lyon ; je ne le puis pas, et cela n'est pas nécessaire.

J'achève la conclusion de Vltalie. Je ne vois pas encore d'autre titre : La vie et la mort du peuple italien (1). Ne serait-ce pas trop funèbre ? »

Dans une lettre sans date, mais qui doit être de septembre 1847, Michelet lui raconte cette réunion des professeurs du Collège de France :

J'ai dit que vous étiez en voyage, mais que vous m'aviez dit que vous ne changeriez rien. — Etes-vous autorisé à parler ainsi de la part de M. Quinet? — Je répète seulement que M. Quinet m'a dit avant son départ qu'il ne changerait rien.. . La iureur muette de *** indiquait parfaitement que nous avons pris le meilleur parti...

Michelet prie Quinet de s'informer auprès de MM. Legouvé et Fabas s'ils savent où Voltaire a dit : « Bâtir est beau, mais détruire est sublime ».

Il met ce mot, je crois, dans la bouche de quelque Fréron.

(1) Le titre Révolutions d'Italie prévalut.

154 CINQUANTE ANS D^MITIÉ ^

Et Enfantin le cite comme expression de la pensée de Voltaire j

même... -;

Renvoyez-moi ces feuilles, je crois y avoir mis quelques \

corrections... "^ 1

Un volume de V Histoire de la dévolution, de Michelet, venait de paraître ; il l'envoie à son ami avec une très belle lettre dont voici les principales lignes (Paris, octobre 1847):

Je confie, cher ami, aux chères et pures mains de M'"^ Quinct ce que j'ai de meilleur au monde avec vous et Alfred : La Fédération do 90, où j'ai mis mon été sans distraction aucune. J'ai eu le bonheur de toucher cette année de mes mains la foi de la France, le Saint des Saints de l'avenir. Ce sont des monuments d'une naïveté, d'une sainteté incomparables.

Dans un langage poétique, il compare ce qu'il a fait l

pour ce volume, à ce qu'on voulait faire pour Paris : « Deux ;

phares qui auraient en pleine nuit fait un demi-jour dans \

les rues les plus sombres. La blanche lumière d'un des ]

phares c'est, dit-il, la Fédération. Les sombres lueurs j

pour la seconde moitié du volume, les Associations jaco- l

bines. » i

Il termine par ce mot touchant : \

Qui ai-je au monde si ce n'est vous?... Il me reste la parenté j

de l'esprit. ^

Edgar Quinet répond de Seine-Port : 1

« Cher ami, ce qui m'a ressuscité, comme toujours, \

c'est votre volume. La Fédération est encore au-dessus de tout ce que j'attendais. L'impression dépasse tout ce que je pourrais dire. Vous êtes heureux ! De semblables paroles sont un événement. Je comprends aussi votre tristesse. Vous avez atteint le sommet. Il n'y a rien audessus.

Vous m'avez encore une fois comblé. Je vous attends demain. Je ne sais si j'aurai la force de vous remercier de vive voix. »

Un billet du 21 novembre, de Michelet à Quinet, lui parle des mauvaises affaires d'un de leurs éditeurs, ce qui les oblige tous deux à retirer les ballots de livres...

Nouvelle lettre sur ce même sujet :

J'ai élé chez vous à une heure et regrette de ne pas vous avoir trouvé. Laissez là tout cet ennui...

J'irai vous voir demain. Ne prenez pas la peine de venir. Vous ne me trouveriez pas.

Voilà ce que *** a répondu à une lettre fort dure que je lui ai écrite.

Le 29 novembre 1847 il lui récrit, toujours à Seine- Port :

Imprimons vite! Le passé dégringole, comme vous voyez... Si votre retour devait tarder, envoyez toujours de la copie pour six ou huit feuilles que vous "^corrigerez en écrivant. Il n'y a pas un moment à perdre...

Nous sommes grippés tous les deux, Alfred et moi...

Encore une lettre de Michelet avant de reprendre ses leçons au Collège de France :

Je commencerai, je crois, mon cours jeudi : Du divorce social et de V Union. Alfred veut imprimer cela. Où en est l'Italie ?

La Jeunesse des Ecoles préparait un banquet ; Michelet déclare qu'il n'ira pas, et demande à son ami s'il revient à Paris pour ce jour-là?

Il insiste sur l'importance immense de l'ouvrage {Révolutions d'Italie) « dans l'état incertain des esprits, inclinant vers un revirement moral ». Il lui conseille de répondre à ceux qui l'attaquent en dessous pour le Collège de France, qu'il fait ainsi son cours.

C'était bien la vraie situation. Edgar Quinet maintenait la liberté d'enseignement, refusait les moindres concessions. Une parole libre et fière était seule digne de lui; il ne pouvait se confiner, comme on l'exigeait, dans la littérature proprement dite. Il était l'esprit nouveau, et puisque les libéraux de 1847 redoutaient cet esprit, il préféra agir par la plume, plutôt que par une parole affaiblie et des sous-entendus.

Michelet l'entendait bien ainsi et approuvait son ami, tout en le prévenant des intrigues qui s'agitaient en dessous.

Dans une lettre du 17 décembre 1847, Michelet lui propose de se charger de l'impression des Révolutions d'Italie. Il publiait lui-même, à ses frais, ses propres ouvrages; son instinct de typographe autant que sa vive amitié lui inspirent diverses combinaisons. Il termine ainsi :

Quelle que soit volro détermination, il importe extrêmement de paraître avant le l®*" mars. En mars et avril le public commence à s'éloigner de Paris. Ajoutez que la question italienne marche vile en ce moment.

Quinet n'accepta pas la proposition de son ami, et son livre parut chez l'éditeur Chamerot.

Les événements, en France, suivirent de près ceux de l'Italie ressuscitée. Michelet ne se doutait pas que l'explosion du 24 février allait faire pâlir tous les autres motifs qu'il invoquait pour paraître vite.

Il récrit vers la fin de décembre :

Par ce temps malsain, et de choléra peut-être imminent, n'y a-t-il aucun inconvénient à rester dans cet aquatique Seine- Port? Comment allez-vous? Et V Italie? Dois-je mettre : Sous presse? ou Pour paraitre le î^' janvier ? Trou\ez-\ous le titre assez saisissant? Cela mord-il assez sur un public si blasé ?

Je vous embrasse de cœur.

La lettre suivante de Michelet, sans date, appartient sans doute à l'année 1847 :

Je cherche un titre pour mon cours. S'il vous en vient un à l'esprit, donnez-le moi. M™® Mickiewicz, qui est venue hier, veut aller au banquet. Elle a fait promettre à ma fille de l'avertir si nous y allons. Elle veut, je pense, mon bras et le vôtre.

XVIÏ

La Révolution de 48 rendit la parole aux professeurs.

C'est Edgar Quinet qui est chargé de prononcer le discours d'ouverture ; Michelet se tenait debout, à ses côtés. Mickiewicz était en Pologne. Quel enthousiasme délirant éclate dans la grande salle de la Sorbonne à la vue des deux frères d'armes, dans ce jour de triomphe! « Les prophètes ! les prophètes ! » Ce cri retentissait de tous côtés.

Je ne puis donner ici que des passages de ce discours du 8 mars 1848:

« Au nom de la République, nous rentrons dans ces chaires. La royauté nous les avait fermées, le peuple nous y ramène. »

Edgar Quinet commence par rendre grâce à ce grand peuple, aux citoyens de toutes les classes, jeunes gens de toutes les écoles qui, sur le champ de bataille du droit et de la justice, venaient d'ouvrir au monde une ère magnanime.

Nous tous qui espérions un meilleur avenir, une ère où la dignité morale serait comptée pour quelque chose, qu'étionsnous? Des rêveurs, des insensés ! La force matérielle avec toutes les mauvaises passions se croyait invincible... Tout semblait perdu devant le calcul et devant la sagesse humaine.

Nous nous endormions dans la décadence et nous nous relevons revêtus d'une force invincible ; nous étions divisés, déchirés, nous voilà indissolublement unis, tous frères d'armes de la liberté et de l'égalité. Oui, c'est ici le miracle de la vie morale...

Qu'est-ce que cela veut dire, sinon que la corruption a toujours les pieds d'argile; que le droit, la vérité, la liberté, l'éga-

lité, la fraternité sont désormais les vrais rois de la terre, les seuls qu'aucune force physique ne détrônera jamais.

Qu'avec le pouvoir qui vient de disparaître s'écroulent aussi les vices, les mensonges, les arrière-pensées, les paroles tortueuses sur lesquelles il s'appuyait. Plus de petites combinaisons cachées sous le nom de grande politique.

Amis, frères, pour une société nouvelle devenons dos hommes nouveaux ! C'est ici le jour de Talliance et de la réconciliation... Ces mots que nous n'osions plus redire, tant la rouille les couvrait, vertu, patrie, honneur, fraternité, amour, ils ont repris tout leur lustre, comme au jour où ils ont été gravés pour la première fois dans le. cœur de l'homme. Réveillons-nous de l'ancienne nuit! C'est une aurore inconnue qui se lève ! C'est le premier matin d'un nouvel univers. Agrandissons nos esprits, élargissons nos cœurs pour embrasr^er ce peuple et ses destinées sublimes... Montrons au monde que les temps qu'il croyait relégués par delà les siècles sont arrivés et que nous possédons pour toujours la République...

La République a reçu son sacre. Nous la touchons, vous la portez en vous ; chacun de ceux qui m'entendent est une pierre vivante de son indestructible barricade...

Quel est l'esprit de la révolution qui vient de s'accomplir? C'est que le peuple a été plus intelligent que les savants, les lettrés, les hommes qui croyaient posséder le privilège des lumières. Il a pressenti le salut où les gens éclairés voyaient la ruine ; il a été plus sage, plus perspicace que ses guides... La République que nous apportons au monde repose avant tout sur la divine égalité des cŒ'urs.

Voilà pourquoi, s'il m'est permis d'exprimer encore un désir, ce sera pour hàler le vote définitif de la France. Interrogeonsla. Un peuple a ses moments d'inspiration comme un individu. Dans ces heures, il est au-dessus de lui-même ; il met avec certitude le doigt sur celui qui convient le mieux au péril... Mais ces moments sublimes ne sont pas éternels. Do grâce, ne laissons pas à ce flambeau le temps de s'amortir, ni aux petites passions, aux habiletés médiocres, aux instincts vulgaires l'occasion de reparaître. Je le dis avec la confiance d'un instinct qui ne m'a pas trompé: si nous voulons faire quelque chose de grand, ayons foi dans la grandeur humaine et dans l'inspiration immédiate du génie français.

- Jeunes gens des Ecoles, vous avez agi, dans cette Révolution, plus que n'ont fait vos devanciers dans aucune de celles qui ont précédé. Vous avez été aussi calmes, aussi conciliants après la victoire que résolus pendant le péril ; la Patrie vous en remercie... Continuez ce que vous avez commencé. Vous

êtes appelés plus que personne à guérir les plaies, à éteindre la discorde, à nous réunir tous dans la môme étreinte. Songez que le peuple est éternellement jeune de cœur comme vous l'êtes aujourd'hui, et que votre alliance est le gngo de toutes les autres. Rapprochez, unissez l'ouvrier, le paysan, le soldat, le commerçant, le savant.

Allez! répandez la concorde, l'amour, l'égalité avec l'abondance d'un cœur qui déborde.

Cette ère de liberté doit être aussi une ère de gloire et d'invention pour le génie de l'homme. Ouvrez les livres du passé; ils prendront tous à vos yeux une signification féconde et imprévue. La vérité dans les sciences, la beauté dans les arts jailliront toutes nouvelles de cette nouvelle explosion de vie.

Pour moi, la parole m'est rendue alors que je sens avec une évidence souveraine l'impuissance, l'impossibilité de la parole.

Des actions ! non des discours! Voilà ce que je voudrais répéter sans cesse... Tout ce que je puis faire est de recueillir mes forces pour jeter avec vous le cri de la France invincible : Vive la République !

Dans sa longue existence toute de luttes et de sacrifices à la Patrie, Edgar Quinet n'a guère connu de jours heureux que par la vie de la pensée. Elle lui a fait entrevoir, même aux plus sombres heures, un ciel de vérités et de beauté idéale qui adoucissait pour lui l'âpreté du devoir stoïque. Il est cependant un jour, un seul jour, où Tenivrement de la victoire morale domine le souci patriotique habituel à cette âme, qui avait le don de prévoir l'avenir... Le 8 mars 1848, Edgar Quinet fut vraiment jeune, et tout à l'espérance! Depuis l'aurore de la Liberté, en 89, jamais patriote ne goûta un bonheur plus radieux.

Avec la date de 1848 s'ouvre une époque nouvelle, non seulement pour la France, mais dans les relations intimes de Michelet et Quinet. L'un se précipite dans la vie politique; l'autre se confine plus que jamais dans l'enseigne-

ment, mais en subissant une influence nouvelle qui transformera complètement sa vie.

Son cours, au Collège de France, traitait désormais particulièrement de l'éducation de la Femme.

Ce qu'il y a d'étrange, avec les liabitudes d'ordre de ~h Michelet et le soin qu'il mettait à conserver le moindre billet, je ne trouve plus un mot d'Edgar Quinet adressé à Michelet depuis 1847 jusqu'après le Coup d'Etat.

Ces lettres ou billets, de quatre années (que je ne possède pas), de quoi pouvaient-ils traiter? Les réponses de Michelet en indiquent la nature : d'abord, les formalités de l'administration au Collège de France, les règlements de compte d'imprimeurs et libraires dont Quinet ne s'occupait jamais. Cette partie de la correspondance est peu attrayante, sinon en ce qu'elle prouve la parfaite amitié qui les unissait ; deux frères nés de la même mère ne seraient pas plus tendrement, intimement unis que ne le furent Michelet et Quinet jusqu'alors.

Les événements politiques ont aussi leur écho dans ces billets de Michelet dont je mettrai quelques lignes bout à bout.

Comme ils se voyaient très souvent et communiquaient chaque jour par Alfred Dumesnil, il y u peu de détails intéressants sur la Révolution de février.

J'ai raconté ailleurs les démarches d'Edgar Quinet et de Michelet auprès de François Arago dans la matinée du 24 février (1).

Edgar Quinet prit son fusil et marcha avec le peuple

(1) Voyez Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.

aux Tuileries. Michelet, quoique très heureux de la proclamation de la République, ne prit aucune part à la Révolution et refusa la candidature, comme on le verra plus loin.

Michelet partageait absolument l'opinion de Quinet sur la nécessité de convoquer immédiatement la Constituante. C'est la pensée politique que venait d'exprimer Edgar Quinet le 8 mars 1848.

Dans ce même mois de mars, Michelet lui raconte son entrevue avec « Béranger qui sait de science certaine que certains membres du gouvernement provisoire voudraient ajourner les élections, d'où peuvent résulter deux choses funestes pour Paris : quelque folle émeute dans l'intérêt d'un dictateur, et, pour le Midi, pour les légitimistes, les prêtres, le temps de travailler contre la République. » Michelet dit que la province est stupéfaite; elle ne sait ce qu'elle doit croire de la République; il faudrait lui dire : « Venez et voyez ! »

Tout cela était fort sage; mais en quoi les deux amis diiféraient, c'étaient les petits moyens, les représentations que Michelet affectionnait. Son imagination d'historien est peuplée de souvenirs et d'images de 92 et 93. Il dit à son ami que l'avis de Béranger serait qu'il faut pour l'ouverture une grande et générale Fédération de toute la France au Champs-de-Mars. H ajoute :

Si vous croyez qu'il y a du bon en tout ceci, veuillez le dire à la Réforme qui ticiil l'avant-garde en ce moment.

Il parle aussi d'une note que Barbes a présentée au

gouvernement provisoire sur le costume identique pour tous. Michelet voudrait encore pour les paysans un placard de dix lignes par jour, lu par le maître d'école, le vétérinaire, etc.

Edgar Quinet comprenait autrement l'organisation de la République; le nom seul ne lui suffisait pas; le décor n'était pas tout. C'étaient les fondements de la liberté qu'il fallait consolider pour assurer la durée des institutions. Il voyait bénir les arbres de la liberté par les prêtres; en toute occasion le clergé intervenait avec componction, puis avec autorité, et le président de l'Assemblée nationale prononçait ces mots : « La France républicaine et catholique.... »

La suite des événements a montré si Edgar Quinet avait raison de s'alarmer.

Aussi a-t-il hâte de voir résoudre avant tout la grande question de vie et de mort, la séparation de l'Église et de l'État. Il se donne pour mission de porter à la tribune de l'Assemblée l'urgente question de l'Enseignement laïque dont il avait déjà développé les principes au Collège de France pendant cinq ans.

Il se consacre tout entier à la vie parlementaire pour faire triompher cette liberté morale dont dépendaient toutes les autres. Un seul de ses collègues, M. Delbetz se joignit à lui pour le soutenir par un amendement. Le discours d'Edgar Quinet, après que sa proposition fut rejetée, devint le point de départ de son livre si important V Enseignement du Peuple.

Une autre pensée politique qui le préoccupait en même temps, c'était l'attitude de la France à l'extérieur. Rome et

164 ClNQUAxXTE ANS d'aMITIÉ 1

Venise venaient de proclamer la République. La justice \

autant que la question religieuse imposait à la France si- ■

non l'assistance, du moins une neutralité bienveillante. \

Quelle douleur de voir le gouvernement de la République, |

sous la pression cléricale, organiser l'expédition armée '\

contre Rome ! Edgar Quinet monta deux fois à la tri- i

bune (d), sa protestation indignée ne rallia pas beau- 1

coup d'adhérents parmi les esprits libéraux, et l'on vit des \

hommes tels que M. de Tocqueville suivre cette néfaste i politique cléricale.

Il n'est pas étonnant qu'Edgar Quinet ait payé cher \

l'attitude intransigeante qu'il a toujours prise dans toute ^

occasion importante, quand il voyait porter atteinte à la |

liberté, à la justice. Le vieil esprit de réaction a parftii- \

temenl apprécié la valeur de ses actes et de ses écrits; ]

Quinet attaquait la puissance cléricale dans ses racines j

mêmes. j

L'esprit clérical s'émeut bien moins des formules, des '

formes extérieures de la liberté, telles qu'inscriptions des \

monuments, bustes et statues, fêtes commémoralives imi- )

tées de la grande Révolution, chants patriotiques, coupes i

fraternelles circulant dans une nouvelle fête de la Fédé- '

ration, au Champ de Mars; tout cela, l'ennemi séculaire, \

expérimenté, l'eût concédé, comme autant d'innocentes sa- |

tisfactions, à la République de 48. Mais ce qu'il redoutait, ;

c'était la destruction du pouvoir temporel de la Papauté i à Rome; c'était l'enseignement laïque en France.

Voilà pourquoi il n'a jamais pardonné à Edgar Quinet ■

(1) V. Discours contre l'Expédition Homaine. Œuvres politiques. '

d'avoir fait de ces deux questions l'âme de ses écrits et de ses actes.

J'ai anticipé sur les événements, revenons aux premiers mois de 1848.

Le gouvernement provisoire résolut de fortifier l'organisation des milices nationales ; Barbes et Quinet avaient accepté l'un et l'autre de commander les légions des X^ et XI'' arrondissements. L'armée était ébranlée, une conflagration générale était à prévoir ; il s'agissait de créer des moyens de défendre la République contre toutes les agressions extérieures et intérieures.

Dans une lettre du mois d'avril, Michelet revient aussi sur la convocation immédiate de la Constituante, a avec le suffrage universel, s'il se peut. Une fois convoquée, la France eu fera une autre. Profitons de l'étincelle», dit-il. Il craint des vols au Musée, prie Quinet de parler de ïouillon (1) à Ledru-Rollin.

La Constituante est élue. Edgar Quinet est nommé par le département de l'Ain. Michelet refuse toute candidature et présente son gendre, Alfred Dumesnil, dans une très belle lettre aux électeurs.

Plusieurs lettres à Quinet se suivent (sans date) ; dans l'une il dit :

Je ne suis pas de la Chambre, cher ami, et je le regrette aujourd'hui en lisant la furieuse insolence des Anglais depuis que les paroles imprudentes de THôtel de Ville leur ont rendu

(1) Touillon qui a fait les trois portraits de Mickiewicz, Michelet et Quinet,

IGG CINQUANTE ANS d'amiTIÉ

le cœur. Lisez : Qu'ya-t-il à faire? On écrase l'Irlande et de son cadavre on bat la France

Aucune lettre sur les journées de Juin.

En juillet Michelet prévient son ami qu'on travaille contre lui. On lui suscitera telle tracasserie qui l'obligera de rester peut-être à la tête de la onzième légion.

Le 28 juillet il récrit :

Je pars pour quelques jours, cher ami, avec le regret de n'avoir pu vous dire adieu.

Je reviens de Vascœuil dans dix jours. Resterez-vous colonel ?... Si vous quittez, choisissez bien le moment. Sans doute ce sera le moment où vous voudrez entrer sérieusement dans la vie parlementaire.

Dans une autre lettre il lui recommande un de ses anciens élèves, candidat à la préfecture de l'Ain. Dans une autre il constate que « la Réaction va vite ; le parti Thiers arrive avec toutes les peurs, les ruses, les petitesses rancuneuses. »

En effet, la Constituante fait place à la Législative. A cette occasion Michelet eut un moment l'idée d'adresser une pétition à l'Assemblée ; il la soumet à Quinet :

Messieurs, au nom de la France, au nom de la future Assemblée qui, nous osons le dire, en sera reconnaissante, nous vous prions, nous vous adjurons de ne point vous séparer encore. Dans le péril extrême où est la France, vous devez suivre en ceci l'exemple de la Législative et de la Convention.

« Et Michelet insiste auprès de Quinet : 11 faut qu'il parle

de ceci, étant de la présente et de la future Assemblée. »

Du reste, Michelet renonça à ce projet et n'écrivit pas cette pétition.

Dans cette même lettre il raconte qu'il a versé ; il s'est foulé la main, il a peine à écrire.

Ailleurs il parle de l'édition nouvelle de Voltaire qui va faire manquer sa statue. C'est le Siècle qui préparait la chose. Michelet prie Quinet d'avertir les jeunes gens.

Le 29 novembre, 1848 il revient sur les affaires du Collège de France et rappelle les formalités d'usage :

C'est vous qui devez écrire à rAdministralion que, ne pouvant comme représentant faire votre cours, vous avez choisi pour vous continuer et vous suppléer M. Dumesnil-Michelet, et que vous priez l'Administration de soumettre ce choix à l'assemblée des professeurs.

Que le programme de votre suppléant est celui-ci : •f M. Dumesnil traitera des Littératures et des Arts de l'Italie dans leurs rapports avec ceux de France. »

Ici finit, il faut bien le dire, cette unité de Michelet et Quinet. Leur vie était entrelacée jusque là. Depuis novembre 1848, un autre nom s'entrelace au nom de Michelet ; une autre puissance va régner sur lui jusqu'à son dernier jour. Les Lettres inédites de Michelet qui viennent d'être publiées (1), expliquent la réserve que je m'impose. Ce livre n'a d'autre but que de faire revivre le

(1 Lettres inédites à MH» Mialaret.

souvenir de la sainte amitié qui fut pour ces deux hommes un bonheur et un honneur mutuels.

La lettre écrite par Michelet le 3 décembre 4848 à Eugène Noël, de Rouen, l'ami intime de son gendre Alfred Dumesnil, éclaire toute cette période que je n'ai pas à raconter.

Quant à Edgar Quiuet, il est certain qu'il accueillit la vie nouvelle de Michelet sans arrière-pensée; le bonlieur de son ami lui était cher avant tout. Il se croyait sûr de garder à jamais cette affection fraternelle.

Naturellement, l'intimité d'autrefois ne revint plus jamais. Michelet alla s'établir aux Ternes, alors un faubourg éloigné. Les relations de tous les jours entre Edgar Quinet et Alfred Dumesnil, entre M""® Mina Quinet et Adèle DumesniKMichelet, continuèrent plus affectueuseauent que jamais.

Voici un mot de Michelet, de Paris, samedi 10 mars 1849 :

Je me marie, cher ami, lundi à onze heures et demie, à la «lairie de mon arrondissement, rue Saint-Jacques.

Je désire beaucoup que vous soyioz mon témoin^ et vous ■voir près de moi dans ctîtte grande circonstance de ma vie.

Ilépondez-moi immédiatement, je vous prie.

A vous de cœur.

Vous serez quitte en un moment. Nous n'allons point à l'éghse, et partons pour la campagne. N'oubUez pas l'heure, je TOUS prie.

N'ayant plus une seule ligne d'Edgar Quinet pendant \ <îes quatre années, je suis forcéade mettre bout à bout des \

fragments de lettres que lui adresse Michelet; elles attestent leur persistante action en commun jusqu'au coup d'Etat.

Cependant leur genre de vie était bien différent : Edgar Quinet, représentant du peuple à la Constituante, puis à la Législative, est absorbé par les grandes questions politiques du moment : l'Enseignement laïque, la question romaine. Michelet continue son cours au Collège de France et ses fonctions aux Archives. L'un et l'autre mènent de front leur travaux d'historiens qui font souvent le sujet de leur correspondance.

Quinze jours après son mariage, Michelet a quelques difficultés avec l'Administration du Collège de France, ainsi qu'on l'entrevoit par sa lettre du 27 mars 1849 :

Jeudi soir à huit heures, mon cher ami, on me juge. Et les juges sont partie...

Je n'irai pas. Je vous prie d'y aller. Non pour me défendre, ce qui probablement aggraverait; mais pour qu'ils sachent qu'ils ont un témoin.

Je suis aux Archives. En rentrant je vais vous envoyer par la poste répître du dit *. Gardez-la-moi. C'est une pièce à conserver.

Le gouvernement du prince président préparait l'expépédition de Rome. Edgar Quinet, après avoir protesté par son discours à la tribune de l'Assemblée législative, lance sa brochure, La Croisade Romaine. Michelet lui écrit, le 29 juillet 1849 :

Je vous lis, cher, avec admiration, et terreur. Oui, un tel acte vaudra à la France un châtiment de Dieu! J'irai vous voir.

Tuus.

Le 13 août 1849, Michelet, à la veille d'un voyage avec sa jeune femme, écrit à Quinet :

Pouvez-vous, mon cher ami, être chez vous demain, vers deux heures? Je ne voudrais pas partir sans vous voir...

Il lui envoie deux lettres que lui adresse un ouvrier.

Dans un autre billet, Michelet dit qu'il a été indisposé ; il ira voir son ami mardi à trois heures; qu'il ne prenne pas la peine de venir, il ne le trouverait pas, à moins que ce ne soit pour dîner.

Le 14 novembre 1849, nouvelles affaires au Collège de France.

Michelet ne veut pas se rendre à la convocation du 17 novembre, pour ne pas reprendre la dispute avec *.

N'oubhez pas d'y aller, je vous prie, pour surveiller nos ïnlérêts communs. D'ailleurs vous savez qu'Alfred ne peut vous remplacer cette fois qu'avec une autorisation expresse et une décision des professeurs.

On sait qu'Alfred Dumesnil-Michelet fut le suppléant d'Edgar Quinet au Collège de France pendant trois ans.

Edgar Quinet venait de publier VEtat de Siège (1). Michelet lui écrit le 31 janvier 1850 :

Aux Ternes, rue VilUers, 43.

Votre livre, ami, m'a ému au fond du cœur. Nulle part

(1) n y traitait aussi la question des étangs des Dombes et de la dépopulation.

encore je ne vous ai vu si original, si fort. Mer^i aussi de votre curieuse brochure sur l'Impôt florentin. Je vous porte, dans huit jours, mon premier volume de la Convention.

Dans cette lettre il parle de son cours auquel assistait ^|me ^{jj^a Quinet ; il la prie de mettre de côté des livres prêtés, entre autres une brochure de Proudhon sur la propriété. Il entre aussi dans des détails de comptabilité sur les Jésuites, qu'ils avaient publiés dans un même volume et dont on avait fait d'innombrables éditions.

Lorsque parut V Enseignement du Peuple, 3Iichelet écrit une très belle lettre dont voici les premières lignes : (20 juin).

Votre livre, cher ami, est plus qu'un livre, c'est un service au genre humain.

A moi, plus qu'à tout autre. Vous m'avez prouvé une chose que je devinais : c'est que le bas Clergé inférieur est plus difficile à convertir que l'autre. L'affranchir, c'est faire 40,000 évoques

Puis, le 9 juillet :

N'oubliez pas, cher ami, dans l'intérêt de ce livre, qu'il importait de l'envoyer à l'homme de France qui a le plus d'action sur les instituteurs et en est le centre, M. Arsène Meunier.

Et en post-scriptum :

Madame, qui est venue au moment même, vous a dit l'heureux événement :

Is Ma femme et mon fils vont bien

Le 27 août il récrit :

Le pauvre Lazare est mort, cher ami. Nous sommes pleins imertume. Né sain et vif, il n'est mort que d'une mauvaise

d'amertume nourrice

Edgar Quinet s'établit, pendant les vacances parlementaires, à Seine-Port. Michelet lui écrit au sujet de Mickiewiez, très chargé de famille, et qui voudrait que son fils aîné entrât à Sainte-Barbe. Mickiewicz ne veut point s'adresser au gouvernement actuel, voilà pourquoi on ne peut avoir recours qu'à Sainte- Barbe. Bixio, à qui Michelet s'adresse, fait la réponse ordinaire, que si l'enfant subissait un examen très brillant au collège, il pourrait entrer.

Michelet, avec son tour d'esprit original, ajoute :

Nous ne demandons pas une justice, nous demandons un abus. Nous le demandons pour le poète populaire de tant de nations et qui a tant fait pour la France. Pourriez-vous faire comprendre cela à votre collègue?. . .

Le 16 octobre, nouvelle lettre pour obliger un ardent patriote. Michelet prie Quinet de tâcher de le caser à la Réforme :

Ce serait sauver quatre personne de la faim et du froid... Sa pauvre petite femme est fort lettrée ; elle a passé ses examens pour l'enseignement, etc

L'année néfaste 1851 s'ouvre avec ses graves préoccupations du coup d'Etat qui flottent dans l'air. Edgar Quinet, à l'Assemblé léi^islative, ne cessait d'avertir ses collègues du péril prochain, par ses discours, par ses brochures, entre autres la Révision. Il écrivait en même temps le second volume des Bévoliitions (V Italie ^ qui semblait à chaque page l'histoire prophétique de la France.

Michelet était pénétré de la gravité des temps ; il continuait son Histoire de la Révolution et son cours au Collège de France, qui devait être interdit, un mois après. Il y a une lettre très belle, très importante, du 5 février 1851, dont voici les premières lignes:

Qu'ai-je en ce monde, si ce n'est vous? Alfred? Noël ? Ma femme? les frères ou fils de ma pensée.

Je voudrais être digne, cher ami 1 J'y ai peine. Nos ennemis me soutiennent. La vie persiste en moi. Jamais je n'ai eu de plus grande lutte, sans compter la nature qui ne m'épargne pas plus qu'un autre. Mon art a aussi des côtés poignants....

II parle avec enthousiasme d'une leçon faite au Collège de France par Alfred Dumesnil, sur saint-Paul et le Christianisme, « avec une force et une facilité intrépide qui n'appartient qu'aux saints. »

Il prie son ami, si la Chambre lui laisse un moment, de venir jeudi au Collège de France :

« Renouons un moment notre pensée commune. J'essaierai de dire qu'on ne meurt pas et qu'on peut vivre encore. »

Non moriar, sed vivam et videbo opéra Domini

« Moi, veut dire nous, nous tous. Je dis môme cette foule qui semble si malade et pourtant m'envoie un rayon. »>

Une lettre du 10 février, très longue, traite de la question du clergé, de la séparation de l'Eglise et de l'Etat, qui, en ce moment-là, arrivait déjà trop tard. D'une part, d'illustres prédicateurs prêchaient pour le Catholicisme socialiste ; d'autre part le clergé inférieur désirait la séparation de l'Eglise et de l'Etat.

Quel dommage de n'avoir pas une seule lettre d'Edgar Quinet ! Que sont-elles devenues ?

Michelet lui écrit le 25 février 1851 :

La fin de votre lettre, mon ami, est juste et profonde. Que quelqu'un arrache l'ulcère, ce peuple adorera les faits accomplis

Quinet lui parlait aussi d'un avenir meilleur qui devait succéder au lamentable état présent, à cette république princière, césarienne. Et songeant à cette éventualité, Michelet lui répond :

Il faut préparer les choses, nous entendre, bien déterminer ce que nous ferons d'ensemble le cas échéant. Il y aura là toute une presse nouvelle à organiser, un système d'art populaire, de théâtres, de chants, de fêtes, surtout de fêtes. La légende des nouveaux saints, le calendrier héroïque de la France, etc., etc

La Réaction grandissait rapidement, s'étendait sur toutes choses; elle atteignit le cours de Michelet ; on lui suscita des tracas avant-coureurs de l'interdition formelle. Dans les premiers jours de mars 1851, il envoie à son ami sa grande lettre adressée à ses collègues, en le priant de la lire lui-même en son nom, puis de la reprendre; il vou-

lait la garder. Une grande manifestation de jeunes gens

r. suivit cette interdiction du cours de Michelet, en mars 4851.

Mais, pendant que Michelet était atteint dans sa liberté de professeur, la plus cruelle des épreuves frappe Edgar Quinet.

Vers la fin de l'hiver, au milieu des symptômes politiques menaçants avant-coureurs de l'effondrement général, la mort détruit son foyer; il perd cette noble femme, si religieusement, si passionnément aimée, celle dont les vertus ajoutaient un rayonnement à la vie du penseur, du patriote, et faisaient de leur maison, rue du Montparnasse, un sanctuaire de travail et de poésie.

Ils avaient assisté ensemble à un bal d'enfants au Jardin d'hiver des Champs-Elysées, dans les derniers jours de février. M""® Mina Quinet revint en voiture découverte, prit une fluxion de poitrine, et mourut le 11 mars I80I, à l'âge de quarante-neuf ans, après seize ans d'une union sainte. Edgar Quinet Ta immortalisée sous le nom de VAnge Racket (1).

Michelet, à la prière de son ami, prononça le discours funèbre qui exprimait le deuil et la vénération de tous ceux qui ont connu la première femme d'Edgar Quinet, la compagne de sa vie heureuse :

(1) V. Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.

Voici le discours de Micheiet aux obsèques de M"'^ Mina Quinet, 13 mars 1851 (1).

Terre sainte, terre de France, terre de la ville sacrée, qui est à toutes les nations, reçois favorablement la chère et vénérable dépouille de Madame Quinet; reçois une femme allemande qui a voulu être adoptée de toi, et qui vient avec confiance chercher ici le repos. C'est ici la terre d'alliance qui nous reçoit tous, hier, la Pologne, aujourd'hui l'Allemagne et nous peut-être demain. C'était un besoin de mon cœur, de venir ici mettre en commun mes regrets, mes pensées. Oui, indépendamment des droits d'une si ancienne amitié, j'avais besoin d'exprimer la reconnaissance personnelle que je garde à celle que nous avons perdue. Madame Quinet, plus qu'aucune personne, plus qu'aucun livre m'a fait sentir l'Allemagne.

Chaque nation m'a été révélée par une amitié, hélas ! il faut le dire aussi, par un deuil. N'importe! je suis reconnaissant pour ceux qui, au prix de mes larmes, m'ont fait aimer, connaître chacun de ces grands peuples frères, et les ont placés ainsi au fond de mon cœur, mclés avec mes plus chers souvenirs.

C'est à mon premier voyage en Allemagne, en 1828, que j'eus l'honneur de voir Madame Quinet, non mariée encore, à Heidelberg. D'une famille de ministre protestant, aînée de nombreuses sœurs dont elle était aussi la mère, elle avait une grâce sévère en rapport avec la contrée. Elle me semblait le génie du lieu, de la sérieuse vallée, parmi ses forêts de chênes ; elles sont pleines de sources vives et c'est la porte du Rhin.

Dix ans après, je la revois mariée, heureuse, à Lyon, s'associant de cœur aux grands travaux d'un enseignement héroïque qui commençait tout à la fois à combattre et à fonder. Je la revois, dans la maison d'Aisnay, parmi les livres, les manuscrits de son mari, figure touchante de la paix chez un homme de combat. L'épreuve était délicate pour la jeune àme élevée sous la rigide influence des dogmes écrits. Mais tout s'harmonisait en elle. J'admirais cette puissance naïve d'intuition (caractère profond de l'Allemagne) qui lui ouvrait tout, lui rendait tout facile.

(1) Nous empruntons ce discours à l'ouvrag'e de M. Charles-Louis Chassin, publié en 4838 : Edgar Quinet, sa vie et son œuvre, pages 85-87. Pagnerre, éditeur.

Son doux et modeste regard allait tout naturellement par delà les accidents extérieurs de la lutte ; sous la guerre, elle voyait la paix, ou si quelque nuage avait pu troubler son esprit, elle le dissipait sans peine et rentrait en pleine lumière; elle ouvrait un moment sa fenêtre, d'où l'on voyait les Alpes, et elle se retrouvait toute sereine et paisible en Dieu.

Paris, dans ses agitations, la fortifia, sans lui rien ôter de cette douceur; elle trouvait en toute chose un sujet d'édification. C'est pour moi un honneur éternel que celle sainte personne ait si longtemps suivi mes cours, les ait sanctihés de sa présence. Sa place y restera toujours vide. H y manquera à jamais celle image de pureté qui sanctifiait tout de son regard. Rien que de pur et de fécond ne venait à elle. Elle n'entendait pas la dispute. Elle ne recueillait, en tout, que le fruit. Ahl plût au ciel que tant de discours, de paroles, il est vrai sincères, eussent profité moralement à celui qui les disait, autant qu'à Madame Quinet.

On voyait s'accomplir en elle, avec une douceur, un silence, une simplicité singulière, ces passages qui sont brusques et durs dans les âmes inférieures. Les changements, les transformations qui se font par arrachements dans ce misérable monde, s'accomplissaient en elle par gradations lentes, harmoniques comme celles de la lumière dans l'aube ou les longs crépuscules. Ses croyances primitives qui ne l'avaient pas quittée, se nuançaient pour ainsi dire, à leurs points les plus élevés, des blancheurs matinales de la lumière nouvelle, comme la neige vierge des Alpes, qu'elle aimait à regarder de sa croisée de Lyon.

Mais, comme la neige aussi, la comparaison, hélas ! n'est que trop fidèle, elle tendait à s'afïaisser, à se fondre, au progrès du jour. L'esprit qui était en elle lui retirait peu à peu ce qui est vie et substance, voulant n'y rien laisser qu'esprit. Je la voyais, à mon cours, non malade, mais autre déjà et différente d'elle-même. Dès longtemps elle me semblait bien peu éloignée du passage, si l'on peut dire un passage pour celle qui jamais, dès ce monde n'avait eu que la vie du ciel. Avançait-elle sans regret vers le terme? Hélas 1 nous ne pouvons dire oui, c'est là le déchirement. Elle tenait ici-bas d'un amour si pur et si fort 1 Ces choses seraient trop cruelles si, pour celui qu'elle aima tant, la mort n'était une espérance.

Tendre, respectable épouse, femme entre toutes innocente et pure! nous vous devons une grande chose d'avoir vu ici-bas parmi la tendresse humaine, l'image de la sainteté.

Pleins de douleur, mais aussi de confiance, fermes dans l'espoir, quelles que soient nos larmes, nous vous remettons

à celui en qui vous viviez déjà, nous vous déposons aux mains paternelles de Dieu, amie sainte et sœur très aimée !

Je ne reviendrai pas ici sur les événements publics de cette cruelle année I80I. J'ai montré ailleurs (i) le rôle d'Edgar Quinel à l'Assemblée avant le coup d'État, sa clairvoyance, ses avertissements à ses collègues, ses efforts pour les pénétrer de la gravité du péril. Dans ses brochures politiques, VEtat de siège, la Révision (une Uépublique prise à l' essai) ^ il a tout prédit et tout s'est réalisé.

Pour terminer la première partie de ce récit, qui est uniquement consacré aux relations de cœur et d'esprit des deux amis, je citerai encore quelques lignes des lettres que Michelet écrivait à Edgar Quinet, alors si absorbé par les séances de l'Assemblée, par le travail des bureaux, par ses collègues politiques (17 mars 1831) :

Il est bien difficile de vous voir seul, mon ami, et pourtant il y a mille choses sur lesquelles il serait bon que nous puissions nous entendre. Un volcan immense gronde sous nos pieds. Nous pourrions parler au volcan. Qui Pempèche? Le mode de nos publications. Elles ne vont qu'aux bourgeois, c'est-à-dire à nos ennemis... Je sais vos tristes préoccupations, mais ne faut-il pas d'autant plus réfugier notre cœur dans le grand tout, dans le peuple, nous faire entendre de lui?...

(1) V. Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.

Et il propose à son ami une édition illustrée des Jésuites, qui sont épuisés ; il déclare qu'il est prêt à faire les derniers sacrifices pour percer le cruel enchantement dans lequel son libraire retient ses livres. Il ajoute :

Je regrette amèrement que vous ayiez repoussé la prière d'Alfred. Oh ! le beau coup de théâtre que c'eût été de nous arriver mardi! Le public aussi vous aurait su un gré infini de vous appuyer sur lui dans vos adversités.

M. Dumesnil proposait à Edgar Quinet d'assister à sa leçon, au Collège de France, le lendemain des obsèques de M""® Mina Quinet. Edgar Quinet avait horreur des exhibitions, des coups de théâtre, et refusa.

Dans deux lettres (21 et 27 mars), Michelet revient sur le projet d'une édition illustrée des Jésuites. Edgar Quinet ne pouvait que souscrire à cette excellente idée de populariser leur livre ; mais la réaction était déjà trop puissante à l'approche du coup d'État, et il est vraisemblable que le bon vouloir de l'éditeur pressenti par Michelet et par M. Paul Meurice, fut découragé. Précisément vers ce temps le journal ï Evénement venait d'être frappé, et ses rédacteurs, MM. Paul Meurice et Auguste Vacquerie, jetés en prison.

Une autre lettre d« Michelet (22 mars) recommande à Quinet la candidadure de M. Quicherat, qui se présentait dans l'Ain à la députation, un siège y était devenu vacant.

Enfin, il y a une lettre de Michelet qui signale, parmi les nombreuses arrestations qui ont précédé de plusieurs mois le coup d'État, celle d'un de ses jeunes amis, Ar-

180 CINQUANTE ANS d'AxMITIÉ

mand Lévy, qui a été conduit à Vincennes. Michelet a intercédé auprès de Faustin-Hélie et de M. Landrin, procureur de la République, et voudrait qu'Edgar Quinet écriv it aussi de son côté « pour témoigner en faveur de ce jeune homme très honorable par ses mœurs, par sa charité qui est vraiment admirable. Il donne tout son temps et son argent à des vieillards, h des infirmes, sans nul intérêt politique. »

Je ne retrouve plus qu'un mot de Michelet (probahlemcnt de juillet 1851), Edgar Quinet venait de publier le second volume des Révolutions dltalie :

Je pars à regret, cher ami; j'aurais voulu vous embrasser et emporter celle grande parole. Je l'allends impatiemment. Je reviens dans dix jours.

Avant d'aborder la seconde moitié de leur vie, je ferai ici quelques réflexions.

L'union de ces deux noms serait une force pour la démocratie française, si elle était aussi connue aujourd'hui qu'au temps du Collège de France.

Michelet est resté populaire ; il est accepté universellement, parce qu'il n'a jamais quitté la France.

ïl avait un salon où se réunissaient tous ses admirateurs; pendant vingt ans d'Empire, il est resté en relation avec ses contemporains.

Edgar Quinet a passé vingt années sur la terre étrangèpc; il n'a pas écrit une ligne qui ne fût une protestation

contre le Deux -Décembre, contre la servitude de la France ; il a lutté constamment, pendant son exil, pour la liberté, le droit, le retour de la République. Aussi a-t-il contre lui tous les adversaires de la République. Monarchistes, cléricaux, se sont vengés sur lui. En 1851 il est proscrit; depuis sa mort, son nom est mis à l'index. Voilà la destinée différente des deux amis.

Je ne sais s'il est possible de préciser ce que Michelet et Quinet se doivent l'un à l'autre; leurs deux natures essentiellement diverses étaient marquées d'une empreinte ineffaçable; elle s'est peu modifiée. Mais leur affection mutuelle, profonde et tendre, a pu maintes fois exercer une influence sur leurs sentiments, leurs idées, leurs actes. Quinet aimait en Michelet une bonté, une tendresse quasi-mafernelle ; il admirait son génie de toute son âme. Michelet écrit deux fois dans sa vie ces mots qui résument tout : « Voilà vingt-cinq ans, — voilà quarante ans que je suis amoureux de votre génie (1). »

Si l'on me demandait ce que Michelet doit à Quinet, je répondrais : c'est son attitude militante au Collège de France de 1843 à 1847. Jusqu'alors, Michelet, professeur d'histoire et de philosophie dès J838, faisait un cours extrêmement intéressant, très important, mais très inoffensif et dans lequel la politique et la religion n'entraient pour rien.

Edgar Quinet fut amené à l'audacieuse campagne contre les Jésuites par différentes causes : par ses études approfondies sur le génie des religions; par le spectacle de

(1) V. page 497.

servitude qu'offraient les peuples soumis à la Papauté, Italie, Espagne, spectacle vivant, contemporain, non pas seulement historique et rétrospectif.

Il entraîna Michelet en 1843. Michelet fut admirable dans cette lutte . Cette campagne en commun, cette fraternité d'armes dura jusqu'après 1846. Je l'ai déjà fait remarquer : le cours de Michelet d'où sortirent les deux ouvrages, le Prêtre, la Femme, la Famille, puis le Peuple, répondaient au cours d'Edgar Quinet sur VUltramontanisme, sur le Christiariisme et la Révolution française.

Après l'interdiction du cours de Quinet, au semestre de Pâques 1846, Michelet reprit le ton du professeur, avec l'allure familière de l'éducateur de la jeunesse.

Michelet a été si longtemps dans l'enseignement, que plusieurs génération s d'hommes distingués ont reçu ses leçons. Depuis le temps où il habitait rue de la Roquette, ensuite rue de l'Arbalète, il était déjà casé dans l'Université, lié avec tous les professeurs. Bientôt il est appelé à donner des leçons d'histoire à Madame (sœur du comte de Chambord), puis, après la Restauration, aux princesses d'Orléans, filles de Louis-Philippe.

On a décrit très exactement Michelet : « Petit, maigre, le visage rosé, de longs cheveux déjà grisonnants, l'air ingénu. »

Oui, c'est ainsi qu'il était en mai 1825, lorsqu'il s'est lié d'une si profonde amitié avec Edgar Quinet dont le portrait moral, à cette époque, a plus d'un rapport avec celui de Michelet. Comment ces deux jeunes gens, si différents de leurs contemporains, portant en eux un esprit

nouveau, comment ne se seraient-ils pas aimés, devinés?

Michelet a dû laisser à ses élèves un souvenir charmant. J'ai reçu de lui la même impression, en 1846, au Collège de France ; il avait encore quelque chose de cette ingénuité d'autrefois qui le rapprochait tant d'Edgar Qui net.

Mais son portrait moral n'est pas exact, quand on résume son élat habituel par le mot sérénité, paix divine. C'est diamétralement le contraire de sa nature. Depuis sa jeunesse jusqu'à son dernier jour, il a vécu dans la fièvre; il vivait dans une atmosphère particulière que lui seul pouvait respirer, tant la température en était haute, incandescente. Sa mobilité, son cerveau surchauffé, son incessante explosion de passion, étaient entremêlés d'Awmour, et cet enjouement naturel le protégeait au milieu de cet état d'agitation, de trénjissement nerveux qui augmenta chez lui avec les années.

Toujours préoccupé de ses idées intérieures, il disait en riant (c'était à Veytaux) qu'il se Taisait un devoir de ne pas écouter quand on lui parlait. De même, il affiwnait qu'il ne lisait jamais. Ce qui est certain, c'est l'enfantement perpétuel de son esprit. Ses créations étaient toujours si originales, si plaisantes ou si touchantes par la pitié, par l'éloquence et surtout par l'imprévu, que c'est grâce à ce don particulier qu'il devint populaire.

Il avait le don de la Pitié très grande, très humaine, mais plutôt confinée dans le domaine de l'histoire; il s'indignait bien plus des atrocités des treizième et quatorzième siècles que de celles qui se passaient sous ses yeux. Michelet était républicain dans l'histoire.

En toutes choses, Michelet était frappé, par un détail

qui avait échappé à tout le monde. Il y concentrait toute sa puissance d'évocation mystérieuse et tirait d'un atome, d'une cellule, tout un univers enfanté par sa prodigieuse et mobile imagination. C'est là ce qui fait la nouveauté de son œuvre ; il vous surprend toujours par une image, une idée à laquelle on est à cent lieues de s'attendre, et qui n'a aucun rapport avec le sujet. Ces analogies ne sont pas toujours très exactes, mais toujours très intéressantes, attrayantes, éblouissantes, et, disons le mot, très amusantes. Il aimait le bizarre et se plaisait à mettre en relief les petites choses que personne n'avait aperçues ; il attachait une importance extrême à l'accessoire, au détail infime, qu'il s'agit d'une cathédrale ou de la vie d'un homme ou de l'histoire d'un peuple. L'esprit de Michelet était un microscope braqué sur des objets dont la petitesse échappe à la vue ordinaire. Il se disait qu'il y avait là un monde de merveilles, un champ d'explorations toujours neuves.

Esprit chimérique, disent les censeurs. Esprit d'amour, dirons-nous. Oui, c'est par la bonté qu'il revenait toujours au juste, au vrai.

Il était écrivain et artiste dans la moelle des os, artiste orfèvre dans le groupement des mots chatoyants pour former une phrase, joyau d'un dessin parfois bizarre, mais qui n'avait certes pas de modèle. Son style aprécédé celui des autres écrivains; on l'a imité, il n'a imité personne. S'il fallait lui nommer un ancêtre comme tour d'esprit mordant et une certaine touche singulière, on peut admettre qu'il est de la famille de Saint-Simon.

Dans son style flamboyant, la première puissance qui

apparaît, c'est rimaginatioii ; elle domine en souveraine, à tel point que le style de Michelet est le même dans tous les livres de la seconde moitié de sa vie). Il répand des torrents de feu, des rayons irrisés, autant pour peindre les mœurs des oiseaux que les mœurs des personnages historiques ou des peuples dont il s'occupe. Lollards, Albigeois, Cévenols, grands seigneurs, riches et pauvres, damnés et élus, tous resplendissent sous le môme coloris éclatant, la même pourpre d'images et de paroles; il n'y a pas la moindre nuance dans sa manière d'écrire.

Edgar Quinet sépare très nettement les genres. Il n'applique pas le même style à tous ses livres. Sa Révolution, sa Campagne de 1815, son ^Jarnix ne semblent pas écrits avec la plume qui a servi à Ahasvérus ou à Mer- Un. La Création n'a pas le même style que les Révolutions d^Italie. Autant de livres, autant de manières différentes. Quinet a une forme beaucoup plus classique, plus dix-septième siècle.

Victor Hugo disait : « Le style fiévreux de Michelet. » On sent battre les artères, dans chaque ligne une palpitation de vie extraordinaire, une température au-dessus de quarante degrés.

Et cependant, c'est dans son œuvre seulement que cette pulsation violente, cette surabondance de vitalité existe. Dans la vie réelle, dans la pratique des choses, Michelet est modéré, précis, rangé; il calcule, il a beaucoup d'ordre.

C'est juste le contraire d'Edgar Quinet qui possède ces qualités de mesure, d'ordre, de sagesse, d'équilibre dans la pensée, dans son œuvre, dans l'art d'écrire, non dans

18C) CINQUANTE ANS d'aMITIÉ

la manière de gouverner ses affaires ni son existence avec laquelle il ne compte pas.

Je parle ici surtout de la première moitié de leur vie.

Michelet adorait le peuple; il l'aimait dans le passé, dans le présent; c'était pour lui comme une religion révélée, un dogme indiscutable, un article de foi qu'il défendait avec fanatisme. Jamais l'idée ne lui venait de critiquer, de blâmer, d'avertir, en vue de préparer une politique régénérée. C'est en bloc qu'il aimait le peuple français depuis ses origines. 11 est certain que le progrès moral de la démocratie, la régénération par les institutions ne serait pas possible avec une admiration inaltérable pour tous les actes accomplis au nom du peuple.

Quant à la conception historique de Michelet, elle a fort varié chez lui. A son début, ses travaux étaient beaucoup plus scientifiques que dans la seconde moitié de sa carrière. On a remarqué « combien les six premiers volumes de VHistoire de France tranchent curieusement avec ceux qui ont suivi. »

Son Précis d'Histoire, ses questions de droit antique et moderne, surtout son Histoire romaine, sont d'une maturité de jugement, d'une méthode tout à fait supérieure à celle des dernières années.

Edgar Quinet saisissait avant tout le rapport des choses. C'est par les analogies qu'il élargissait les questions^ qu'il vérifiait les faits, qu'il sondait et scrutait le caractère des hommes et des situations historiques. Le souci de la vérité, la voix de la conscience, voilà le premier mobile d'Edgar Quinet.

Le souci des réalités était la moindre préoccupation historique de Michelet; sa méthode diftërait totalement de celle des historiens qui l'ont précédé, même de Sismondi qu'il appelait son maître et qu'il aimait passionnément. Il s'isola si bien de la famille des historiens antiques et modernes qu'il en vint à une espèce de vision de l'histoire. C'est par la puissance d'évocation d'un magicien qu'il entrevoyait les hommes, les événements historiques, ne prenant plus aucun souci des pièces de conviction qui établissent ou démentent les affirmations. Il s'enfonça de plus en plus dans cette sorte de divination historique et dans l'interprétation symbolique de tout ce qui pouvait confirmer ses verdicts, le portrait, l'écriture de ses héros, les petits côtés de leur existence encore plus que les grands côtés, les choses intimes, cachées, voilées, le mystère de l'origine, voilà les documents sur lesquels il s'appuie, les archives dans lesquelles il aime puiser.

L'imagination de Michelet remplace de plus en plus sa science historique ; il possédait magistralement l'érudition et la dédaignait, l'estimant inférieure à son système d'évocation.

Une seule puissance avait le don de le ramener à la réalité, c'était son amour du peuple ; il lui pardonnait tout.

Edgar Quinet adorait la France avec l'ambition sacrée d'en faire l'idéal des nations modernes.

Tous deux étaient fils de la Révolution : Edgar Quinet avec les vastes pensées de régénération politique et sociale des cahiers de 89 ; Michelet avec l'enivrement des fêtes de la Fédération. L'un et l'autre inspirés par l'héroïsme des volontaires de 92.

Ce n'est pas le moment d'établir un parallèle entre les deux amis, mais je veux dire tout de suite que le but de la vie chez Edgar Quinet, l'aspiralion immortelle de sa pensée, c'était de travailler à la régénération de la Patrie française. Il ne lui suffisait pas d'être un grand écrivain, ni d'être glorifié pour son génie. La droiture de caractère et d'esprit de chaque Français le préoccupait biea autrement que sa gloire personnelle ; il ne l'a jamais cherchée, il l'a toujours sacrifiée au devoir.

En Histoire, il a voulu avant tout faire servir le passé comme un enseignement pour le présent et pour l'avenir. C'est une pensée si naturelle, si humaine, que je m'étonne d'avoir à l'énoncer. Ces hécatombes effroyables de peuples, de morts illustres, ces conquêtes suivies de désastres, ces élévations triomphantes dues à la force, à l'iniquité, l'écroulement subit des hautes fortunes ne nous apprendront-ils rien ? La mission de l'historien n'est-elle pas de rappeler aux éducateurs de la jeunesse, comme aux chefs de la démocratie, quels sont les événements qui ont précipité le déclin d'un grand peuple, quels sont les principes, les actes qui ont développé et agrandi les destinées d'une nation?

Edgar Quinet envisageait l'Histoire comme un sacerdoce, un enseignement de la justice, de la raison pour guider la Patrie dans une voie sûre et éviter les écueils. Le patriote, le moraliste, étaient au fond de l'historien.

Edgar Quinet fait de l'Histoire l'éducatrice de la démocratie.

Chez Michelet, c'est l'artiste merveilleux, le poète inspiré qui dominent l'historien. L'Histoire est une résur-

rection, dit-il. Et avec son pinceau magique il reproduit la figure, les mœurs, le langage, le costume, le cadre de ses héros illustres ou obscurs; il les fait revivre.

C'est le triomphe immortel de l'art, c'est la vie, la résurrection.

Je pourrais désormais, sans m'aider d'aucun document, puiser dans mes propres souvenirs. Celle qui écrit ces lignes connaissait Michelet depuis 1846, elle assistait à son cours. Jamais il n'eut disciple plus enthousiaste et plus fidèle. Plus tard, quand elle devint la femme de son ami, la compagne de l'exil, il l'aima fraternellement, et le lui témoigna par des lettres pieusement conservées. Et de son côté, elle n'a pas laissé passer une seule occasion, depuis quarante-huit ans, dans chacune de ses publications, sans glorifier celui qu'elle considérait aussi comme un maître vénéré.

31ichelet, à l'époque du coup d'Etat, habitait aux Ternes une maison isolée, entourée d'un immense jardin ; c'était alors un quartier désert.

C'est là qu'il fallut le trouver pour lui apprendre que son ami, comme tous les représentants républicains traqués par les sbires du Deux Décembre, avait trouvé un abri momentané.

La terreur régnait dans Paris; partout des canons, des faisceaux d'armes; les prétoriens campaient dans la ville conquise ; chaque rue était hérissée de sabres et de baïon-

nettes. Les vainqueurs avaient multiplié les mouchards; la délation était partout; on se méfiait des domestiques, des concierges, des cochers. Afin de ne pas compromettre les amis restés libres, on prenait des précautions infinies, des détours prodigieux ; le plus sûr, c'était d'aller à pied.

Michelet se rendit, dès le lendemain, chez Emile Souvestre, au faubourg Poissonnière ; dans la mansarde du Philosophe, sous les toits, il revit Edgar Quinet.

Que se dirent-ils dans cette dernière entrevue avant l'exil ? Il est certain qu'avec son coup d'œil si sûr Edgar Quinet ne garda pas la moindre espérance et entrevit le cruel avenir. Il l'annonçait depuis trois ans ; tandis que Michelet et Emile Souvestre pensaient encore que la situation pouvait êlre sauvée et même qu'elle tournerait peutêtre à l'avantage de la démocratie. Le rétablissement du suffrage universel parut au peuple une compensation suffisante à l'arrestation des généraux et des représentants jetés en prison ou à Vincennes. Le mot d'un ouvrier, en lisant la proclamation du prince-président : « Cest parler Chicard et maintenant nous ferons tout ce que nous voudrons ! » ce mot caractérise les illusions de beaucoup d'excellents républicains à ce premier moment de surprise.

Michelet et Emile Souvestre n'étaient pas loin de partager ces illusions. Elles furent courtes, et les massacres du boulevard au 4 décembre, les fusillades, les incarcérations et transportations en masse des républicains, ouvriers et bourgeois, dissipèrent bientôt le malentendu. C'était la mort de la liberté, le rétablissement du despotisme césarien.

Après une courte résistance, après la mort héroïque de Baudin et de Gaston Dussoubs sur les barricades, quand l'abstention du peuple démontra que la lutte était désormais impossible, les grands proscrits furent forcés de passer la frontière. Victor Hugo, Schœlcher, Edgar Quinet arrivèrent le même jour à Bruxelles.

L'Histoire d'un Crime raconte très exactement tous les détails qui concernent Edgar Quinet.

La future compagne d'exil revit plusieurs fois Michelet dans la maison des Ternes. Un soir, elle y porta (avec quel mystère !) une caisse renfermant les papiers les plus précieux - d'Edgar Quinet, les lettres de sa mère, de sa femme, quelques manuscrits, deux petits dessins de Certines, sa maison paternelle ; c'était le trésor auquel il tenait avant tout; de plus, son grand portrait à l'huile.

Ce fut très tard, vers les dix heures, qu'elle arriva avec ses précieux colis à la petite porte du jardin, ainsi que Michelet le lui avait recommandé. L'oncle Narcisse vint ouvrir et la guida dans l'obscurité ; on transporta secrètement dans la maison cette caisse, bien innocente cependant. Mais telle était la terreur universelle.

Michelet, dans toutes ces entrevues, toujours le même, affectueux, d'une exquise politesse mêlée de bonté, ne cessait de recommander la prudence : « Ne vous faites pas arrêter ! Il faut rester libre pour agir, pour le servir. Vous êtes sa providence. »

Il avait de la gravité, mais beaucoup de calme ; aucune réflexion sur les événements sanglants, sur la terrible situation de la France. Croyait-il, ou voulait-il affecter l'espoir que tout cela ne pouvait durer ? Il cherchait à se le

persuader; selon lui, c'était un simple voyage à Bruxelles; Quinet ne ferait qu'un séjour temporaire en Belgique. Il garda ce ton dans ses premières lettres, peut-être aussi par mesure de prudence. Il fut convenu qu'il les adresserait au nom de Madaine More, la chère belle-sœur d'Edgar Quinet, qui vint plus tard à Bruxelles, avec son mari, M. Cari More, notaire, représenter la famille dans une circonstance solennelle de la vie du proscrit, à la fin de juillet 18o2.

En ce moment les innombrables lettres de Michelet traitent d'intérêts matériels; avec sa compétence d'affaires habituelle, son esprit d'ordre et sa parfaite amitié, il pense immédiatement au plus pressé : encaisser différentes petites sommes d'argent dues au proscrit qui était loin d'y songer, et qui fut très étonné de recevoir quelques centaines de francs. Ces lettres d'affaires n'offrent aucun intérêt.

Revenons aux premières qu'il adresse à son ami. En voici quelques lignes :

Paris, décembre i851.

Notre âme est avec vous, cher, nos pensées ne vous quittent pas. Quel que soit l'attrait des études qui vous retiennent en Belgique, on croit que vous auriez pu étudier très bien ici. Votre ami C. d'Alsace (1) est bien maintenant, et chez son beaupère à Paris... Je Hs l'ouvrage sur l'Italie que vous savez (2) et je suis saisi de voir les amères et si justes prévisions de l'auteur sur la destinée de ce pays. Ce que vous dites de votre santé morale m'a fait grand plaisir. Gardons l'âme et tout est gardé. Nous sommes reconnaissants pour ceux qui

(1) Victor Chauffeur, d'abord jeté en prison, puis relâché, enfin proscrit.

(2) Révolutions d'Italie.

VOUS consolent et vous assistent plus que nous ne pouvons nous-mêmes... On fera ce que vous dites... Cet envoi nous attriste, comme s'il nous menaçait d'une absence définitive...

Les lettres d'Edgar Quinet depuis l'exil étant publiées m extenso (1) je n'en citerai que des fragments et uniquement pour l'intelligenee du récit afin de relier les événements :

« Bruxelles, décembre 1851.

« Quel bien je reçois de cette chère écriture que j'ai vue dans toutes les circonstances graves de ma vie ! Le jour où j'ai eu votre lettre, mon ami Chauffour est arrivé ici avec son beau-père ; ils ont su votre visite et en ont été touchés. Je me sens debout malgré le cataclysme. Dès le second jour de mon arrivée j'ai repris mon travail, il me sauve... Mon ami, je suis heureux que vous ayez pu voir à l'œuvre cette âme qui me rend une famille. Il va sans dire que vous lui parlerez comme à moi-même. Que votre main serre cette main amie! Voici une procuration générale pour mes affaires, puisque voire amitié ne se lasse pas de penser pour moi à ce que j'avais oublié. »

Michelet s'occupe aussi d'un autre soin bien touchant; avec Alfred Dumesnil, son gendre, ils remplacèrent leur ami dans le jour commémoratif du 11 mars (2) au cimetière Montparnasse. Dans une longue lettre, le 1" avril 1852, il en rend compte :

(1) Lettres d'Exil, 4 volumes, Calmann Lévy, 1884-1888. (3) Anniversaire de la mort de M™" Mina Quinet.

Nous avons accompli, bien cher ami, noire cérémonie de famille. Mon gendre vous a, je crois, donné le détail...

Mon gendre, qui vous a lu, est saisi de la force prodigieuse de votre livre. Vous avez bâti et clos le sépulcre...

On se réunit dimanche au Collège de France...

Michelet pensait que le suppléant d'Edgar Quinet, Alfred Dumesnil, allait reprendre son cours ! Dans ce même mois d'avril, douze jours après cette lettre, parut le décret de Louis Napoléon, président de la République française, qui brisait les chaires du Collège de France. Les considérants du décret déclaraient que les cours « aujourd'hui suspendus de M. Michelet, professeur d'histoire et de morale, et celui de M. Edgar Quinet, professeur de langues et de littérature méridionale, ont donné lieu aux scènes les plus scandaleuses ; que d'ailleurs M. Edgar Quinet est en ce moment sous le coup d'un décret de bannissement et ajoutait : « Sont révoqués de leurs fonctions, M. Michelet, M. Edgar Quinet, M. Mickiewicz (1) ».

Le coup qui atteignait Michelet le décida à quitter sa maison des Ternes. Il habite pendant deux mois la rue Léonie, et écrit, le 14 mai 1852 :

Me voilà déraciné, cher, et no sachant trop encore où je fixerai dans quelques jours mes racines nouvelles... Mon gendre même quittera bientôt Paris. . . J'irai peut-être près de Nantes. Je n'attends plus ici que le moment du refus.

Et le o juin :

J'ai refusé le serment avant-hier, cher ami, et le 11 je pars

(1) Voyez le décret in extenso : Edgar Quinet depuis l'Exil. Calmana Lévy.

pour Nantes où je compte travailler six mois dans la plus complète solitude, à portée de la Vendée qui entre dans mon dernier volume. Avez-vous lu les journaux de Munich qui vous font partir pour l'Amérique? Je vous remercie mille fois des explications que vous m'avez données sur votre situation. Gela me rassure un peu. . .

Certes, on n'eût pas mieux demandé que de voir les proscrits s'éloigner au delà de l'Atlantique et se fixer dans le Nouveau-Monde; mais Edgar Quinet tenait à rester le plus près possible des frontières françaises. Il écrit à Michelet :

« Vous savez que Ton m'avait interné à Bruges. J'ai réclamé et obtenu un permis provisoire de séjour à Bruxelles pour trois mois ; après cela, on verra... Que votre lettre m'a touché!... Ah ! vous êtes bien mon frère de cœur. »

Il venait de publier la dernière partie des Révolulions d'Italie. C'était un tour de force en plein Paris bâillonné. Grâce à une ingénieuse combinaison typographique suggérée par Alfred Dumesnil, on avait soudé cette fin au deuxième volume paru l'année précédente, en juillet 1851, avant le coup d'Etat, et comme une suite qui n'exigeait pas d'autorisation.

Ce livre renferme vraiment l'âme d'Edgar Quinet pendant les six premiers mois de l'exil, depuis le jour où il fut arraché à son pays bien-aimé. Les dernières lignes sont d'une inspiration extraordinaire. Personne ne les a placées aussi haut que Michelet :

Nantes, 20 juillet 1832.

Voici vingt-cinq ans, cher ami, que j'ai commencé à être amoureux de votre génie. Et cela va en croissant. J'achève votre dernier livre dans un frémissement profond. C'est plus qu'un livre. Il fera faire des actes... Les dernières pages sont de ces choses héroïques qui donnent l'héroïsme, qui mettent les âmes au-dessus d'elles-mêmes...

... Oui, la P'rance est vivante, puisqu'elle a fait ce livre. J'étais fort languissant... Votre livre, je vous le jure, m'a rempli tout à coup de force et de grandeur.

Plût au ciel que la dernière page me fut toujours présente, qu'elle fut inscrite partout sur mes murs et en moi!... Malgré la souffrance attachée à une vérité prouvée à nos dépens, hélas! c'est une jouissance pour un grand esprit d'avoir sur un point si grave établi ce qui sera désormais une des évidences du genre humain. . .

Cette très belle et très longue lettre se croisait avec celle d'Edgar Quinet qui lui faisait part de son mariage. Michelet s'adressant à la compagne d'exil, lui écrivait :

Combien nous vous savons gré, madame, de conserver à la France cette grande force productive, cette grande àme qui lui viendra peut-être à point dans ses nécessités suprêmes. C'est le sauver que de lui continuer la vie et le bonheur, ce qu'on peut garder de bonheur dans cette mort de la patrie... y on rnoriar, sed vivant et videbo opéra domini. Notre ami traduira ceci mieux que moi.

Dans sa lettre à son ami, en même temps que ses félicitations affectueuses, Michelet lui transmettait une proposition du Conseil d'Etat de Genève qui offrait à Edgar Quinet proscrit et à Michelet une chaire de philosophie et d'histoire. Ni l'un ni l'autre n'accepta; chacun s'était consacré à une œuvre historique importante. Un cours

dans l'esprit du Collège de France n'eut pas été possible aux portes de la France, même dans la libre République de Genève. Le proscrit n'aurait pu parler en liberté, et de tout temps il ne voulut prendre la parole qu'en disant la vérité tout entière. Sa passion d'indépendance et sa conscience d'écrivain l'ont toujours porté à sacrifier ses avantages personnels.

Combien sa vie eût été plus facile au milieu de cette admirable société de Genève, s'il eût accepté la chaire offerte en juillet 1852 ! Il répond à Michelet :

« Je voudrais faire servir les loisirs du bannissement à achever ma tâche d'écrivain. Le temps passe, il faut profiter de celui qui reste. Dans le vide qui se fait sous l'énorme machine pneumatique qui pèse à ce moment sur le monde, je crois pouvoir être plus utile en conservant ma respiration libre... »

Tous deux luttaient contré Tétouffement de la pensée. Michelet, à Nantes, se plaint que son volume des Légendes Kosciusko, Grainville, Latour d'Auvergne, soit étouffé et les Révolutions (Tltalie aussi. Le 19 août il écrit :

... Le public a faim et soif; il se plaint amèrement à moimême de ce que rien ne paraît. Et vous venez de donner le livre le plus fort du siècle î Et je viens de publier encore un volume in-4°, en latin, il est vrai, mais infiniment curieux et qui tranche la question de moralité pour les ordres monastiques. C'est le second volume du procès des Templiers imprimé, c'est-à-dire enterré, par le gouvernement.

11 charge son ami de proposer à un éditeur belge ses Légendes, fût-ce en contrefaçon.

Dans sa réponse (28 août) Quinet lui raconte la découverte importante qu'il vient de faire :

« J'ai trouvé ici un ouvrage populaire et savant du seizième siècle contre le catholicisme : Le Tableau des Différends des religions, par Marnix. Il y a du Calvin et du Rabelais. Ce livre vraiment extraordinaire n'existe plus. Je songe à le réimprimer avec une préface...

Combien vous avez raison de voir dans le christianisme le principe de la grâce!... Le principe de l'égalité a brillé un moment dans l'Évangile avec les légendes du fils du charpentier; mais ces légendes ont été immédiatement obscurcies par la théologie orientale ; le principe de la grâce est à la fois l'âme de l'Église et l'âme du moyen âge qui se prolonge jusqu'à nos jours (1). »

Le 8 septembre, Michelet écrit de Nantes :

Je ne veux pas êlre enterré vivant, cher ami; voici le feuilleton on question. On n'écrit pas de ces choses-là pour les laisser oublier... Vous verrez ce qu'il faut faire et ferez ce que vous croirez le mieux... Tâchons, celle fois, cher ami, d'arriver à une publicité large, qui toujours nous a manqué. Le monde a besoin, attend, a faim et soif. Et quand l'aliment lui vient, il ne le sait pas... Je me sens profondément exilé en France. La France est chez vous. Que ne puis-je y aller?

Edgar Quinet relève ces derniers mots :

« Si ce n'est pas seulement le cri delà blessure, pourquoi

ne viendriez-vous pas?... La vie ici n'est pas trop chère.

Il est vrai que tout est précaire pour nous. Sur la dénon-

(1) V. Lettres d'Exil, p. 13, 1. 1. Cette très intéressante lettre répond à celle de Michelet qoe je ne possède pas.

200 CLIQUANTE ANS d'aMITIÉ

ciation du premier venu, nous pouvons être rejetés d'ici, c'est-à-dire du continent...

Que voulez- vous dire par ce mot : Voici le feuilleton en question? Si vous m'avez envoyé quelque chose, je n'ai rien reçu. »

Le cabinet noir avait supprimé les Martyrs de la Russie que Mlchelet avait envoyés à son ami; c'était le seul exemplaire qu'il possédât.

Les électeurs de Paris voulaient porter Michelet à la députation du Corps législatif. L'Elysée fit répandre dans les journaux le refus de Michelet. Il écrit le 4 octobre 1852 :

Je n'ai rien fait, rien dit, j'ai dû laisser faire, voulant refuser au moment où le serment serait demandé...

Combien l'entente politique des deux amis était encore parfaite !

Michelet constate que le livre de Victor Hugo (1) va partout en France, et spécialement dans l'armée, tandis que la prudence des éditeurs, à Paris, étouffe la vente des Martyrs de la Russie et des Révolutions d'Italie, « quand l'Italie est frémissante. » Sa lettre se termine ainsi :

Ma solitude salue votre solitude. Heureux homme auprès de nous, vous respirez l'air de la liberté !

Le 26 octobre Edgar Quinet rend compte de ses négo-

(1) Napoléon le Petit.

dations pour le \olume des Légendes que Michelet voulait réimprimer à Bruxelles ; les offres ivélaient pas brillantes; la Belgique est en pleine panique; le libéralisme se sent dévoré par le parti catholique :

« Quand tiendrai-je dans mes mains votre nouveau volume! le plus grand service qu'on puisse rendre aujourd'hui à la France est de prouver que l'esprit français continue de vivre. E pur si muove. 11 faut démontrer le mouvement en marchant soi-même... »

Le 29 octobre, Michelet, exaspéré de cette conspiration du silence des éditeurs, fait pressentir son projet de passer quelques mois en Italie; il parle de grandes difficultés qu'il attend :

... Nous nous exerçons spécialement à la pauvreté! Ce mot ne diffère guère aujourd'hui de la liberté même.

Le 23 novembre, Quinet lui parle d'un drame en vers commencé en 1847 et qu'il vient d'achever. Les Révolutions d'Italie ont été réimprimées à Bruxelles avec une très belle introduction de Mar<î Dufraisse.

Il donne un détail qui sera très curieux quand on écrira l'histoire de ce temps :

« Les transportés des journées de juin 1848 ont écrit à Schœlcher qu'ils refusent tout secours de la part des Républicains et des Montagnards, vu qu'ils ont été et seront toujours bonapartistes* »

Le 14 décembre il récrit :

« Cher et très cher, c'est être exilé deux fois que de ne rien savoir et recevoir de vous. On parle d'une amnistie. Mon opinion est qu'elle doit être rejetée sous quelque forme qu'elle se présente... Nous ne devons, selon moi, rentrer en France qu'avec la justice, sinon non. J'espère bien que ce sera l'opinion de tout le monde. »

Michelet est encore à Nantes le 21 décembre 1852 :

Vous ne m'avez pas cfuitté l'âme d'mi seul jour. Et je sens fortement combien cet événement atroce a joint les cœurs, rapproché les plus proches, fondé l'union intérieure en dispersant la vie extérieure.

Je vous remercie de votre fixité... Où serai-je bientôt? Je ne sais. La santé de ma femme m'impose un climat doux. Je suis tellement oppressé de la France de 52 et de 93 que bien des choses d'art où mon âme s'est amusée ne sont plus en moi...

Cette lettre, une des plus touchantes de Michelet, montre qu'en ce temps-là, même dans la solitude de Nantes, le séjour en France lui devenait pénible; il songe à passer une année en Italie.

Edgar Quinet lui avait parlé de son drame les Esclaves; Michelet le prie de faire tels sacrifices pour que le drame puisse être joué, peut-être place de la Concorde ou dans le Colisée: « Je ne demande pas de vivre un jour de plus !» s'écrie-t-il.

Il venait de vivre cinq mois dans la tragique histoire de 93 :

C'est là ce qui me tue. J'ignorais jusqu'ici la nature hu-

CINQUANTE ANS d'aMIïIÉ 203

maine. L'autopsie complète en a été faite alors, dans un sublime horrible.

L'Empire est proclamé. Il existait de fait depuis plus d'une année. Le proscrit ne dit qu'un mot là-dessus :

« Rien de mieux qu'un couronnement de César. Pourvu que cela ne finisse pas par une parodie de Waterloo. »

Il entre dans les détails les plus intimes de sa vie nouvelle :

oc Bruxelles, 23 février 1833.

« Vous, qui avez toujours vu dans le fond de ma vie, je voudrais pouvoir vous dire le bonheur que je dois à ma chère femme. Vous apprendrez certainement avec joie que ses revenus sont supérieurs à ce que nous pouvions attendre et que je lui dois une sécurité que je n'avais jamais connue (1). »

Le 11 mars 1853, Michelet répond : ' ,

Je suis fort souffrant d'une gastrite, cher ami... mais bien ou mal portant, je ne passerai pas ce jour qui nous est sacré à tous deux. C'est le même jour aussi que mon enseignement fut brisé, la parole étouffée pour longtemps en France. Cette douce figure qui nous quitta alors, se confond dans mon impression avec la paix qui est partie et ne reviendra point. Le triomphe de nos idées n'en fera pas moins un état de guerre.

(1) Que les exigences du proscrit étaient modestes! un budget de cinq mille francs pour trois personnes lui semblait une fortune.

204 CINQUANTE ANS D*AMITlÉ |

Je suis heureux de votre bonheur, reconnaissant pour f Mme Quinet qui vous refait le foyer sur cette terre étrangère. « Une grande part de voire gloire nouvelle lui reviendra. Les 1 grands travaux de riiomme témoignent d'une femme accom- < plie qui donne le repos du cœur, et dont la société est har- 1 monique à toutes les grandes choses. J'ai senti cela vivement { cet hiver dans ces épreuves accumulées... 1

Dans celte lettre, vraiment sacrée, Michelet expose ses î

idées sur la régénération de la France par le théâtre, la \

propagande théâtrale de village en village, non par des | troupes d'acteurs, mais par des bandes de volontaires pa- \ triotes qui enseigneraient aux paysans à refaire entre eux ] nos grandes choses pour l'exemple mutuel, à recommencer A les héros... « Une épidémie théâtrale où tous rejoueraient j les choses qui furent la gloire de tous. » Ce rêve qui le î hantait en songeant au monde futur, lui revenait depuis j le drame des Esclaves ; il aurait voulu y jouer commet Eschyle, comme Voltaire. Le lendemain de la Révolu- ï tion on bâtirait l'arène de Vérone à Paris, un théâtre de 1 vingt mille âmes pour le représenter, dans des conditions ' toutes nouvelles de scène. Que les spectateurs soient ac- 'l leurs, [que les magistrats même paraissent, comme à j Athènes, sur la scène, etc. ':\

Loin de partager ces rêves grandioses qui ne se réali- '\ seront peut-être jamais, Edgar Quinet se serait contenté j de trouver un édileur à Paris. Ceux qui furent sondés i par le gendre de Michelet n'osaient pas, ils croyaient \ découvrir une espérance dans le dernier vers : \

Romains, qu'avons-nous fait? — Un autre Spartacus.

La Revue des Deux-Mondes eut le courage de publier la préface des Esclaves qu'elle jugeait une étude littéraire de haute valeur, mais qui pouvait aussi passer pour un manifeste politique. C'est bien ainsi qu'elle fut comprise par trois vaillants esprits qui saisissaient toutes occasions de soutenir une œuvre de liberté, MM. Laurent Pichat, Eugène Pelletan, Louis Ulbach.

Le 24 mars, Edgar Quinet demande à son ami des détails sur sa gastrite, insiste pour qu'il quitte Nantes; le climat de Bretagne ne lui vaut rien. Il convient que tout devient impossible non pas seulement en France, mais sur presque tout le continent :

« Combien de temps l'esprit humain peut-il ainsi vivre dans le vide? Quand je pense à ce que vous êtes, je vois la lumière au milieu d'affreuses ténèbres. Portez-vou& donc bien... ma philosophie en dépend. »

La lettre de Michelet du 4 avril est encore datée de Nantes; il va passer un mois à Paris, après avoir achevé^ son livre :

Je crains qu'il ne m'achève aussi. Il serait piquant que Phistorien de 93 ajoutât à la liste de ses victimes. C'est une époque capable d'expédier celui qui l'a contée.

Il entre dans de fort intéressants détails sur l'impôt qui a été doublé pour les travailleurs à Nantes, bien qu'il n'eût pas augmenté pour les propriétaires, etc.

20G CINQUANTE ANS d'aMITIÉ

Les Esclaves édités à Bruxelles, par M. Hetzel, pénétraient en petit nombre à Paris. Edgar Quinet écrit de Spa:

« 28 juin 1853.

« 11 nie semble cependant qu'il serait bon que l'on sût en France que nous vivons, que nous pensons quand même... Mais aussi, où éliez-vous, vous qui avez toujours été pour moi le retentissement de ma propre vie !

Quoi qu'il en soit, le livre existe. »

11 prie son ami d'ajouter, dans la prochaine lettre, un mot d'encouragement pour Madier de Montjau qui n'a pas laissé passer une occasion de faire applaudir le nom de Michelet (avec celui de Quinet), en souvenir du Collège de France, dans le cours qu'il faisait à Bruxelles.

Michelet est à Paris, rue de l'Université (24 juillet i8o3) :

Mes affaires n'avancent guère. Peut-être retournerai-je à Nantes... Vous aurez après-demain la Légende vainque (M'"® Rosetti). J'ai cru ne pouvoir mieux intéresser à ce jeune peuple qu'en le présentant à l'Europe dans le berceau d'un nouveau-né (Liby ou Libertate Rosetti), né le jourmènie de la révolution valaque.

J'ai raconté ailleurs (1) dans quelles conditions le proscrit lut cette légende ingénieuse; il était encore à Spa. En août il rentre à Bruxelles « reprendre la chaîne ». 11 vient de découvrir dans les archives de très impor-

(1) Mémoires d'Exil (1808). Lacroix, Librairie internationale.

tants documents qui lui servent pour achever son travail sur la République de Hollande et dont la pensée intime est celle-ci : Ce qu'il faut faire quand on veut réellement qu'une révolution n'avorte pas.

Michelet revient à Nantes, et écrit à Quinet en août (sans date) :

Cher ami. J'ai été à Paris un mois, puis à Strasbourg où mon fils était très malade. Moi-môme je l'étais, je vais un peu mieux, mais je reste très faible... Vous ne pouvez vous imaginer dans quel état j'ai trouvé la librairie de Paris, les complications et tribulations de ce mois. Je vous conterai cela un jour...

Nouvelle lettre du 30 août, de Pornic, pleine de sollicitude pour l'ami proscrit dont les livres ne pouvaient avoir un retentissement en France si des écrivains patriotes ne s'en mêlaient. Michelet, très lié avec M. PaulMeurice, rencontre chez lui, à un dîner, Paulin Limayrac « très sympathique et qui va écrire un article sur les Esclaves ».

Il demande un exemplaire : « Ulbach en a emprunté un à Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, pour en rendre compte dans sa Prévue. Eugène Pelletan se sert de l'exemplaire d'Alfred. »

Michelet parle d'un jeune poète fort riche et de sentiments généreux, qui a acheté la Revue française et qui va aussi rendre compte du drame d'Edgar Quinet. Ce nouvel ami, c'est M. Laurent Pichat.

De plus, Eugène Pelletan, Ulbach et M. Limayrac écrivent des articles très intéressants sur les Révolutions cVltalie. Ce qui semble si simple après un demi-siècle

était en ce temps-là un grand acte de courage et un tour de force, d'habileté, quand on songe au bâillon de la presse sous l'Empire.

Michelet, qui traitait les affaires de librairie avec beaucoup de sagacité, raconte à son ami comment il s'est débarrassé de ses vieilles éditions, et lui conseille d'en faire autant ; mais Quinet préférait les enfouir au grenier.

J'ai vidé mon magasin, et vendu, il est vrai, à bas prix, tout ce que j'avais de mes ouvrages. Les étalagistes font écouler cela... J'ai traité avec celui qui a racheté et fait écouler tout ce qui restait des éditions d'Hugo.

Je suis venu passer ici quelques jours à la mer pour nous remettre un peu tous deux...

La lettre d'Edgar Quinet du 17 septembre (après avoir reçu l'histoire de la Révolution française de Michelet), est une des plus belles pages qu'il ait écrites. Les directeurs de l'enseignement, toujours en quête de livres moralisateurs, devraient se souvenir des Lettres d'Exil, trésor de probité politique, de sagesse et d'éloquence. Cette seule lettre du 17 septembre 1853 renferme pour la jeunesse des enseignements de la plus haute valeur (1).

Michelet l'a bien appréciée, indépendamment du bonheur que lui causait le jugement de son ami sur son livre superbe, l'histoire de la Révolution française. Jamais éloge plus enthousiaste n'a été porté sur l'œuvre historique de Michelet. Voici quelques lignes de la réponse émue de Michelet (Nantes, 20 septembre 1853) :

(1) Lettres d'Exil, t. I, p. 57, Galraann Lévy.

CLNQUANTE ANS d'aMITIÉ 209

Votre lettre est de ces choses précieuses qu'on garde, et après soi, pour se défendre devant la postérité. J'en ai besoin aussi pour me défendre devant moi-même pour avoir été si cruellement juste envers ces grands hommes à qui nous devons tout. Mais il faut, comme vous dites, que nous trouvions tout autre chose. Que nous pénétrions plus avant... Il est incroyable combien la papauté de Rousseau leur a été fatale. Ils ont trop méconnu Voltaire... Vous l'avez dit : c'est dans les esprits mêmes qu'il faut faire la Révolution...

Avez-vous conservé quelques relations à la Revue des Deux- Mondes? Ils veulent rendre compte de ma Révolution, mais je ne sais trop qui fera le compte rendu. Quoique vous leur ayez fait l'insigne honneur d'y mettre votre préface, je ne les crois pas bien pour nous...

Cette lettre est aussi intéressante par les vues que Michelet expose sur le principe de l'hérédité, le droit de mutation que perçoit l'Etat, la propriété, etc.

Il se fait illusion sur le déclin de la puissance des prêtres ; disant qu'ils « se coulent et descendent comme une masse de plomb ».

Edgar Qiiinet revient sur toutes ces questions le 5 octobre :

« Cher ami, votre livre me possède toujours ; ne pensez-vous pas y donner suite? Qui fera l'histoire de la Réaction, si ce n'est vous?... C'est à vous d'empêcher que la nuit ne se fasse sur la Terreur blanche ; elle explique l'autre. Ne nous laissez pas sous le coup de vos terribles pages du dernier volume ! »

Michelet répond, le 23 octobre, que c'est précisément

pensée; qu'il a hâte d'écrire la terreur royaliste ; il a eu

le bonheur de trouver chez un collectionneur 15 volumes

in-quarto de pièces manuscrites sur les assassinats du Midi.

Michelet a quitté la Bretagne, il est à Paris, à la veille de son départ pour l'Italie :

Je vais à Nice et à Gênes. On espère que le climat contribuera plus que les remèdes pour remettre ma santé ébranlée...

Je vous remercie d'avoir agi près de Buioz, quoique je sois très sûr qu'il ne fera rien que d'hostile.

La santé de ma témme est fort altérée. J'ai hâte de fixer mon nid et de reprendre le travail.

Je vous embrasse de cœur; nous saluons affectueusement Madame.

Les trois lettres d'Edgar Qiiinet à Michelet sur la Révolution sont si importantes, si belles, que j'y renvoie le lecteur, ne pouvant les citer même par fragments (1). Dans celle du 2o octobre, toute sa tendresse s'exhale dans cette page :

« Quand nous reverrons-nous? Quand revivrons-nous dans la même ville? Avez-vous la pensée de rester longtemps en Piémont? Ce climat de Bruxelles est très mauvais pour ma chère femme. Souvent j'ai pensé qu'il faudra le quitter, outre que nous sommes menacés périodiquement d'être expulsés en masse. Je me tourne alors du côté du Piémont. Que serait-ce, si vous deviez y rester ?

(1) V. Leltres d'Exil, t. I, p. 57, 67, 69, CalmannLévy.