CHAPITRE XI

I [Peu d'heures* suffirent à Paul pour aller rejrândre celle qu'il cherchait. La sunreil* lance exercée autour de lui u'ayaît pu empêcher que des mots jetés au hasard, des signes inintelligibles pour ceux à qui ils n'étaient pas destinés , ne lui aj^rissent que sa mère ayait quitté sa demeure habituelle pour essayer de se rap]Nrocher de lui pendant sa captivité. Ce départ de la veuve d'Horace Trémadino explique comment aucun des Catalanzi n'avait eu de nouvelles de Paul. Mais Elisabeth, c'était le nom de sa mère, Elisabeth,

avec la persévérance de son pays et la sollicitude de son amour maternel, avait continué à veiller de loin sur celle qui était l'objet de toutes les espérances de son fils. Elle avait su ses moindres actions, ses promenades, l'arrivée du gentilhomme Français et son départ, et la promesse qu'il avait faite de revenir, et la messe où Glaire avait été pour lui. Son orgueil de mère s'en était irrité ; mais son inquiétude passait encore avant son orgueil; et au lieu d'aller à Venzolasca, elle était venue s'établir plus bas, non loin des bouches du Golo, dans un assez vaste domaine qu'elle possédait aux ruines de Mariana, et que de tristes, souvenirs lui avaient hit ahamànateT depuis longtemps. C'est là que Paul diri^g^ ses pas« QuMid il arriva, le jour était près de finir ; la mtr^ perdant peu à peu le uMUTe* metA qui l'avait agitée, se reposait le long de ses rivages; das bandes d'oiseaux cherchaient un asile. pour la nuit; l'ombre descendait an tMners des aibustes à hante tige, des cactus, des myrtes dont la plaine étadt couverte; l'honaon seul conservait encore sa kmîère rougeàtre, ses admirables dégradations de tons, et le reflet de la splendeur du jour qui n'était

plas. Au centre de cette plaine , en face de cet horizon , assez loin dn peu d'habitations ëparses qui se trouvait à la tète du domaine, deux ruines s'aèrent seules encore : Tune avec les murs ouverts et les ogives à demi écroulées d'un doltre, Fautre avec un débris de clocher, deion^es arcades et une croix qui les surmonte* Çà et là, on trouve aussi quelques vieux remparts, quelques traces d'une chaussée rompue, le fragment inéertain d'un ouvrage rétîculaire; car ce désert est l'emplacement d'une cité ropuaine , de la ville fondée par Marins, et qui-comptait œnt mille habitants dans ses murs. Les Vandales, les Arid>es,laguerre, le temps surtout, ontpassé : le nom de Marins résonne encore au milieu de ces ruines; et. ces rmaes, qui conservent le nom du vainqueur des Cin^ures et db la toutepuissance romaine , ces ruines sont cdles de deux églises.

idnsi, sur la plage oii fut la riche Possidonia, là ojk les sables ont couvert les remparts, et kS'tours, là oii il ne reste rien des jeuxdu Cirque, du camp des Soldats, ou de la gravité duP<Hmm, là oili le mauvais air xègne en maltre et répand lentement la mort, deu9L tem-

pies seuls surarwit, qui domiaeiit la mer, et qui étakat aux yeux la masse de leurs portiques et la solemité de leur abandon. Une singulière ressemblance d'aspect frappe le voyageur qui visite ces deux rivages égale* ment déserts. Tous deux sont imposants par leur misère, autant qu'ils l'ont été par leur grandeur; tous deux n'ont plus de mouvemeirt que dans la mer qui les entoure, de vie que dans le ciel qui les couvre; tous deux semblent s'être réfugiés sous la protection de leurs dieux. Mais les dieux de la grande Grèce s'en sont allés devant la parole de TÉtemel.

Il ne reste au temple de Poestum que la grandeur et le souvenir; aux ^^ses de Mariana, il reste la prière et l'espérance.

Paul avait hâté sa marche. Il monta rapidement la ranqpe de pierre qui conduisait à la chana^re principale; il entra sans bruit : sa mère était assise en face de la madone , devant laquelle une petite lampe brûlait, et si profondément absorbée dans ses pensées et dans son cbagrin, sans doute, qu'elle n'avait pas entendu la porte s'ouvrir. Au momirat où le nom de Paul sortait avec un profond -soupir de sa poitrine oppressée, Paul était dans ses

bras. Elle ne s'écria poicA , mais elle serra longtemps son fils contre s&a son, elle baigna son mâle visage de lannes maternelles; et ses actions de grâces, si vives, si ferventes, ne sor-, tirent que de son cœur , sans que sa bouche les prononçât. Elisabeth Trémadino avait été. d'une beauté remarquable ; et le feu de ses regards , la noblesse de son front , la forme élégante de sa bouche , témoignaient encwe de tout ce qu'on avait dû admirer en elle.

Horace Trémadino, son époux qui était l'objet des constantes affections de sa vie, lui ayant été enlevé par le poignard d'un homme dont elle aTait refusé la main , elle resta veuve , jeune et chargée de l'éducation de ses deux fils. Tout ce qu'elle put leur donner de force, de résolution, de respect d'eux-mêmes et de.

leur nmn, elle ne cessa de le leur donner en effet. A vingt ans ; Guido , son premier fils, prit la campagne, vengea la mort de son père, et fut livré aux tribunaux génois qui ne lui firent point de grâce. Paul , le second , se trouva son unique enfant et son seul appui.

Elle concentra sur lui tout ce qu'elle avait d'amour pour son père et pour sonirère. EUe réleva pour renouveler ce nom'prèt h s'étein-

dre , pour cooterv^ à Géae» une haine immorteUe , poor lui donner, à die , «ne fille qu'elle pût acimer et rendre beureuse. Eo lui ^it non^seulement son bonheur, mais wa espoir, mais son orgueil de mère, et son ressentiment de Corse. EMe le savait prisonnier, elle avait dû le croire mort , et pleurait à la fois son fils et sa vengeanee. Il lui fut rendn ; elle le vit près d'elle , sur la chaise oi!i avait été son père ; eUe fit apporter ^ Tant lui , comme devant son père , la table du smiper ; elle se mit auprès pour le voir dans tes moindres mouvements , pour Fexamiiwr à Taise quand il pariait et quand il se taisait , pour lut Caire conter, deux ou trms fois au moins, comment il avait été tnôté par les Allemands quand il fut (ait prisonnî^, comment on l'avait conduit à Bastia, comment il avait été sauvé au moment de périr, comment enfin il ignormt le nom de son libérateur. Paul satisfaisait à toi:tfes ses questions; mais évidemment il aurait voulu parler d'autre chose; et, non moins évidemment, ÉtisabeUi évitait le sujet vers lequel Paul tendâtt ^ revenir. Elle ne put si bien fiûre , eepoH dant, que Paul, interrom)Mmt un récit qu^le

laî demandait enoore, ne lui dit ûi^Ëm :

-^ Maia, ma mère, yons ne me p«fflez pas

de Claire Catalanzi ?

^ CTeat qae je n'ai. rien de bon à t'en ap^

ppendreé

— Que voules-TOus dire? e:q>liqaez^eua, au nom de IHen !

•^ VçiiX)4u mVn croire, Paul? n'en parkms plus jamais»

-^ Jamais ! cela est in^poeiibleh

-^ Prends garde ; il y a des cheset qu'il ne faut pomt saymr, ou qu'on ne peut jamais oublier. J'ailûen réfiëdii, je Ue me crois pas el^ée de te les dire ; mais si elfes fêtaient connues, tu serais obligé d*)en tirer de tené* blés conséquences : n'enparkms point, Paul.

«— Uftmt que je sache tout : ne me faites pas languir, ma mdre.

*- Prends garde k ce mot, il firat; sou- TiesiB«toi qu'il «astralae bien d'auties parole^ à aa suite.

— Je le veux.

*-— Tu le veux!,», à la bostne heure. Je ne puis pas ti^ dire que tu aies tort. Entends^ HMtt donc. Après Taffism^ d'Anlisanti, ÇUâJte était revenue dies eUe avec son père. Ils

ayaknt amené un prisonmor blessé : Us l'ont soigné, ce qui était bien; et puis ils Font gardé dans leur maison. Il j demeurait tout le temps que Savério était aux champs; il y ' restait le soir, et passait les heures auprès de Glaire. Cela n'était plus bien. On les a vus ensemble : elle l'écoutait ; puis , qsand Lucien est revenu, force éb^ que l'étranger partit. Claire a fait dire une messe pour son bon voyage ; et l'étranger lu a donné mm mouchoir 4e soie, brodé d'argent, qu'elle a mis à eUé de son livre de prières* Comprends «tu pourquoi il ne fallait pas m'interroger?

— Oui, je le com^ends, ma mère. O mon Dieu ! tfion Dieu !

— E»qiieferâs4u?

*--- Ce jtpie jef ferai, je ne me marierai jamais, et tâcherai de l'oublier.

T- Comment dis^tu, Paul?4>ublier! est-ce que oe n'est pas là une injure? «est-ce quie 4iut le monde n'a pas su que Paul Trémadtno aimait Claire Catalanzi? est* ce que depuis Vico jusqu'à Poggiela l'on n'était pas d^à préparé à e^ebrer le mariage? est-ce que ta n'avais pas l'agrément de notre chef, don Louis Giafféri? Oublier {• tu n'y penses pas.

•^.Peut-èta'e. Mais croyei;*yoQft ikme qu*fl «oit: si facile de résister à ua çtmp conmie oel»là?

-^ Je voulais ne te rien dire, ettu as ¥ouhi sttvok*-; je t'ai prévenu qne ce que je devrais t'apprendre entraînerait des ciunéquenoes fasetHes, et tu as enètke voulu le savoir. Maint^[iaB$, la révélation est accoiii|i}ie, les conséquences dmvent Fétre»

• *-— i¥ous avez raison, ma mère*

^-r* Oni, j'ai raison, parce qâe je ne sais pas une mère lâche et sans courage, parce que j'ai- g^ordé vingt- cinq ans FlM^nieur de la famille^ et que je veux le ^der encore.

<— Àh ! qne ne {mts^ei trouver le traître qui s'est faitjôpner d'^e! avec qudle joie je l'jqpfii^svais au combat I avec qqelle ardeur je kn aihrac}ier ais la vie !

— Si c'était un hoilunedu paj^^ ta ferais ikà^» el tu S6«m» dans tsn droit ; mais ce n'est qae (hi hasaird qoe tu peux wpér^ le bonheur de le rencontrer, puisqu'il est étrai^r et-qu'il a quitté Yenzoksca. Gherche4e, tâche >dë l'atteindre : cela sdhi naturel. Mais, ji^ que -là, Claire Catalans conservera4-elle le renom cpi'dUe ne mérite plus? nos jeunes filles

lui feroolrettis place à r«gtt8e?et nos jeunes gens ie pcéponeront^-ib, par let koauiu^faa qu'ils lui rendront, aux railleries deatib ne peuvent manquev de f aocidiler ?

-^ Des railleries! ne diles paa cela ! Gttire ne a'est pas raillée de moL

^^ Qn'»4^1e donc &ift, je le prie? Soigner naenneani, p^serav^ac lui leslievMs.de aditude, recevoir ses présents, ne songer à i'ék»gner qu*au retour de son firère^ et pireadre pour tout oela le temps de ta captîvifeé : est-ce là t'aimer et t'ètre fidèle ?

-^ Vous me percez ie cœur, car je l'aime!

et je Yc»B eependant œ qu'il &ut laire.

— Tu l'aimes I tu aimes oMsare ulie fille qui reçoit ks dons d'uki autre, «pii va dans l'église prier pour un afirtre ( Ne tte sèttfveaftil plus de ce qu'est l'hotmeur dû pajra, l'hesbneur de. nc^ve nuiison?

^- )fe m^ soutiens, ma mm, et n^ pai»

éomé 8«get<|(le cffoire qm j^ puaae fmmrquer» -

— Ëttuconuuenceralsaiiyeiird'ihui! fiBoute bien, Patd. Il 7 a vingt ans que j'ai perdu ton père : tu arais cûiq ans alors» et ton fràre Guido en avait six. Un habitant 40 Gaatilso^

le frère de Jérôme AMpugnanî) avait tué faon ■mûri aux rochers de SaiBl>Floreiit. On Hie le rapporta mort. Je fis ce qu*uDe femnie eor«e 4ioit £ure. Je pris sa cheaise sanglante, je la plaçai dans setre grande chambre deraat notre madone; et chaque matin, avaitf que ton frère Guide ne Ût sa prière, je lui disais : Ceci est la chemise de ton père assassiné.

Quand Guido fut grand , il me demanda qui avait été le meurtner de son père ; et je ne voulus JMoais lui répondre, paroe que ce n'était pas «on devoir de désigner un homme à ses coups. Ma tâche était remplie quand je Tavertissais de ce qu'était la «enne. Il la comprit. Il adressa des questions à d'autres ; et lorsqu'il eut accompli ses dix-huit années, il prit le fusil de son père, et la dette du sang f«t payée. U m'en a coûté dier ; car , au lieu de prier seulement pour le père, j'ai ^i , pauvre veuve et pauvre mère, à prier pour le père et pour le fils* Mais l'enfant était mort, digne de celui qu'il avait ven^, digne de toi qu^il laissait pour porter un nom sans tache. Je n'ai pas eu b«soin de te dire qu'il fallait veag^ ton frère sur hs €^iois ; et ton jeime courage a couru au-devant des ennemis et des dan- 1 16.

gers. Je te dis aujourd'hui , parce que j*ai besoin de te le dire, que tu ne peux être insulté par personne, et que si Tamour arrête ta main, encore fautnl que tu témoignes con^ ment tu supportes une offense.

Paul baissa tristement la tète, et demeura quelques moments Sans parler.

— 11 faut pourtant que je la vme ! dit -il enfin.

— La voir ! mais si tu la vois et que tu cèdes à ta folle passion, tu te couvrilTaset tu nous couvriras tous de honte. Si tu conserves le sentiment de ce que tu dois à la mémoire de ton père et à moi-même , tu lui témoigneras un mépris

— Ah ! ne prononcez pas le mot de mépris en parlant d'elle !

— £t le mépris , qui n'est qu'une insulte prolongée, ne convient ni à toi, ni à personne. Parmi nous, l'on dit ce que l'on pense, et l'on fait ce que l'on dit. Songes-y bien, Paul.

— Il faut que je la voie, ma mère. Mais je l'ai trop aimée pour ne pas la haïr, si son infidélité m'est prouvée. Laissez -moi passer deux jours avec vous : dans deux jours , je saurai ce que je dois faire.

— Va! ton père n'eût pas attendu deux jours.

— Vous n'aimiez pas Claire , alors même que je la youTais pour femme.

— Ingrat! je Taimais de toute ma tendresse pour toi et de toute ta tendresse pour elle ; mais je t'aime mieux que toutes les filles de File.

— Et peut-être notre honneur plus encore que moi?

— Ai-je tort, mon fils ? Et tant que tu voudras écouter ma voix, ne dois-je pas te parler au nom de ceux qui t'ont précédé dans la vie, et même au nom de ceux qui te suivront et que je ne verrai pas peut-être?

— Vous ne pouvez jamais avoir tort avec moi , ma mère ; mais je puis bien souffrir, même en reconnaissant la nécessité à laquelle je me soumets.

— Quoi! tu supporterais son abandon?

— Encore une fois, non : et vous savez bien que le séducteur le paiera de son sang ; mais elle!...

— Même au temps des martyrs, leur sang versé ne lavait que leurs propres souillures. Ce n'est pas la vie de la jeune fille qui doit

— in —

répondre de sa favie : le sang ne «e donne que pour le sang , mais l'honneur se donne pour Fbonneur,

— Dans deux jours, ma mère.