Voir plus loin, p

l'aurore du gknie 71

Laissez-moi mourir, ah ! laissez-moi mourir ! Et qui pourrait ici me consoler? Mon sort est trop amer et mon angoisse extrême! Laissez-moi mourir, ah ! laissez-moi mourir.

Oh ! Thésée, oh ! mon Thésée ! Toi que malgré tout je veux dire mien encore malgré la fuite, ah ! cruel, ta fuite sous mes yeux ! Ah ! reviens, Thésée, oh ! mon Thésée.

0 Dieu ! un seul regard vers la pauvre Ariane qui a laissé pour toi sa douce patrie et qui sur cette plage va servir de pâture aux fauves cruels sans pitié pour ses larmes.

Oh ! Thésée, oh ! mon Thésée ! Si tu savais, oh! Dieu, si tu savais, hélas ! combien s'afflige la pauvre abandonnée. Oui, mon cœur veut le croire, tu reviendrais peut-être sécher ses pleurs. Mais la brise sereine t'emporte insoucieux ! Et moi, je pleure ! Athènes t'attend joyeuse et te prépare un accueil magnifique. Et moi, misérable, mon destin est d'être déchirée par les fauves !

Tes vieux parents sur le rivage t'attendent et t'enlaceront dans leurs bras ; et moi, jamais je ne reverrai les miens ! 0 ma mère! 0 mon père !

Traître! Traître, où est la foi que tu m'as si souvent jurée? Est-ce ainsi que tu me rends le trône allier de mes ancêtres? Où donc est la couronne qui devait orner mes cheveux? Où sont les pierreries? Où sont les sceptres et l'or? Comment peux-tu m'abandonner aux bêtes dont je sens déjà les griffes?

Ah! Thésée, ah ! mon Thésée! Peux-tu rester sourd à mes prières ? En vain, je pleure, je crie à l'aide vers toi. Ta pauvre Ariane qui t'a suivi sans crainte, qui t'a donné la gloire et la vie. Hélas ! Tu ne veux pas répondre ! Hélas ! tu restes sourd, sourd à mon désespoir.

0 vents en fureur, ô tempêtes implacables, submergez-le ! Et vous tous accourez, arrêtez sa fuite infâme, requins féroces, monstres des abîmes, déchirez ce cœur immonde!

Ah ! qu'ai-je dit? Oui, je délire ! Malheureuse ! Hélas ! Qu'aije dit? Mon Thésée, ô mon Thésée. Pardonne, pardonne-mui,

72 CLAUniO MONTEVERni

pardonne à ma souffrance. Je n'ai pas dit ces mots cruels : mon angoisse les a criés, madouieur les a poussés, ma bouche aussi peut-être... mais non mon cœur !

Oh I malheureuse, comment se peut-il que dans ce triste cœur subsiste encore malgré tant de souffrances le feu d'amour?

0 mort bienfaisante, éteindras-tu ces flammes indignes? 0 ma mère, ô mon père, et vous, de mes ancêtres palais splendides, qu'avez-vous fait de moi?

Esclaves, guerriers fidèles, de vous je suis indigne. Oui, voyez où m'a conduite mon sort funeste ! Voyez quelles douleurs atroces mon amour m'a causées !

J'eus confiance. Un traître m'a trompée. C'est le Destin ! L'amour nous rend aveugles! lieine j'étais sous le beau ciel de Crète. Dans cette ile enchantée la vie était trop douce! II est temps que je meure. Oui, laissez-moi mourir!

Vie, mort, vains mirages ! De l'air! de l'ombre! Hélas! Que dois-je faire? Que dois-je croire? Qui pourrait me sauver de l'amour de Thésée?

Ah! j'y pense toujours, et je souffre. Indigne espérance ! 0 mort! Ariane n'a plus d'espoir qu'en toi.

Je suis, je suis heureuse. Mort, conduis-moi par la main... Mais que le traître, l'infidèle, s'il tourne un seul instant sa pensée vers moi, reçoive par toi mon dernier souffle.

La musique ne le cède en rien à cette belle forme littéraire.

Dès les deux premières mesures du récitatif, Monteverdi a créé l'atmosphère qui va nous émouvoir au plus profond de nous-mêmes. C'est une mélodie grave, à la courbe légèrement infléchie, qui joint les notes du début. 0 Teseo ! O Teseo mio ! « O Thésée! » dit Ariane, « ô mon Thésée ; oui, tu m'appartiens toujours ». La phrase module; à chaque nuance du texte correspond un accent musical.

L AUHORE DU OENIE /.i

Tout le coeur énamouré d'Ariane déborde dans ce déltut. La phrase s oppresse, s'arrèle, s'alanguit et éclate en des montées où les tons majeurs viennent se grefîer sur la tonalité mineure, pareils à ces taches de soleil qui se font jour dans l'ombre noire de la forêt enchevêtrée. « Et moi, je pleure! Ed io qidpianyol » Monleverdi s'est bien gardé d'inventer des modulations; il se conforme à la tradition au lieu d'innover : il emploie dos réalisations qui descendent en droite ligne du chant grégorien ou du plainchant. L'Eglise les a créées le jour où elle a voulu consoler les affligés. Ici nous imaginons un coin de ciel bleu que l'orage a épargné ; c'est le sourire d'Ariane en pleurs, c'est le sourire triste de la martyre.

Mais le ton change : un plu animato nous colore une phrase au rythme énergique ; les doubles croches trépignent sur la même note, d'abord en groupes de quatre, puis en groupes de six, marquant l'exaltation d'Ariane qui invoque la tempête et souhaite que Thésée soit englouti dans les flots. Avec quelle douceur elle se reprend ! {( Qu'ai-jeditI » et la phrase largement angoissée du début réapparaît : « Mes lèvres ont pu dire ces mots cruels, mon cœur ne les a jamais pensés '. » Ces derniers accents sont de géniales trouvailles. Depuis le « Qu'ai-je dit ! » les rythmes d'ingénieuse polychromie expriment le regret, l'ardeur, puis la douleur d'Ariane ; Monteverdi sait à merveille faire le départ entre cette phrase : « Mes lèvres ont dit ces mots » et cette conhdence de l'àme : « Mon cœur ne les a point pensés... »

Dans une période qui a la lenteur grave d'un serment d'amour, Ariane évoque dévotement le passé ; c'est le ressouvenir des splendeurs sous le beau ciel de Crète, c'est le dernier appel à la vie trop douce. Uacine ^ trouve la même qualité d'émotion, la même noblesse d'accents :

1. Lfi môme idée se retrouve dans ïlncoionazione di l'oppea, dornirre scène du l-' ucle. Cf. p. 292.