DES VAUDEVILLISTES
Il est fort difficile aujourd'hui de se choisir un état; il est plus difficile en* core de se £siire comprendre au nombre de ces heureux du siècle qui , en grossoyant quelques feuillets par jour, ont part à Titumense gâteau qUe Ton nomme budget. Les quinze années de paix qui se sont succédé en France , et qui menacent de s accroître encore d'autant, ont augmenté la population d'une manière effrayante , et ont jeté
aaO CODK
dans la circulation des milliers d'existences que rindustrie , malgré ses inunenses progrès, a bien de la peine à défrayer. Une profession mécanique répugne au jeune homme qui a reçu quelque instruction ; le commerce souffire d'une concurrence que chaque jour voit augmenter; il faut être millionnaire pour se faire notaire ou avoué ; quel parti reste-t-il donc à prendre à celui qui ne peut être ran* gé dans aucune de ces catégories ?
Un seul; et tous ceux qui l'embrassent s'en trouvent bien : c'est de se faire vaudevilliste. Il y a vingt-cinq ans , on ne connaissait pas cet état-là , on ne prenait pas ses inscriptions au Parnasse aussi facilement qu'à l'école de droit; une vingtaine seulement
déjeunes auteurs, qui avaient reçu quelque peu de Tinâuence secrète , exploitaient le domaine de la littérature chantante ; ils faisaient y de ce travail , plutôt un amusement qu'un métier , ' et formaient une petite république exempte de haine et de rivaUté.
Aujourd'hui , on a changé tout cela :
on prend l'état de vaudevilHste comme celui de courtier, ou de marchand de draps. De l'esprit , voilà la seule mise de fonds nécessaire : quand on ne peut pas la fournir , on s'adresse à des associés qui l'apportent , et on vole ainsi de compagnie à une immortalité viagère qui finit souvent avant vous.
Cinq ou six centsauteurs défrichent
aas CODE
aujourdliui les théâtres secondaires ; et comme le nombre de ces théâtres nest pas en rapport avec celui des fournisseurs, il en résulté des jalousies , des haines , enfin un état de guerre permanent , dans lequel Tintrigue et l'importunité remportent presque toujours lavantage.
Les deux tiers au moins de ces entrepreneurs d'esprit ne savent ni le français ni l'orthographe; aussi dit<on proverbialement: ignorant comme un vaude\>UUste, Mais ils suppléent ces connaissances ^ qui paraissent au premier abord indispensables , par des qualités physiques qui ont bien aussi leurs avantages : de l'activité et de bonnes jambes. A l'affût de tous
THEATRAL. aSl3
les ouvrages qui doiveni: paraître , ils en achètent le premier exemplaire, le lisent en quelques heures , souvent même ne le lisent pas , le portent à un , deux, ou trois de leurs confrères qui se chargent d'en exti^aire un vau<^ deville , et se trouvent ainsi de moitié, de tiers ou de quart, dans une pièce qu'ils ne connaissent pas avant la première représentation. Ils répètent ce petit manége^là dix à douze fois dans lannee , se forment ainsi un répertoire nombreux à plusieurs tfaéâ* très , et se donnent à tout propos , avec laplomb le plus imperturbable , Aq V homme de lettres ^ qui un beau jour les conduit à une place de bibliothécaire ou d'historiographe fi).
(i) Celte illustration manque encore à
224 CODB
Beaucoup de MM, les vaudevillistes ne sont pas fort scrupuleux sur les moyens d'enfler leur petite réputation. Ecoutez chaque auteur d'une pièce nouvelle : si elle réussit , c est toujours celui qui vous parle qui a tout fait ; il n j est pour rien si elle tombe., Cette petite mauvaise foi est excusable jusqu'à un certain point , chez des gens qui veulent à toute force faire croire à leur esprit ; mais ce qui est vraiment de la dernière turpitude, et ce que je puis affirmer parce que je le sais , c'est que des
M. G , employé dans une administration , et qui , pour se donnerdu relief parmi ses camarades, s'écrirait deux ou trois fois par semaine des lettres qu'il jetait à la poste , et sur la suscription desquelles il mettait : J M. G , gens de lettres.
THlftATEAL. 22 S
auteurs ont payé pour faire siffler des , confrères dont les succès leur portaient ombrage. D'autres travaillent à des journaux , et se donnent ainsi le petit plaisir de louer leurs œuvres et de déchirer celles des autres (i).
Quoiqu'il ne soit pas difficile , comme on le voit, d acquérir le titre de vaudevilliste^ il est cependant des gens qui, malgré tous leurs efforts , n'ont jamais pu parvenir à attacher leurs noms à une fraction de pièce.
(i) Plus sensé, et surtout plus délicat, un de nos «plus spirituels vaudevillistes cessa de travailler pour le théâtre le jour où il fut chargé , dans un journal , des articles spectacles. Comme un de ses amis lui reprochait ce qi^'il appelait de la paresse : Mon cher, lui dit-il, lorsqu'on tient les verges, il ne faut pas montrer son c...
a 26 CODE
De ce nombre est M. B... , que tout Paris peut voir au café des Yariëtés.
Las d'importuner vainement tous les auteurs pour qu'ils travaillassent avec lui, il se décida à faire des pièces tout seul. Il arrive un jour triomphant devant une table où se trouvaient plusieurs vaudevillistes : « Je sais » maintenant, leur dit-il, comment on » fait une pièce : on prend du papier » in-folio, on le ploie en deux dans sa » longueur; on n'écrit que d'un seul » côté, et l'on met scène première , » scène deuxième, etc., jusqu'à la fin.
» Vous voyez que j'en sais autant que » vous. » Dit par un autre, le mot pourrait passer pour une fine épigramme; mais on connaît M. B...., et ce n'est qu'une bêtise.
THÉATKAL. 227
Les vaudevillistes sont doués en général d'un amour propre fort robuste, et qui souffre impatiemment la critique. Lorsqu'on se permet de trouver leurs pièces mauvaises, ils répondent spirituellement : Faites-en aidant! Dans la crainte qu'ils nç^m'adres$ent leur objection ordinaire ,.je leur rappellerai ce mot d'un de leurs confrères qui avait de l'esprit cette fois-là(i): «Touslesjours nous voyons » à la Cour d'assises des gens en ju* » ger d'autres qui ont volé ou assas* V sine, et cependant ils ne seraient » pas capables d'en faire autant. »
(i) M. Dupin , auteur d^une cinquantaine de vaudeTilles , parmi lesquels on peut en eiter dix ou douze fort jolis , qu'il a composes en société avec M. Scribe.
aa8 CODE