A M. FIRMIN PICARD
Vous me demandez ce que je fais ?
Peu de chose, assurément, si rêver est peu de chose,
Que peut faire un étudiant en vacances—sinon
rêver ?
Le mot ‘‘ rêver '’ paraît vide, de prime abord,
** Rêver ‘”, qu'est-ce donc ?
C'est se souvenir d'hier, c'est penser à demain.
Hier, le passé, c’est l'ami qui n'est plus, la
main caressante étreinte avant un départ, la lèvre
qu'on a goûtée, la personne aimée qui ne pense
peut-être plus à nous—elle que nous adorons toujours.
Hier c'est l’infidélité, la souffrance, la fuite
des choses, l’absence, le néant. Hier, hélas !
C'EST HIER... malheureusement !
ANTONIO PELLETIER
Et ‘‘ rêver", c'est revoir cela dans son âme,
Rêver, c'est aussi demain, Demain. l'incertitude, le point noir au fond de l'horizon qu'on avait cru ensoleillé : c'est le rayon d'espcrance au moment de la tempête ; c'est l'ami qui retrou ve son ami, la fiancée qui revoit son amant après un long voyage : c'est le cœur qui cherche, l'intelligence qui travaille. Demain, c'est la désespérance, c'est peut-être aussi l'espoir.
Et rêver, c'est prévoir te * cela !
Juin 1901.