LIVRE V
pliquois à mon profit fes confidences plus que je n’avois fait fes leçons. Quand on fent vraiment que le cœur parle , le nôtre s’ouvre pour recevoir fes épanchemcns , & jamais toute la morale d’un pédagogue ne vaudra le bavardage affectueux & tendre d’une femme fenfée pour qui l’on a de l’attachement.
L’intimité dans laquelle je vivois avec elle , l’ayant mife à portée de m’apprécier plus avantageufement qu’elle n’avoit fait , elle jugea que malgré mon air gauche je valois la peine d’étre cultivé pour le monde , &c que fi je m’y montrais un jour fur un certain pied , je ferais en état d’y faire mon chemin. Sur cette idée elle s’attachoit, non-feulement à former mon jugement , mais mon extérieur , mes maniérés , à me rendre aimable autant qu’eftimable , & s’il eft vrai qu’on puiffe allier les fuccès dans le monde avec la vertu , ce que pour moi je ne crois pas , je fuis fur au moins qu’il n’y a pour cela d’autre route que celle qu’elle avoit prifê & qu’elle vouloit m’enfeigner. Car Madame de Warens connoifl'oit les hommes & favoit fupérieuremenf l’art de traiter avec eux fins menfonge & fans imprudence , fans les tromper & fans les fâcher. Mais cet art étoit dans fon caractère bien plus que dans fes leçons , elle favoit mieux le mettre en pratique que l’enfeigner , & j’étois l’homme du monde le moins propre à l’apprendre. Aufli tout ce qu’elle fit à cet égard , fiat— il , peu s’en faut, peine perdue, de même que le foin qu’elle prit de me donner des maîtres pour la danfe & pour les armes. Quoique lelte & bien pris dans ma taille , je ne pus apprendre à danfer un menuet. J’avois tellement pris à caufe de mes cors
LES CONFESSIONS
l’habitude de marcher du talon que Roche ne put me la faire perdre , & jamais avec l’air aflbz ingambe je n’ai pu fauter un médiocre folié. Ce fut encore pis h la falle d’armes. Après trois mois de leçon je tirois encore à la muraille , hors d’état de faire a Haut , &. jamais je n’eus le poignet allez fouple ou le bras allez ferme pour retenir mon fleuret quand il plaifoit au maître de le faire fauter. Ajourez que j’avois un dégoût mortel pour cet exercice & pour le maître qui tûchoit de me l’enfeigner. Je n’aurois jamais cru qu’on pût être fi fier de l’art de tuer un homme. Pour mettre fon valle génie à ma portée , il ne s’exprimoit que par des comparaifons tirées de la mufique qu’il ne (avoir point. Il trou voit des analogies frappantes entre les bottes de tierce & de quarte , & les intervalles muficaux du même nom. Quand il vouloit faire une feinte il me difoit de prendre garde h ce diefe , parce qu’anciennement les diefes s’appelloient des feintes : quand il m’avoit fait fauter de la main mon fleuret , il difoit en ricanant que c’étoit une paufe. Enfin je ne vis de ma vie un pédant plus infupportable que ce pauvre homme , avec fon plumet & fon plailron.
Je fis donc peu de progrès dans mes exercices que je quittai bientôt par pur dégoût; mais j’en fis davantage dans un art plus utile , celui d’étre content de mon fort & de n’en pas defirer un plus brillant , pour lequel je commençois à fentir que je n’étois pas né. Livré tout entier au defir de rendre à Maman la vie heureufe , je me plaifois toujours plus auprès d’elle , & quand il falloir m’en éloigner pour courir en ville , malgré ma paflion pour la mufique , je commençois à fentir la gêne de mes leçons. J’ignore
Di§itizecLbyXInttgk’
J’ignore fi Claude Anet s’apperçut de l’intimité de notre commerce. J’ai lieu de croire qu’il ne lui fut pas caché. (Tétoit un garçon très-clairvoyant mais tr£s-difcret , qui ne parloit jamais contre fa penfée mais qui r.e la difoit pas toujours. Sans me faire le moindre femblant qu’il fut inftruit , par fa conduite il paroiffoit l’être, & cette conduite ne venoit furement pas de balTeffe d’ame , mais de ce qu’étant entré dans les principes de fa maîtrefTe , il ne pouvoit dcfapprouver qu’elle agît conféquemment. Quoiqu’aufli jeune qu’elle , il étoit fi mûr & fi grave , qu’il nous regardoit prefque comme deux enfans dignes d’indulgence , & nous le regardions l’un & l’autre comme un homme refpecfable dont nous avions l’eftime à ménager. Ce ne fut qu’après qu’elle lui fut infidelle que je connns bien tout l’attachement qu’elle avoit pour lui. Comme elle fâvoit que je ne pcnfois , ne fentois , ne refpirois que par elle , elle me montr’oit combien elle l’aimoit afin que je l’aimafTe de même , & elle appuyoit encore moins fur fon amitié pour lui que fur fon eltime, parce que c’étoit le fentiment que je pouvois partager le plus pleinement. Combien de fois elle attendrit nos cœurs & nous fit embralfer avec larmes , en nous difant que nous étions néceflaires tous deux au bonheur de fa vie ; & que les femmes qui liront ceci ne fourienr pas malignement. Avec le tempérament qu’elle avoit , ce befoin n’étoit pas équivoque : c’étoit uniquement celui de fon cœur.
Ainfi s’établit entre nous trois une fociété fans autre exemple peut-être fur la terre. Tous nos vœux , nos foins , nos cœurs croient en commun. Rien n’en paflbit au-delà de ce petit cercle. L’habitude de vivre enfemble & d’y vivre exclu- Mémoires. L I
LES CONFESSIONS
fivement devint fi grande , que fi dans nos repas un des trois manquoit ou qu’il vînt un quatrième tout étoit dérangé , <Sc malgré nos liaifons pafticulieres les tête-à-têtes nous étoient * moins doux que la réunion. Ce qui prévenoit entre nou$ la gène étoit une extrême confiance réciproque , & ce qui prévenoit l’ennui étoit que nous étions tous foft occupés. Maman , toujours projettante & toujours agiffante ne nous laifloit gueres oififs ni l’un ni l’autre , & nous avions encore chacun pour notre compte de quoi bien remplir notre tems. Selon moi , le défœuvrement n’eft pas moins le Héau de la fociété que celui de la folitude. Rien ne rétrécit plus l’efprit , rien n’engendre plus de riens , de rapports , de paquets , de traça (Tcries , de menfonges , que d’être éternellement renfermés vis-, à-vis les uns des autres dans une chambre , réduits pour tout ouvrage à la nécdfité de babiller continuellement. Quand tout le monde eft occupé l’on ne parle que quand on a quelque chofc à dire ; mais quand on ne fait rien il faut abfolument parler toujours , & voilà de toutes les gênes la plus incommode & la plus dangereufe. J’ofc même aller plus loin , & je fouticns que pour rendre un cercle vraiment agréable , il faut non-feulement que chacun y fafie quelque chofe , mais quelque chofe qui demande un peu d’attention. Faire des nœuds c’eft ne rien faire , & il faut tout autant de foin pour amufer une femme qui fait des nœuds que celle qui tient les bras croifés. Mais quand elle brode , c’cft autre chofe ; elle s’occupe aflez pour remplir les intervalles du filence. Ce qu’il y a de choquant , de ridicule eft de voir pendant ce tems une douzaine de Mandrins fe lever , s’affeoir , aller , venir , pirouetter fur leurs
