LIVRE I
îi l’être. Je trouvois que voler & écre battu alloient enfemble, & conftituoicnt en quelque forte un état, & qu’en rcmpliflant la partie de cet état qui dépendoit de moi , je pouvois laiffer le foin de l’autre à mon maître. Sur cette idée je me mis à voler plus tranquillement qu’auparavant. Je me difois ; qu’en arrivera-t-il , enfin ? Je ferai battu. Soit : je fuis fait pour l’être.
J’aime à manger fans être avide ; je -fuis fenfuel & non pas gourmand. Trop d’autres goûts me diftraifent de celui-là. Je ne me fuis jamais occupé de ma bouche que quand mon cœur étoit oifif , & cela m’eft fi rarement arrivé dans ma vie que je n’ai gueres eu le tems de fonger aux bons morceaux. Voilà pourquoi je ne bornai pas long-tems ma friponnerie au comeltible , je l’étendis bientôt à tout ce qui me tentoit , & fi je ne devins pas un voleur en forme , c’eft que je n’ai jamais été beaucoup tenté d’argent. Dans le cabinet commun mon maître avoit un autre cabinet à part , qui fermoir à clef ; je trouvai le moyen d’en ouvrir la porte & de la refermer fans qu’il y parût. Là je mettois à contribution fes bons outils , fes meilleurs deflèins , fes empreintes , tout ce qui me faifoit envie , & qu’il affeéloit d’éloigner de moi. Dans le fond ces vols étoient bien innocens , puifqu’ils n’étoient faits que pour être erqployés à fon fervice ; mais j’étois tranfporté de joie d’avoir ces bagatelles en mon pouvoir ; je croyois voler le talent avec fes productions. Du relie il y avoir dans des boîtes des recoupes d’or & d’argent, de petits bijoux, des pièces de prix , de la monnoie. Quand j’avois quatre ou cinq fous dans ma poche , c’étoit beaucoup ; cependant loin de toucher à rien de tout cela , je ne me fouvicns pas meme d’y avoir jetté de ma
LES CONFESSIONS
vie un regard de convoicife. Je le voyois avec plus d’effroi que de pluifir. Je crois bien que cette horreur du vol de l’argent & de ce qui en produit me venoit en grande partie de l’éducation. Il fe mêloit h cela des idées fecretes d’infamie , de prifon , de châtiment , de potence , qui m’auroient fait frémir fi j’avois été tenté ; au lieu que mes tours ne me fembloient que des efpiégleries , & n’étoient pas autre chofe en effet. Tout cela ne pouvoir valoir que d’être bien étrillé par mon maître ; ôc d’avance je m’arrangeois là-deffus.
Mais encore une fois , je ne convoitois pas même affez pour avoir à m’abfîenir ; je ne fentois rien à combattre. Une feule feuille de beau papier à dcfïïncr me tentoit plus que l’argent pour en payer une rame. Cette bizarrerie tient à une des fin— gularités de mon caraélerc ; elle a eu tant d’influence fur ma conduite , qu’il importe de l’expliquer.
J’ai des pallions très-ardentes , & tandis qu’elles m’agitent rien n’égale mon impétuoflté ; je ne connois plus ni ménagement, ni refpccf, ni crainte, ni bienféance; je fuis cynique, effronté , violent , intrépide : il n’y a ni honte qui m’arrête , ni danger qui m’effraye. Hors le feul objet qui m’occupe l’univers n’eft plus rien pour moi ; mais tout cela ne dure qu’un moment , & le moment qui fuit me jette dans l’anéantiflement. Prenez-moi dans le calme je fuis l’indolence & la timidité même : tout m’effarouche , tout me rebute , une mouche en volant me fait peur ; tm mot à dire , un geflc à faire épouvante ma pareffe, la crainte & la honte me fubjuguent à tel point, que je voudrais m’éciipfer aux yeux de tous les mortels. S’il faut agir je ne fais que faire; s’il faut parler je ne fais que dire ;
fi l’on me regarde* je fuis décontenancé. Quand je me paflionne , je fais trouver quelquefois ce que j’ai à dire ; mais dans les entretiens ordinaires je ne trouve rien, rien du tout; ils me font infupportablcs par cela feul que je fuis obligé de parler.
Ajoutez qu’aucun de mes goûts dominans ne confifte en chofes qui s’achètent. Il ne me faut que des plaifirs purs , 8c l’argent les empoifonne tous. J’aime , par exemple , ceux de la table ; mais ne pouvant foufTrir , ni la gêne de la bonne compagnie , ui la crapule du cabaret , je ne puis les goûter qu’avec un ami , car feul , cela ne m’eft pas poflible : mon imagination s’occupe alors d’autre chofe, & je n’ai pas le plaifirde manger. Si mon fang allumé me demande des femmes , mon cœur ému me demande encore plus de l’amour. Des femmes à prix d’argent perdraient pour moi tous leurs charmes ; je doute même s’il ferait en moi d’en profiter. Il en cft ainfi de tous les plaifirs à ma portée : s’ils ne font gratuits je les trouve infipides. J’aime les feuls biens qui ne font à perfonne qu’au premier qui fait les goûter.
Jamais l’argent ne me parut une chofe auffi précieufe qu’on la trouve. Bien plus ; il ne m’a même jamais paru fort commode ; il n’eft bon à rien par lui-même ; il faut le transformer pour en jouir ; il faut acheter, marchander , fouvent être dupe , bien payer , être mal fervi. Je voudrais une chofe bonne dans fa qualité : avec mon argent je fuis fûr de l’avoir mauvaife. J’achete cher un œuf frais , il eft vieux ; un beau fruit , il eft verd ; une fille , elle eft gâtée. J’aime le bon vin ; mais où en prendre ? Chez un marchand de vin ? Comme que je fiifle il
!«i|f 46 LES CONFESSIONS.
m’empoifonnera. Veux-je abfolument être bien fervi ? Que de foins , que d’embarras ! avoir des amis , des correfpondans , donner des commilïïons , écrire , aller , venir , attendre , & fouvcnt au bout être encore trompé. Que de peine avec mon argent ! je la crains plus que je n’aime le bon vin.
Mille fois durant mon apprentiffagc & depuis , je fuis forti dans le deffein d’acheter quelque ffiandifc. J’approche de la
boutique d’un pâtiflier ; j’apperçois des femmes au comptoir ; je crois déjà les voir rire & fe moquer entr’elles du petit gourmand. Je paffe devant une fruitière , je lorgne du coin de l’œil de belles poires, leur. parfum me tente; deux ou trois jeunes gens tout prés de-là me regardent; un homme qui me connoît cft devant fa boutique ; je vois de loin venir une fille ; n’elt-ce point la fcrvante de la maifon ? Ma vue courte me fiiit mille illufions. Je prends tous ceux qui paffent pour des gens de ma connoiffance : par-tout je fuis intimidé , retenu •i par quelque obftacle : mon defir croît avec ma honte , & je
rentre enfin comme un fot, dévoré de convoitife , ayant dans - ma poche de quoi la fatisfaire , & n’ayant ofé rien acheter.
Fentrerois dans les plus infipides détails , fi je fuivois dans l’emploi de mon argent , foit par moi foit par d’autres , l’embarras , la honte ,1a répugnance, les inconvéniens , les dégoûts de « toute cfpcce que j’ai toujours éprouvés. A mefure qu’avançant
dans ma vie le lcéteur prendra connoiffance de mon humeur , il fentira tout cela fans que je m’appefantiffe *à le lui dire.
Cela compris, on comprendra fans peine une de mes prétendues contradi&ions ; celle d’allier une avarice prefque fordide avec le plus grand mépris pour l’argent, C’eft un meuble pour