LIVRE III
iJS
On ne trouvoit pas chez Madame de Warens ]a magnifixence que j’avois vue à Turin , mais on y trouvoit la propreté, Ja décence , & une abondance patriarcale avec laquelle le farte ne s’allie jamais. Elle avoir peu de vaiiTelle d’argent, pointée porcelaine, point de gibier dans fa cuifine , ni dans fa cave de vins étrangers ; mais l’une & l’autre étoient bien garnies au fervice de tout le monde , & dans des tartes de fayance elle donnoit d’excellent café. Quiconque la venoit voir , étoic invité à dîner avec elle ou chez elle , & jamais ouvrier , meffagcr ou partant ne fortoit fans manger ou boire. Son domeCtique étoit compofé d’une femme -de-chambre fribourgeoife allez jolie appellée Merceret , d’un valet de fon pays appelle Claude Anet dont il fera queftion dans la fuite , d’une cuilïniere & de deux porteurs de louage quand elle alloit en vifite , ce qu’elle faifoit rarement. Voilà bien des chofes pour deux mille livres de rente ; cependant fon petit revenu bien ménagé eût pu fuffire à tout cela , dans un pays où la terre eft très-bonne & l’argent très-rare. Malheureufement l’cconomie ne fut jamais fa vertu favorite ; elle s’endettoit , elle payoit ; l’argent faifoit la navette & tout alloit.
La manière dont fon ménage étoit monté étoit précifément celle que j’aurois choifie ; on peut croire que j’en profitois avec plaifir. Ce qui m’en plaifoit moins étoit qu’il falloit refter trèslong -tems à table. Elle fupportoit avec peine la première odeur du potage & des mets. Cette odeur la faifoit prefque tomber en défaillance, & ce dégoût durait long -rems. Elle fe remettoit peu-à-peu , caufoit , & ne mangeoit point. Ce n’étoit qu’au bout d’une demi-heure qu’elle eflayoir le premier
i3<? LES CONFESSIONS.
morceau. J’aurois dîné trois fols dans toc intervalle : mon. repas étoit fait long-rems avant qu’elle eut commencé le fien. Je recommençois de compagnie ; ainfi je tnangeois pour deux, 6c ne m’en trouvois pas plus mal. Eniin je me livrais d’autant plus au doux remiment du bien-être que j’éprouvois auprès d’elle, que ce bien-être dont je jouilîois n’étoit mêlé d’aucune inquiétude fur les moyens de le foutenir. N’étant point encore dans l'étroite confidence de fes affaires , je les fuppofois en état d’aller toujours fur le même pied. J’ai retrouvé les mêmes agrcmens dans fa maifon par la fuite; mais, plus inllruit de fa fituation réelle , & voyant qu’ils anticipoient fur fes rentes , je ne les ai plus goûtés fi tranquillement. La prévoyance a toujours gâté chez moi la jouilfance. J’ai vu l’avenir à pure perte : je n’ai jamais pu l’éviter.
Dès le premier jour la familiarité la plus douce s’établit entre nous au même degré où elle a continué tout le relie de fa vie. Petit fut mon nom , Maman fut le fien , & toujours nous demeurâmes Petit 6c Maman , même quand le nombre des années en eut prefque effacé la différence entre nous. Je trouve que ces deux noms rendent à merveille l’idée de notre ton , la fimplicité de nos maniérés & fur-tout la relation de nos coeurs. Elle fut pour moi la plus tendre des meres qui jamais ne chercha fon plaifir mais toujours mon bien ; & fi les fens entrèrent dans mon attachement pour elle , ce n’étoit pas pour en changer la nature , mais pour le rendre feulement plus exquis, pour m’enivrer du charme d’avoir une Maman jeune 6c jolie qu’il m’étoit délicieux de carefî'er ; je dis , carclR-r au pied de la lettre ; car jamais elle n’imagina de m’épargner
pargner les baifers ni les plus tendres carcflcs maternelles , & jamais il n’entra dans mon cœur d’en abufer. On dira que nous avons pourtant eu h la fin des relations d’une autre efpece ; j’en conviens , mais il faut attendre ; je ne puis tout dire à la fois.
Le coup-d’œil de notre première entrevue fut le feul moment vraiment pafiioané qu’elle m’ait jamais fait fentir; encore ce moment fût-il l’ouvrage de la furprife. Mes regards indiferets n’alloicnt jamais furetant fous fon mouchoir, quoiqu’un embonpoint mal caché dans cette place eût bien pu les y attirer. Je n’avois ni tranfports ni defirs auprès d’elle : j’étois dans un calme raviflant , jouirtant fans favoir de quoi. J’aurois ainfi parte ma vie & l’éternité même fans m’ennuyer un inftant. Elle eft la feule perfonne avec qui je n’ai jamais fenti cette féchererte de convcrfation qui me fait un fupplice du devoir de la foutenir. Nos tête-à-tôtes étoient moins des entretiens qu’un babil intarirtàble qui pour finir avoir befoin d’être interrompu. Loin de me faire une loi de parler , il falloit plutôt m’en faire une de me taire. A force de méditer fes projets elle tomboit fouvent dans la rêverie. Hé bien , je la laiffois rêver ; je me taifois , je la contemplois , & j’étois le plus heureux des hommes. J’avois encore un tic fort fingulier. Sans prétendre aux faveurs du tête-à-tête, je le recherchois fans cefle, & j’en jouirtois avec une paflion qui dégénéroit en fureur , quand des importuns venoient le troubler. Si -tôt que quelqu’un arrivoit , homme ou femme , il n’importoit pas , je fortois en murmurant , ne pouvant fouffrir de refter en tiers auprès d’elle. J’allois compter les minutes dans fon antichambre , Mémoires. S
LES CONFESSIONS
maudiflant mille fois ces éternels vifiteurs , & ne pouvant concevoir ce qu’ils avoient tant à dire , parce que j’avois ù dire encore plus.
Je ne fentois toute la force de mon attachement pour elle que quand je ne la voyois pas. Quand je la voyois je n’étois que content; mais mon inquiétude en fon abfence alloit au point d’ctre douloureufe. Le befoin de vivre avec elle me donnoit des élans d’attendrilfement qui fouvcnt alloient jufqu’aux larmes. Je me fouviendrai toujours qu’un jour de grande fête , tandis qu’elle étoit à vêpres , j’allai me promener hors de la ville, le cœur plein de fon image & du defir ardent de paffer mes jours auprès d’elle. J’avois aflez de fens pour voir que quant à préfent cela n’étoit pas poffible, & qu’un bonheur que je goûtois fi bien ferait court. Cela donnoit à ma rêverie une trifteffe qui n’avoit pourtant rien de fombre & qu’un cfpoir flatteur tempérait. Le fon des cloches qui m’a toujours finguliérement affcélc, le chant des oifeaux, la beauté du jour, la douceur du payfage, les maifons éparfes & champêtres dans lefquellcs je plaçois en idée notre commune demeure , tout cela me frappoit tellement d’une imprefiion vive, tendre, trifte & touchante , que je me vis comme en extafe tranfporté dans cet heureux teins- & dans cet heureux féjour , où mon cœur poflcdant toute la félicité qui pouvoit lui plaire^ la goûtoit dans des raviflemens inexprimables , fans fonger même à la volupté des fens. Je ne me fouviens pas de m’être élancé jamais dans l’avenir avec plus de force & d’illufion que je fis alors ; & ce qui m’a frappé le plus dans le fouvenir de cette rêverie quand elle s’eft réalifée ,
Digi:«ed-by Cüooÿl