‹ COLLECTION COMPLETE DES OEUVRES DE J. J. ROUSSEAU, Citoyen de Geneve Contenant la Ie Partie de Julie ou de la Nouvelle Héloise. TOME TROISIEMEChapitre 13 sur 57 · III. BILLET · texte numérisé non relu

III. BILLET

de Julie.

Insensé! fi mes jours te font chers , crains d’attenter aux tiens. Je fuis oBfédée , & ne puis ni vous parler ni vous écrire jufqu’à demain. Attendez.

LETTRE

Héloïse. I. Part. 17 • H- ■ ■ ■ ■ — g=r=a»,

LETTRE IV

DE J ü L I Ei

Ï L faut donc l’avouer enfin , ce fatal fe-* cret trop mal déguifé ! Combien de fois j’ai juré qu’il ne fortiroit de mon cœur qu’avec la vie ! La tienne en danger me l’arrache ; il m’échappe , & l’honneur eft perdu. Hélas ! j’ai trop tenu parole , efl-> il une mort plus cruelle que de furvivre à l’honneur ?

Que dire , comment rompre un fi pé»

nible filence ? Ou plutôt n’ai-je pas déjà tout dit , & ne m’as-tu pas trop entendue ?

Ah ! tu en as trop vu pour ne pas deviner le refte ! Entraînée par degrés dans les pièges d’un vil fédu&eur , je vois , fans pouvoir m’arrêter , l’horrible précipice oii je cours. Homme artificieux ! c’eft bien plus mon amour que le tien qui fait ton audace. Tu vois l’égarement de mon cœur* tu t’en prévaux pour me perdre , & quand tu me rends méprifable , le pire de mes niaux efl: d’être forcée à te méprifer. Ah!

Nouy, Hélo'ife. Tome % B

*8 La Nouvelle

malheureux ! je t’eftimois , & tu me déshonores ! crois - moi , fi ton cœur étoit fait pour jouir en paix de ce triomphe > il ne l’eut jamais obtenu.

Tu le fais , tes remords en augmenteront ; je n’avois point dans l’ame des inclinations vicieufes. La modeftie & l’honnêteté m’étoient chères ; j’aimois à les nourrir dans une vie fimple & laborieufe.

Que m’ont fervi des foins que le Ciel a rejettés ? Dès le premier jour que j’eus le malheur de te voir , je fentis le poifon qui corrompt mes fens & ma raifon ; je le fentis du premier inftant , & tes yeux , tes fentimens , tes difcours , ta plume criminelle le rendent chaque jour plus mortel.

Je n’ai rien négligé pour arrêter le progrès de cette paflion funefte. Dans l’impuifiànce de réfifter , j’ai voulu me garantir d’être attaquée ; tes pourfuites ont trompé ma vaine prudence. Cent fois j’ai voulu me jetter aux pieds des auteurs de mes jours , cent fois j’ai voulu leur ouvrir mon cœur coupable : ils ne peuvent connoître ce qui s’y pafièr ils voudront appliquer des remèdes ordinaires à un mal défefpéré y ma mere efl foible ôc fans autorité >

Héloïse. I. Part. 19 je connois l’inflexible févérité de mon pere , & je ne ferai que perdre & déshonorer moi, ma famille & toi- même. Mon amie eft abfente , mon frere n’eft plus ; je ne trouve aucun protecteur au monde contre l’ennemi qui me pourfuit ; j’implore en vain le Ciel , le Ciel eft fourd aux prières des foibles. Tout fomente l’ardeur qui me dévore ; tout m’abandonne à moi - même ,• ou plutôt tout me livre à toi ; la nature entière fembîe être ta complice ; tous mes efforts font vains , je t’adore en dépit de moi - même. Comment mon cœur , qui n’a pu réfifter dans toute fa force , céderoit-il maintenant à demi?

Comment ce cœur , qui ne fait rien diffimuler , te cacheroit- il le refte de fa foibleffe ? Ah ! le premier pas , qui coûte le plus , étoit celui qu’il ne faloit pas faire ; comment m’arrêterois-je aux autres ? Non, de ce premier pas je me fens entraîner dans l’abyme , & tu peux me rendre auffi malheureufe qu’il te plaira.

Tel eft l’état affreux oii je me vois , que je ne puis plus avoir recours qu’à celui qui m’y a réduite , & que pour me garantir de ma perte , tu dois être mon \ B 1

io La Nouvelle unique défenfeur contre toi. Je pouvois, je le fais , différer cet aveu de mon défef* poir ; je pouvois quelques tems déguifer ma honte , & céder par degrés pour m’en impofer à moi-même. Vaine adreffe qui pouvoit flatter mon amour-propre , & non pas favtver ma vertu. Va , je vois trop , je fens trop où mène la première faute , & je ne cherchois pas à préparer ma ruine , mais à l’éviter.

Toutefois fi tu n’es pas le dernier des hommes , fi quelque étincelle de vertu brilla dans ton ame ; s’il y refie encore quelque trace des fentimens d’honneur dont tu m’as paru pénétré , puis-je te croire affez vil pour abufer de l’aveu fatal que mon délire m’arrache ? Non , je te connois bien ; tu foutiendras ma foibîeffe , tu deviendras ma fauve- garde , tu protégeras ma perfonne contre mon propre cœur. Tes vertus font le dernier refuge .de mon innocence ; mon honneur s’ofe confier au tien , tu ne peux conferver l’un fans l’autre; ame généreufe , ah ! conferve-les tous deux , &c du moins pour l’amour de toi-même , daigne prendre pitié fie moi.

H é l o i s e. I. Part. 2 1 D Dieu ! fuis-je affez humiliée ? Je t’é" cris à genoux ; je baigne mon papier de mes pleurs; j’éleve à toi mes timides fupplications. Et ne penfe pas , cependant , que j’ignore que c’étoit à moi d’en recevoir , & que pour me faire obéir je n’avois qu’à me rendre avec art méprifable. Ami , prends ce vain empire , & laiffe-moi l’honnêteté :

j’aime mieux être ton efcîave & vivre innocente , que d’acheter ta dépendance au prix de mon déshonneur. Si tu daignes m’écouter , que d’amour , que de refpeéls ne dois -tu pas attendre de celle qui te devra fon retour à la vie? Quels charmes dans la douce union de deux âmes pures ! Tes defirs vaincus feront la fource de ton bonheur , & les plaifirs dont tu jouiras feront dignes du Ciel même.

Je crois, j’efpere , qu’un cœur qui m’a paru mériter tout l’attachement du mien ne démentira pas la générofité que j’attends de lui. J’efpere encore que s’il étoit affez lâche pour abufer de mon égarement & des aveux qu’il m’arrache , le mépris , l’indignation me rendroient la raifon que j’ai perdue , & que je ne ferois pas affez lâche moi-même pour craindre un amant dont

La Nouvelle j’aurois à rougir. Tu feras vertueux ou nié* prifé ; je ferai refpe&ée ou guérie ; voilà < l’unique efpoir qui me refie avant celui de mourir.

.= =é^ j=~-Ji- g r== - -

LETTRE V

A Julie.

UiSSANCES du Ciel ! j’avois une ame pour la douleur , donnez -m’en une pour la félicité. Amour , vie de i’ame r viens foutenir la mienne prête à défaillir.

Charme inexprimable de la vertu ! Force invincible de la voix de ce qu’on aime !

bonheur , plaifirs , tranfports , que vos traits font poignans ! qui peut en foutenir l’atteinte ? O comment fuffire au torrent de délices qui vient inonder mon cœur !

comment expier les allarmes d’une craintive amante ? Julie .... non ! ma Julie à genoux ! ma Julie ver fer des pleurs ! . . . . celle à qui l’univers dcvroit des hommages fupplier un homme qui l’adore de ne pas l’outrager » de ne pas fe déshonorer lui-même ! fi je pouvois m’indigner contre toi je le ferois , pour tes frayeurs qui

H i l o i s e. I. Part. ij nous aviliflent ! Juge mieux , beauté pure & célefte , de la nature de ton empire î Eh ! fx j’adore les charmes de ta perfonne , n’elt-ce pas fur-tout pour l’empreinte de cette aine fans tache qui l’anime , & dont tous tes traits portent la divine enfeigne ?

Tu crains de céder à mes pourfuites ? mais quelles pourfuites peut redouter celle qui couvre de refpeft & d’honnêteté tous les fentimens qu’elle infpire ? Eft-il un homme a fiez vil fur la terre pour ofer être téméraire avec toi ?

Permets , permets que je favoure le bonheur inattendu d’être aimé .... aimé de celle. . . . trône du monde , combien je te vois au-deffous de moi ! Que je la relife mille fois cette lettre adorable , où ton amour & tes fentimens font écrits en carafteres de feu ; où , malgré tout l’emportement d’un cœur agité , je vois avec tranf port combien , dans une ame honnête , les pallions les plus vives gardent encore le iàint caraftere de la vertu. Quel monftre , après l’avoir lu cette touchante lettre , pourroit abufer de ton état , & témoigner par l’afte le plus marqué fon profond mépris pour lui-même? Non, chère amante,

î4 La Nouvelle prends confiance en un ami fidele qui n’eft point fait pour te tromper. Bien que ma raifon foit à jamais perdue , bien que le trouble de mes fens s’accroide à chaque inftant , ta perfonne eft déformais pour moi le plus charmant , mais le plus facré dépôt dont jamais mortel fut honoré. Ma flamme &fon objet conferveront enfemble une inaltérable pureté. Je frémirois de porter la main fur tes chattes attraits , plus que du plus vil incette ; & tu n’es pas dans une fureté plus inviolable avec ton pere qu’avec ton amant. O fi jamais cet amant heureux s’oublie un moment devant toi l’amant de Julie auroit

une ame abjefte ! Non , quand je céderai d’aimer la vertu je ne t’aimerai plus ; à ma première lâcheté , je ne veux plus que tu m’aimes.

Radure-toi donc , je t’en conjure au jiom du tendre & pur amour qui nous unit ; c’eft à lui de t’être garant de ma retenue & de mon refpeft : c’eft à lui de te répondre de lui-même. Et pourquoi tes craintes iroient - elles plus loin que mes defirs ? A quel autre bonheur voudroisje afpirer y fi tout mon coeur fuffit à peine

Héloïse.!. Part.

à celui qu’il goûte ? Nous fommes jeunes tous deux , il eft vrai ; nous aimons pour la première & l’unique fois de la vie , & n’avons nulle expérience des pallions :

mais l’honneur qui nous conduit eft-il un guide trompeur ? a-t-il befoin d’une expérience fufpe&e qu’on n’acquiert qu’à force de vices ? J’ignore fi je m’abufe ; mais il me femhle que les fentimens droits font tous au fond de mon cœur. Je ne fuis point un vil fédu&eur comme tu m’appelles dans ton défefpoir ; mais un homme fimple & fenfxble , qui montre aifément ce qu’il fent , & ne fent rien dont il doive rougir. Pour dire tout en un feul mot , j’abhorre encore plus le crime que je n’aime Julie. Je ne fais, non, je ne fais pas même fi l’amour que tu fais naître eft compatible avec l’oubli de la vertu ; & fi tout autre qu’une ame honnête peut fentir aflez tous tes charmes.

Pour moi , plus j’en fuis pénétré , plus mes fentimens s’élèvent. Quel bien , que je n’au*ois pas fait pour lui- même , ne ferois-je pas maintenant pour me rendre digne de toi ? Ah ! daigne te confier aux feux que tu m’infpires , & que tu fais

La Nouvelle fi bien purifier ; croi qu’il fuffit que ]t t’adore pour refpeâer à jamais le précieux dépôt dont tu m’as chargé. O quel cœur je vais pofféder ! vrai bonheur , - gloire de ce qu’on aime , triomphe d’un amour qui s’honore , combien tu vaux mieux que tous fes plaifirs !

LETTRE VI

de Julie a Claire.

E u x - t u , ma Coufme pafler ta vie à pleurer cette pauvre Chaillot , & faut-il que les morts te faffent oublier les vivans ? tes regrets font juftes , & je les partage ; mais doivent-ils être éternels ?

Depuis la perte de ta mere , elle t’avoit élevée avec le plus grand foin ; elle étoit plutôt ton amie que ta gouvernante.

Elle t’aimoit tendrement , & m’aimoit parce que tu m’aimes ; elle ne nous infpira jamais que des principes de fageffe & d’honneur. Je fais tout cela , ma chère , & j’en conviens avec plaifir. Mais conviens auflï que la bonne femme étoit peu

Héloïse. ï. Part. 17 prudente avec nous; qu’elle nous faifoit, fans néceffité , les confidences les plus indifcretes ; qu’elle nous entretenoit fans cefle des maximes de la galanterie , des aventures de fa jeuneffe , du manège des amans; & que pour nous garantir des pièges des hommes , fi elle ne nous apprenoit pas à leur en tendre , elle nous inflruifoit, au moins, de mille chofes que de jeunes filles fe pafferoient bien de favoir. Confole-toi donc de fa perte, comme d’un mal qui n’ell pas fans quelque dédommagement. A l’âge où nous fommes , fes leçons commençoient à devenir dangereufes ; &c le Ciel nous l’a peut - être ôtée au moment où il n’étoit pas bon qu’elle nous refiât plus long-tems. Souviens -toi de tout ce que tu me difois quand je perdis le meilleur des freres. La Chaillot t’efl-elle plus chère ? As-tu plus de raifon de la regretter ?

Reviens, ma chère, elle n’a plus befoin de toi. Hélas ! tandis que tu perds ton tems en regrets fuperflus , comment ne crains - tu point de t’en attirer d’autres ?

comment ne cfrains-tu point , toi qui conçois l’état de mon cœur , d’abandonner

ï8 La Nouvelle

ton amie à des périls que ta préfence au-> roit prévenus ? O qu’il s’eft pafle de chofes depuis ton départ! Tu frémiras en apprenant quels dangers j’ai courus par mon imprudence. J’efpere en être délivrée mais je me vois , pour ainfi dire , à la discrétion d’autrui : c’eft à toi de me rendre à moi-même. Hâte -toi donc de revenir.

Je n’ai rien dit tant que tes foins étoient utiles à ta pauvre Bonne ; j’euffe été la première à t’exhorter à les lui rendre.

Depuis qu’elle n’eft plus , c’eft à fa famille que tu les dois : nous les remplirons mieux ici de concert que tu ne ferois feule à la campagne , & tu t’acquitteras des devoirs de la reconnoiflance , fans rien ôter à ceux de l’amitié.

Depuis le départ de mon Pere nous avons repris notre ancienne maniéré de vivre , & ma mere me quitte moins ; mais c’eft par habitude plus que par défiance. Ses fociétés lui prennent encore bien des momens qu’elle ne veut pas dérober à mes petites études , & Babi remplit alors fa place allez négligemment.

Quoique je trouve à cette bonne mere beaucoup trop de fécurité , je ne puis me

' H k l o i s e. I. Part;

réfoudre à l’en avertir ; je voudrois bien pourvoir à ma fureté fans perdre fon eftime , & c’eft toi feule qui peut concilier tout cela. Reviens , ma Claire , reviens fans tarder. J’ai regret aux leçons que je prends fans toi , & j’ai peur de devenir trop favante. Notre maître n’eft pas feulement un homme de mérite ; il eft vertueux , & n’en eft que plus à craindre. Je fuis trop contente de lui pour l’être de moi. A fon âge & au nôtre , avec •l’homme le plus vertueux , quand il eft aimable , il vaut mieux être deux filles qu’une.

Page 1