LETTRE XXXI
A Julie.
Q ÜEL prodige du Ciel es -tu donc* inconcevable Julie ? & par quel art , connu de toi feule , peux-tu raffembler dans un cœur tant de mouvemens incompatibles ? Ivre d’amour & de volupté , le mien nage dans la trifteffe ; je fouffre & languis de douleur au fein de la félicité fuprême , & je me reproche comme un crime l’excès de mon bonheur. Dieu ! quel totürment affreux de n’ofer fe livrer tout entier à nul fentiment , de les combattre inceffamment l’un par l’autre , & d’allier toujours l’amertume au plaifir ! Il vaudroit mieux cent fois n’être que miférable.
Que me fert , hélas ! d’être heureux ?
Ce ne font plus mes maux , mais les tiens que j’éprouve , & ils ne m’en font que plus fenfibles. Tu veux en vain me cacher tes peines ; je les lis malgré toi dans la langueur & l’abattement de tes yeux. Ces yeux touchans peuvent-ils dérober quel-
Héloïse. î. Part. 147 que fecret à l’amour Kje vois , je vois lous une apparente férénité les déplaifirs cachés qui t’aflîégent , & ta triflcffe , voilée d’un doux fourire n’en eft que plus amere à mon cœur.
Il n’efl plus tems de me rien diffimuler. J’étois hier dans la chambre de ta mere ; elle me quitte un moment ; j’entends des gémiffemens qui me percent Pâme, pouvois- je à cet effet méconnoître leur fource ? Je m’approche du lieu d’où ils Jemblent partir ; j’entre dans ta chambre , je pénétré jufqu’à ton cabinet.
Que devins-je en entr’ouvant la porte , quand j’apperçus celle qui devroit être fur le trône de l’Univers aflife à terre, la tête appuyée fur un fauteuil inondé de les larmes ? Ah ! j’aurois moins fouffert s’il l’eut été de mon fang ! De quels remords je fus à l’inftant déchiré ? Mon bonheur devint mon fupplice ; je ne fentis plus que tes peines , & j’aurois racheté de ma vie tes pleurs & tous mes plaifirs. Je voulois me précipiter à tes pieds , je voulois effuyer de mes levres ces précieufes larmes , les recueillir au fond de mon cœur, mourir ou les tarir pour
148 La Nouvelle
jamais , j’entends retenir ta mere , il faut retourner brufquement à ma place, j’emporte en moi toutes tes douleurs , & des regrets qui ne finiront qu’avec elles.
Que je fuis humilié , que je fuis avili de ton repentir ! Je fuis donc bien méprifabie , fi notre union te fait méprifer de toi-même , &C fi le charme de mes jours eft le fupplice des tiens ? fois plus julle envers toi, ma Julie ; vois d’un œil moins prévenu les facrés liens que ton cœur a formés. N’as-tu pas fuivi les plus pures loix de la nature ? N’as-tu pas librement contra&é le plus faint des engagemens ? Qu’as-tu fait que les loix divines humaines ne puifl'ent & ne doivent autorifer? Que manque -t- il au nœud qui nous joint qu’une déclaration publique } Veuille être à moi , tu n’es plus coupable. O mon époufe ! O ma digne & chafte compagne ! ô charme & bonheur de ma vie ! non ce n’eft point ce qu’a fait ton amour qui peut être un crime , mais ce que tu lui voudrois ôter : ce n’eft qu’en acceptant un autre époux que tu peux offenfcr l’honneur. Sois fans cefle à l’ami de ton cœur pour être innocente. La
H é l o i s e. I. Part. 149
chaîne qui nous lie eft légitime , l’infidélité feule qui la romproit feroit blâmable , & c’eft déformais à l’amour d’être garant de la vertu.
Mais quand ta douleur feroit raifonnable , quand tes regrets feroient fondés , pourquoi m’en dérobes -tu ce qui m’appartient ? pourquoi mes yeux ne verfentils pas la moitié de tes pleurs ? Tu n’as pas une peine que je ne doive fenîir , pas un fentiment que je ne doive partager , & mon cœur juftement jaloux te reproche toutes les larmes que tu ne répands pas dans mon fein. Dis , froide & myftérieufe amante ; tout ce que ton ame ne communique point à la mienne , n’eftil pas un vol que tu fais à l’amour ? Tout ne doit-il pas être commun. entre nous, ne te fouvient - il plus de l’avoir dit ?
Ah ! fi tu favois aimer comme moi, mon bonheur te confoleroit comme ta peine m’afflige , & tu fentirois mes plaifirs comme je l'ens ta trifieffe !
Mais je le vois , tu me méprifes comme un infenfé , parce que ma raifon s’égare au fein des délices. Mes emportemens t’effrayent, mon délire te fait pitié,
150 La Nouvelle gr ^ fens p3S que toute ls force hii maine ne peut fuffire à des félicités fans bornes. Comment veux- tu qu’une ame fenfibie goûte modérément des biens infinis ? Comment veux-tu qu’elle fupporte à la fois tant d’efpeces de tranfports fans fortir de fon affîette ? Ne fais-tu pas qu’il eft un terme oii nulle raifon ne relifte plus , & qu’il n’eft point d’homme au monde dont le bon fens foit à toute épreuve ? Prends donc pitié de l’égarement où tu m’as jetté , & ne méprife pas des erreurs qui font ton ouvrage. Je ne fuis plus à moi , je l’avoue, mon ame aliénée eft toute en toi. J’en fuis plus pro- ■pre à fentir tes peines & plus digne de les partager. O Julie ! ne te dérobe pas à toi-même.
’H é l o i s e. I. Part. 151