LETTRE XIII

A Julie.

J’Arrivai hier au foir à Paris, & celui qui ne pouvoit vivre féparc de toi par deux rues en eft maintenant à plus de cent lieues. O Julie ! plains -moi , plains ton malheureux afni. Quand mon fang en longs ru i fie aux auroit tracé cette route immenfe , elle m’eut paru moins longue , & je n’aurois pas fenti défaillir mon ame avec plus de langueur. Ah !

fi du moins je connoifiois le moment qui doit nous rejoindre ainfi que l’efpace qui nous fépare , je compenferois l’éloignement des lieux par le progrès du tems , je compterois dans chaque jour ôté de ma vie les pas qui m’auroient rapproché de toi ! Mais cette carrière de douleurs efi: couverte des ténèbres de l’avenir : Le terme qui doit la borner fe dérobe à mes foibles yeux, O doute ! ô fupplice !

S 6 La Nouvelle'

Mon cœur inquiet te cherche & ne trouve rien. Le foleil fe leve & ne me rend plus l’efpoir de te voir ; il fe couche & je ne t’ai point vue ; mes jours vuides de plailîr & de joie s’écoulent dans une longue nuit. J’ai beau vouloir ranimer en moi l’efpérance éteinte ; elle ne m’o£ fre qu’une reffoprce incertaine & des con* Cotations fufpe&es. Chère & tendre amie de mon cœur , hclas ! à quels maux faut -il m attendre , s’ils doivent égaler mon bonheur paffé ?

Que cette trifteffe ne t’allarme pas , je t’en conjure , elle eft l’effet paffager de 1a Colitude & des réflexions du voya-j ge. Ne crains point le retour de mes premières foibleffes ; mon cœur eft dans ta main , ma Julie , &: puifque tu le fou-; tiens , il ne fe laiffera plus abattre. Une des confolantes idées qui font le fruit de ta derniere lettre eft que je me trouve à préfent porté par une double force , & quand l’amour auroit anéanti 1a mienne je ne laifferois pas d’y gagner encore ; car le courage qui me vient de toi me foutient beaucoup mieux que je n’aurois pii pie foutenir pioi-même. Je fuis çoji=

H É l o i s e. II. Part. 87 vaincu qu’il n’eft pas bon que l’homme foit fèuL Les âmes humaines veulent être accouplées pour valoir tout leur prix , & la force unie des amis , comme celle des lames d’un aimant artificiel , efl incomparablement plus grande que la fomme de leurs forces particulières. Divine amitié , c’eft - là ton triomphe i Mais qu’eft-ce que la feule amitié auprès de cette union parfaite qui joint à toute l’énergie de l’amitié des liens cent fois plus facrés ? Où font -ils ces hommes groffiers qui ne prennent les tranfports de l’amour que pour une fievre des fens , pour un defir de la nature avilie ? Qu’ils viennent , qu’ils obfervent , qu’ils fentent ce qui fe paffe au fond de mon cœur; qü’ils voyent un amant malheureux éloigné de ce qu’il aime , incertain de le revoir jamais , fans efpoir de recouvrer fa félicité perdue ; mais pourtant animé de ces feux immortels qu’il prit dans tes yeux & qu’ont nourri tes fentimens fublimes , prêt à braver la fortune , à fouf* frir fes revers , à fe voir même privé de toi , & à faire des vertus que tu lui as infpirées le digne ornement de cette

empreinte adorable qui ne s’effacera jamais dç fon ame, Julie , eh ! qu’auroisje été fans toi ! La froide raifon m’eût éclairé peut - être ; tiede admirateur du bien , je l’aurois du moins aimé dans autrui, Je ferai plus ; je faurai le pratiquer avec zele » & pénétré de tes fages leçons , je ferai dire un jour à ceux qui nous auront connus ; ô quels hommes nous ferions tous , fi le monde étoit plein de Julies & de coeurs qui les fçuffent aimer !

En méditant en route fur ta derniere lettre , j’ai réfolu de raffembler en un recueil toutes celles que tu m’as écrites , maintenant que je ne puis plus recevoir tes avis de bouche. Quoi qu’il n’y en ait pas une que je ne fçache par cœur , &; bien par cœur , tu peux m’en croire ; j’aime pourtant à les relire fans ceffe ne fut -ce que pour revoir les traits de cette main chérie qui feule peut faire mon bonheur. Mais infenfiblement le papier s’ufe , & avant qu’elles foient déchirées je veux les copier toutes dans un livre blanc que je viens de choifir exprès pour çela. Il eft affçz gros. , mais

H é l o i s f, II. Part. 89

je fonge à l’avenir, & j’efpere ne pas mourir affez jeune pour me borner à ce volume. Je defline les foirées à cette occupation charmante , & j’avancerai lentement pour la prolonger. Ce précieux recueil ne me quittera de mes jours ; il fera mon manuel dans le monde oh je vais entrer ; il fera pour moi le contrepoifon des maximes qu’on y refpire ; il me confolera dans mes maux ; il préviendra ou corrigera mes fautes ; il m’infi truira durant ma jeuneffe , il m’édifiera dans tous les tems , & ce feront à mon avis les premières lettres d’amour dont on aura tiré cet ufage.

Quant à la derniere que j’ai préfentement fous les yeux ; toute belle qu’elle me paroît , j’y trouve pourtant un article à retrancher. Jugement déjà fort étrange ; mais ce qui doit l’être encore plus , c’eft que cet article eft précifément celui qui te regarde , & je te reproche d’avoir même fongé à l’écrire.

Que me parles -tu de fidélité , de confiance ? Autrefois tu connoiflois mieux mon amour & ton pouvoir. Ah ! Julie I infpires - tu des fentimens périflà-

ço La Nouvelle blés , & quand je ne t’aurois rien promis j pourrois - je cefler jamais d’être à toi } Non , non , c’ëft du premier regard de tes yeux , du premier mot de ta bouche , du premier tranl'port de mon cœur que s’alluma dans lui cette flamme éternelle que rien ne peut plus éteindre. Ne t’èuflai - je vue que ce premier inftant , c’en étoit déjà fait , il étoit trop tard t pour pouvoir jamais t’oublier. Et je t’®ublierois maintenant ? Maintenant qu’enivré de mon bonheur pafîe , fon feul fouvenir fuffit pour me le rendre encore ?

Maintenant qu’opprefle du poids de tes charmes , je ne refpire qu’en eux ? Maintenant que ma première ame eft difparue , & cpie je fuis animé de celle que tu m’as donnée ? Maintenant , ô Julie !

que je me dépite contre moi , de t’exprimer fi mal tout ce que je fens ? Ah î que toutes les beautés de l’univers tentent de me féduire 1 en eft - il d’autres que la tienne à mes yeux ? Que tout confpire à l’arracher de mon cœur ; qu’on le perce , qu’on le déchire , qu’on brife ce fidele miroir de Julie , fa pure image ne çeffera de briller jufques dans

Héloïse. H. Part. 91 le dernier fragment ; rien n*eft capable de l’y détruire. Non , la fuprême puiffance elle -même ne fauroit aller jufques* là ; elle peut anéantir mon ame , mais non pas faire qu’elle exifte 6ç ceffe de t’adorer.

Milord Edouard s’efl: chargé de te rendre compte à fon paflàge de ce qui me regarde 6c de fes projets en ma faveur :

mais* je crains qu’il ne s’acquitte mal de cette promeffe par rapport à fes arrangemens préfens. Apprends qu’il ofe abufer du droit que .lui donnent fur moi fes bienfaits , pour les étendre au-delà même de la bienféance. Je me vois , par une penfion qu’il n’a pas tenu à lui de rendre irrévocable, en état de faire une figure fort au-deffus de ma naiffance , & c’eft peut - çtre ce que je ferai forcé de faire à Londres pour fuivre fes vues.

Pour ici oit nulle affaire ne m’attache , je continuerai de vivre à ma maniéré , 6c ne ferai point tenté d’employer en vaines dépenfes l’excédent de mon entretien. Tu me l’as appris , ' Julie , les premiers befoins ou du moins les plus ^enfibles font çeu* d’un cœur bienfai-

çi La Nouvelle Lant , & tant que quelqu’un manque dtfc néceflaire , quel honnête homme a du fuperflu ?

h, , ,üa »