LETTRE XVII

A Julie.

Tj N f i n me voilà tout-à-fait dans le torrent. Mon recueil fini, j’ai commencé de fréquenter les fpe&acles & de fouper en ville. Je paffe ma journée entière dans le monde , je prête mes oreilles & mes yeux à tout ce qui les frappe, ôc n’appercevant rien qui te reffemble, je me recueille au milieu du bruit & con-.

verfe en fecret avec toi. Ce n’eft pas que cette vie bruyante & tumultueufe n’ait auffi quelque forte d’attraits , &: que la prodigieufe diverfité d’objets n’offre de

tî 4 La Nouvelle

certains agrémens à de nouveaux débarqués ; mais pour les fentir il faut avoir lé cœur vuide & l’efprit frivole ; l’amour &C la raifon femblent s’unir pour m’en dégoûter : comme tout n’eft qu’une vaine apparence & que tout change à chaque inflant , je n’ai le tems d’être ému de rien, ni celui de rien examiner.

Ainfi je commence à voir les difficultés de l’étude du monëe , & je ne fais pas même quelle place il faut occuper pour le bien connoître. Le philofophe en efl trop loin , l’homme du monde en efl trop près. L’un voit trop pour pouvoir réfléchir, l’autre trop peu pour juger du tableau total. Chaque objet qui frappe le philofophe, il le confidere à part, &C.

n’en pouvant difcerner ni les liaifons ni les rapports avec d’autres objets qui font hors de fa portée, il ne le voit jamais à fa place & n’en fent ni la raifon ni les vrais effets. L’homme du monde voit tout & n’a le tems de penfer à rien. La mobilité des objets ne lui permet que de les appercevoir & non de les obferver; ils s’effacent mutuellement avec rapidité, & il ne lui relie du tout que des impref-

fions confufes qui reflemblent au cahos.

On ne peut pas , non plus , voir & méditer alternativement, parce que le fpectacle exige une continuité d’attention, qui interrompt la réflexion. Un homme qui voudroit divifer fon tems par intervalles entre le monde & la folitude , toujours agité dans fa retraite & toujours étranger dans le monde ne feroit bien nulle part. Il n’y auroit d’autre moyen que de partager fa vie entière en deux grands efpaces ; l’un pour voir, l’autre pour réfléchir : mais cela même eft prefque impoflible ; car la raifon n’eft pas un meuble qu on pofe & qp’on reprenne à fon gre, & quiconque a pu vivre dix ans fans penfer, ne penfera de fa yiei Je trouve auflî que c’eft une folie de vouloir étudier le monde en Ample fpectateur. Celui qui ne prétend qu’obferver n obferve rien , parce qu’étant inutile dans les affaires & importun dans les pîaifirs , il n’efl: admis mille part. On ne voit agir les autres qu’autant qu’on agit foi-même ; dans l’école du monde comme dans celle de l’amour, il faut commencer par pratiquer ce qu’on veut apprendre.

tt6 La Nouveile Q uel parti prendrai-je donc, moi étran* ger, qui ne puis avoir aucune affaire en ce pays , & que la différence de religion empêcheroit feule d’y pouvoir afpireç à rien ? Je fuis réduit à m’abaiffer pour m’inftruire, & ne pouvant jamais être un homme utile , à tâcher de me rendre un homme amufant. Je m’exerce autant qu’il efl pofîible à devenir poli fans faut fêté , complaifant fans baffeffe , & à prendre fi bien ce qu’il y a de bon dans la fociété que j’y puiffe être fouffert fans en adopter les vices. Tout homme oifif qui veut voir le monde doit au moins en prendre les manières jufqu’à certain point ; car de quel droit exigeroit-on d’être admis parmi des gens à qui l’on n’eft bon à rien , & à qui l’on n’auroit pas l’art de plaire ? Mais aufïi quand il a trouvé cet art , on ne lui en demande pas davantage , fur -tout s’il eft étranger* Il peut fe difpenfer de prendre part aux cabales , aux intrigues , aux démêlés ; s’il-fe comporte honnêtement envers cha* cun , s’il ne donne à certaines femmes ni exclufion ni préférence , s’il garde le fecret de chaque fociété où il eft reçu.

H É l o i s e. II. Part. 117 s’il n’étale point les ridicules d’une maifon dans une autre , s’il évite les confidences , s’il fe refufe aux tracafferies , s’il garde par -tout une certaine dignité, il pourra voir paifiblement le monde , conferver Tes moeurs , fa probité , fa franchife même , pourvu qu’elle vienne d’un efprit de liberté & non d’un efprit de parti. Voilà ce que j’ai tâché de faire par l’avis de quelques gens éclairés que j’ai choifis pour guides parmi les connoiffances que m’a donné Milord Edouard.

J’ai donc commencé d’être admis dans les fociétés moins nombreufes & plus choifies. Je ne m’étois trouvé jufqu’ü préfent qu’à des dîners réglés oh l’on ne voit de femme que la maîtreffe de la maifon , oh tous les défœuvrés de Paris font reçus pour peu qu’on les connoiffe , oh chacun paye comme il peut fon dîner en efprit Ou en flatterie , & dont le ton bruyant & confus ne différé pas beaucoup de celui des tables d’auberges.

Je fuis maintenant initié à des myfteres plus fecrets. J’aflifte à des foupers priés oh la porte eft fermée à tout furvenant , & oh l’on eft fur de ne trouver que des

n8 La Nouvelle gens qui conviennent tous , finon les uns aux autres , au moins à ceux qui les reçoivent. C’eft-là que les femmes s’obfervent moins , & qu’on peut commencer à les étudier ; c’eft - là que régnent plus paifiblement des propos plus fins & plus fatyriques ; c’eft-là qu’au lieu des nouvelles publiques , des fpedacles , des promotions , des morts , des mariages dont on a parlé le matin , on paffe difcretement en revue les anecdotes de Paris , qu’on dévoile tous les événemens fecrets de la chronique fcandaleufe , qu’on rend le bien & le mal également plaifans &c ridicules , & que peignant avec art & félon l’intérêt particulier les caraderes des perfonnages , chaque interlocuteur fans y penfer peint encore beaucoup mieux le iien ; c’eft-là qu’un refte de circonfpedion fait inventer devant les laquais un certain langage entortillé , fous lequel feignant de rendre la fatyre plus obfcure on la rend feulement plus amere ; c’eft-là en un mot, qu’on affile avec foin le poignard , fous prétexte de faire moins de mal , mais en effet pour l’enfoncer plus avant.

Cependant à confidérer ces propos félon

H i L o i s E. IL Part. 129 lôn nos idées , on auroit tort de les ap:

peller fatyriques ; car ils font bien plus railleurs que mordans , & tombent moins fur le vice que fur le ridicule. En général la fatyre a peu de cours dans les grandes villes 9 où ce qui n’eft que mal eft fi (impie que ce n’eft pas la peine d’en parler. Que refte-t-il à blâmer où la vertu n’eft plus eflimée 1 & de quoi médiroit-on quand on ne trouve plus de mal à rien ? À Paris fur- tout où l’on ne faifit les chofes que par le côté plaifant y: tout ce qui doit allumer la colere 6c l’indignation eft toujours mal reçu s’il n’eft mis en chanfon ou en épigramme. Les - jolies femmes n’aiment point à fe fâcher ; au (Ti ne fe fâchent- elles de rien ; elles aiment à rire ; & comme il n’y a pas le mot pour rire au crime , les fripons font d’honnêtes gens comme tout le monde ; mais malheur à qui prête le flanc au ridicule , fa cauflique empreinte eft ineffaçable ; il ne déchire pas feulement les mœurs , la vertu , il marque jufqu’au vice même ; il fait calomnier les médians. Mais* revenons à nos foupers.

Ce qui m’a le plus frappé dans ces fl> Nom . Héloïft, Tom, II. I

130 La Nouvelle ciétés d’élite , c’eft de voir fix perfonnes choifies exprès pour s’entretenir agréablement enfemble , & parmi lefquelles régnent même le plus fouvent des liaifons fecretes , ne pouvoir relier une heure entre elles fix , fans y faire intervenir la moitié de Paris , comme fi leurs coeurs n’avoient rien à fe dire , & qu’il n’y eût là perfonne qui méritât de les intéreffer.

Te fouvient-il , ma Julie , comment en foupant chez ta coufme ou chez toi , nous favions en dépit de la contrainte & du myftere , faire tomber l’entretien fur des fujets qui euffent du rapport à nous , & comment à chaque réflexion touchante , à chaque allufion fubtile , un regard plu? vif qu’un éclair , un foupir plutôt deviné qu’apperçu , en portoit le doux fentiment d’un cœur à l’autre ?

Si la converfation fe tourne par hazard fur les convives , c’eft communément dans un certain jargon de fociété dont il faut avoir la clef pour l’entendre. A l’aide de ce chiffre , on fe fait réciproquement & félon le goût du tems mille mauvaifes plaifanteries , durant lefquelles le

H É l o i s fe. Iî. Part. 134 plus fbt n’eft pas celui qui brille le moins t tandis qu’un tiers mal inftruit eft réduit à l’ennui & au lilence , ou à rire de ce qu’il n’entend point. Voilà hors le têteà-tête qui m’eft & me fera toujours inconnu , tout ce qu’il y a de tendre & d’affeftueux dans les liaifons de ce pays;

Au milieu de tout cela , qu’un homme de poids avance un propos grave oit agite une queftion férieufe , aulü-tôt l’attention commune fe fixe à ce nouvel objet ; hommes , femmes , vieillards , jeunes gens , tout fe prête à le confidérer par toutes fes faces , & l’on eft étonné du fens & de la raifon qui fortent comme à l’envi de toutes ces têtes folâtres (1); Un point de morale ne feroit pas mieux difcuté dans une fociété de philofophes que dans celle d’une jolie femme de Pa-

fi) Pourvu, toutefois, qu’une plaifanterie imprévue ne vienne pas déranger cette gravité ; car alors chacun renchérit ; tout part à l’inftant , & il n’y a plus moyeit de reprendre le ton férieux. Je me rappelle un certaine paquet de gimblettes qui troubla fi plaifamment une rê. préfentation de la foire. Les Afieurs dérangés n’étoient que des animaux ; mais que de chofes font gimblettes pour beaucoup d’hemmes ! On fait qui Fontenelle a voulût peindre dans l’hiftoire des Tyrintiens.

131 La Nouvelle ris ; les conclufions y feroient même fouvent moins féveres ; car le philofophe qui veut agir comme il parle , y regarde à deux lois ; mais ici oii toute la morale efl un pur verbiage , on peut être auflere fans conféquence , & l’on ne feroit pas fâché pour rabattre un peu l’orgueil philofophique , de mettre la vertu fi haut que le fage même n’y pût atteindre. Au refte hommes & femmes y tous , inflruits par l’expérience du monde &: fur - tout par leur confcience , fe réuniffent pour penfer de lcurefpece aufîi mal qu’il efl poffibîe , toujours philo fophant tri fie ment , toujours dégradant par vanité la nature humaine , toujours cherchant dans quelque vice la caufe de tout ce qui fe fait de bien , toujours d’après leur propre cœur médifant du cœur de l’homme.

Malgré cette aviliffante doélrîne , un des fujets favoris de ces paifibles entretiens c’efl le fentiment ; mot par lequel il ne faut pas entendre un épanchement affectueux dans le fein de l’amour ou de l’amitié ; cela feroit d’une fadeur à mourir. C’efl le fentiment mis en grandes ma-

Héloïse. II. Part. 133.

ximes générales & quinteffencié par tout ce que la métaphyfique a de plus fubtil.

Je puis dire n’avoir de ma vie ouï tant parler du fentiment , ni fi peu compris ce qu’on en difoit. Ce font des rafinemens inconcevables. O Julie! nos cœurs greffiers n’ont jamais rien fçu de toutes ces belles maximes, & j’ai peur qu’il n’en foit du fentiment chez les gens du monde comme d’Homere chez les Pédans , qui lui forgent mille bearités chimériques , faute d’appercevoir les véritables.

Ils dépenfent ainfi tout leur fentiment en efprit , & il s’en exhale tant dans le discours qu’il n’en relie plus pour la pratique. Heureufement , la bienféance y fupplée , & l’on fiiit par ufage à peu près les mêmes chofes qu’on feroit par fenfibilité ; du moins tant qu’il n’en coûte que des formules & quelques gênes paffageres , qu’on s’impofe pour faire bien parler de foi ; car quand les facrifices vont jufqu’à gêner trop long-tems ou à coûter trop cher , adieu le fentiment ; la bienféance n’en exige pas jufques-îà. A cela près , on ne fauroit croire à quel point tout efl compaffé , mefuré , pefé , dans

*34 Là Nouvelle

çe qu’ils appellent des procédés ; tout ce qui n’efl plus dans les fentimens , ils l’ont mis en réglé tout efl réglé parmi eux.

Ce peuple imitateur feroit plein d’originaux qu’il feroit impoffible d’en rien favoir; car nul homme n’ofeêtre lui-même.

Il faut faire comme les autres ; c’efl la première maxime de la fageffe du pays. Cela fe fait , cela ne fe fait pas. Voilà la déçifion fuprême.

Cette apparente régularité donne aux ufoges communs l’air du monde le plus comique , même dans les chofes les plus férieufes. On fait à point nommé quand il faut envoyer favoir des nouvelles ; quand il faut fe faire écrire , c’eft-à-dire , faire une vifite qu’on ne fait pas; quand il faut la faire foi - même ; quand il eft permis d’être chéz foi ; quand on doit n’y pas être quoiqu’on y foit ; quelles offres l’un doit foire ; quelles offres l’autre doit rejetter ; quel degré de trifteffe pn doit prendre à telle ou telle mort (i);

{ 2 ) S’affliger à la mort de quelqu'un eft un fentiment d’humanité & un témoignage de Ion naturel , mais non pas un devoir de vertu, ce, quelqu’un fut* il même notre

H É l o i s e. II. Part. 135 combien de teins on doit pleurer à la campagne ; le jour où l’on peut revenir fe confoler à la ville ; l’heure & la minute où l’affli&ion permet de donner le bal ou d’aller au fpeCtacle. Tout le monde y fait à la fois la même chofe dans la même circonftance : tout va par tems comme les mouvemens d’un régiment en bataille : vous diriez que ce font autant de marionnettes clouées fur la même planche , ou tirées par le même fil.

Or comme il n’eft pas poflible que tous ces gens qui font exactement la même chofe foient exactement affeCtés de même, il eft clair qu’il faut les pénétrer par d’autres moyens pour les connoitre ; il eft clair que tout ce jargon n’eft qu’un vain formulaire & fert moins à juger des mœurs , que du ton qui régné à Paris.

On apprend ainfi les propos qu’on y tient , mais rien de ce qui peut fervir à les apprécier. J’en dis autant de la plupart des

per». Quiconque en pareil cas n’a point d'affliction dans le coeur , n’en doit point montrer au - dehors ; car il eft beaucoup plus eflentiel de fuir la fauiïeté , que de s’aÇfcrvir aux bienféances.

136 La Nouvelle

écrits nouveaux ; j’en dis autant de la Scene même qui depuis Moliere eil bien plus un lieu où fe débitent de jolies converfations , que la repréfentation de la vie civile. Il y a ici trois théâtres , fur deux defauels on repréfente des Etres chimériques , favoir fur l’un des Arlequins , des Pantalons , des Scaramouches ; fur l’autre des Dieux , des Diables , des Sorciers. Sur le troifieme on reprçfente ces pièces immortelles dont la leélure nous faifoit tant de plaifir , & d’autres plus nouvelles qui paroiffent de tems en tems fur la fcene. Plufieurs de ces pièces font tragiques mais peu touchantes , & ft l’on y trouve quelques fentimens naturels & quelque vrai rapport au cœur humain , elles n’offrent aucune forte d’inflruétion fur les moeurs particulières du peuple qu’elles amufent.

L’inflitution de la tragédie avoit chez fes inventeurs un fondement de religion qui fuffifoit pour l’autorifer. D’ailleurs »

elle offroit aux Grecs un fpe&ade in£ truftif & agréable dans les malheurs des Perfes leurs ennemis , dans les crimes & les folies des Rois dont ce peuple s’étoit

H e l o ï s e. II. Part. 137 délivré. Qu’on repréfente à Berne , à Zurich , à la Haye l’ancienne tyrannie de la maifon d’Autriche , l’amour de la patrie &: de la liberté nous rendra ces pièces intéreffantes ; mais qu’on me dife de quel ufage font ici les tragédies de Corneille 9 ce qu’importe au peuple de Paris Pompée ou Sertorius ? Les tragédies grecques rouloient fur des événemens réels ou réputés tels par les fpeclateurs > &: fondés fur des traditions hiftoriques. Mais que fait une flamme héroïque &: pure dans Pâme des Grands ? Ne diroit-on pas que

les combats de Famour & de la vertu

leur donnent fouvent de mauvaifes nuits, & que le cœur a beaucoup à faire dans les mariages des Rois ? juge de la vraifemblance- & de l’utilité de tant de pièces , qui roulent toutes fur ce chimérique fujet !

Quant à la comédie , il eft certain qu’elle' doit repréfenter au naturel les mœurs du peuple' pour lequel elle eft faite , afin qu’il s’y* corrige de fes vices & de fes défauts , comme on ôte devant un miroir les taches de fon vifage. Térence &ç Plaute fe trompèrent dans leur

138 La Nouvelle objet ; mais avant eux Ariftophane & Menar.dre avoient expofé aux Athéniens les mccurs Athéniennes , & depuis , le feul Molicre peignit plus naïvement encore celies des François du fiecle dernier â leurs propres yeux. Le tableau a changé; mais il n’eft plus revenu de peintre.

Maintenant on copie au théâtre les converfations d’une centaine de maifons de Paris. Hors de cela, on n’y apprend rien des mœurs des François. Il y a dans cette grande ville cinq ou lix cent mille âmes dont il n’eft jamais queftion fur la Scene.

Moliere ofa peindre des bourgeois & des artifans auffi bien que des Marquis ; Socrate faifoit parler des cochers , menuifiers , cordonniers , maçons. Mais les Auteurs d’aujourd’hui qui font des gens d’un autre air , fe croiroient déshonorés s’ils favoient ce qui fe palfe au comptoir d’un marchand ou dans la boutique d’un ouvrier ; il ne leur faut que des interlocuteurs illuftres , & ils cherchent dans le rang de leurs perfonnages l’élévation qu’ils ne peuvent tirer de leur génie. Les fpectateurs eux-mêmes font devenus fi délicats , qu’ils craindroient de fe compro-

Héloïse. II. Part. 139 mettre à la Comédie comme en vifite , & ne daigneroient pas aller voir en repréfentation des gens de moindre condition qu’eux. Ils font comme les feuls habitans de la terre ; tout le refte n’eft rien à leurs yeux. Avoir un carrofle , un fuifle , un maître-d’hôtel , c’eft être comme tout le monde. Pour être comme tout le monde il faut être comme très - peu de gens.

Ceux qui vont à pied ne font pas du monde ; ce font des bourgeois , des hommes du peuple , des gens de l’autre monde , & l’on diroit qu’un carrofle n’eft pas tant néceflaire pour fe conduire que pour exifter. Il y a comme cela une poignée d’impertinens qui ne comptent qu’eux:

dans tout l’univers & ne valent gueres la peine qu’on les compte , fi ce n’eft pour le mal qu’ils font. C’eft pour eux uniquement que font faits les fpeâacles. Ils s’y montrent à la fois comme repréfentés au milieu du théâtre & comme repréfentans aux deux côtés ; ils font perfonnages fur la fcene & comédiens fur les bancs.

C’eft ainfi que la fphere du monde & des auteurs fe rétrécit ; c’eft ainfi que la fcene moderne ne quitte plus fon ennuyeufe

140 La Nouvelle dignité. On n’y fait plus montrer les hommes qu’en habit doré. Vous diriez que la France n’eft peuplée que de Comtes & de Chevaliers , & plus le peuple y eft miférable & gueux , plus le tableau du peuple y eft brillant & magnifique. Cela fait qu’en peignant le ridicule des états qui fervent d’exemple aux autres , on le rcpand plutôt que de l’éteindre , & que le peuple , toujours finge & imitateur des riches , va moins au théâtre pour rire de leurs folies que pour les étudier , & devenir encore plus fou qu’eux en les imitant. Voilà de quoi fut caufe Moliere lui -même ; il corrigea la Cour en infe&ant la ville , & fes ridicules Marquis furent le premier modèle des petitsmaîtres bourgeois qui leur fuccéderent.

En général il y a beaucoup de difcours & peu d’aftion fur la fcene françoife ; peut - être eft - ce qu’en effet le François parle encore plus qu’il n’agit , ou du moins qu’il donne un bien plus grand prix à ce qu’on dit qu’à ce qu’on fait.

Quelqu’un difoit en fortant d’une piece de Denis le Tyran : je n’ai rien vu , mais j’ai entendu force paroles. Voilà ce qu’on

Héloïse. II. Part. 141 peut dire en fortant des pièces françoifes.

Racine & Corneille avec tout leur génie ne font eux-mêmes que des parleurs , &.

leur Succefleur ed le premier qui à l’imitation des Anglois ait ofé mettre quelquefois la fcene en repréfentation. Communément tout fe pade en beaux dialogues bien agencés , bien rondans , où l’on voit d’abord que le premier foin de chaque interlocuteur ed toujours celui de briller. ■* Prefque tout s’énonce en maximes générales. Quelque agités' qu’ils puiffent être , ils fongent toujours plus au public qu’à eux - mêmes ; une fentence leur coûte moins qu’un fentiment ; les pièces de Racine & de Moliere ( 3 ) exceptées , le je ed prefque suffi, fcrupuleufement banni de la fcene françoife que des écrits de Port-Royal , & les paffions humaines , auffi modedes que l’humilité Chrétienne , n’y parlent jamais que par

(3) Il ne faut point affocier en oeci Moliere à Racine ; «ar le pretnicr eft , comme tous les autres , plein de maximes & de fentences , fur - tout dans Tes pièces en vers : mais chez Racine tout eft fentiment , il a fçu faire parler chacun pour foi , Æc c’eft en cela qu'il eft vraiment •nique parmi les auteurs dramatiques de fa nation.

142 La Nouvelle on . Il y a encore une certaine dignité maniérée dans le gefte & dans le propos , qui ne permet jamais à la paflion de parler exaftement fon langage , ni à l’auteur de revêtir fon perfonnage & de fe tranfporter au lieu de la fcene ; mais le tient toujours enchaîné fur le théâtre & fous les yeux des Speftateurs. Auffi les lituations les plus vives ne lui font - elles jamais oublier un bel arrangement de phrafes ni des attitudes élégantes ; & Il le défefpoir lui plonge un poignard dans le cœur , non content d’obferver la décence en tombant comme Polixene , il ne tombe point , la décence le maintient debout après fa mort , & tous ceux qui viennent d’expirer s’en retournent l’inftant d’après fur leurs jambes.

Tout cela vient de ce que le François ne cherche point fur la fcene le naturel - & l’illufion v & n’y veut que de l’efprit & des penfées ; il fait cas de l’agrément & non de l’imitation , & ne fe foucie pas d’être féduit pourvu qu’on l’amufe. Perfonne ne va au fpeftacle pour le plaifir du fpeftacle , mais pour voir l’affemblée , pour en être vu , pour ramaffer de quoi

fournir au caquet après la piece , & l’on ne fonge à ce qu’on voit que pour favoir ce qu’on en dira. L’a&eur pour eux eft toujours l’afteur , jamais le perfonnage qu’il repréfente. Cet homme qui parle en maître du monde n’eft: point Augufte , c’eft Baron , la veuve de Pompée eft Adrienne , Alzire eft Mlle. Gauflin , & ce fier fauvage eft Grandval. Les Comédiens de leur côté négligent entièrement l’illufion dont ils voient que perfonne ne fe foucie. Ils placent les Héros de l’antiquité entre fix rangs de jeunes Parifiens ; ils calquent les modes françoifes fur l’habit romain ; on voit Cornélie en pleurs avec deux doigts de rouge , Caton poudré à blanc , & Brutus en panier. Tout cela ne choque perfonne & ne fait rien au fuccès des pièces ; comme on ne voit que l’A&eur dans le perfonnage , on ne voit non plus que l’Auteur dans le drame ; & fi le coftume eft négligé cela fe pardonne aifément ; car on lait bien que Corneille n’étoit pas tailleur , ni Crébillon perruquier.

Ainfi , de quelque fens qu’on envifage les chofes , tout n’eft ici que babil , jar-

144 La Nouvelle

gon, propos fans conféquence. Sur ta fcene comme dans le monde on a beau écouter ce qui fe dit , on n’apprend rien de ce qui fe fait , & qu’a-t-on befoin de l’apprendre? fitôt qu’un homme a parlé, s’informe-t-on de fa conduite , n’a-t-il pas tout fait, n’eft-il pas jugé ? l’honnête homme d’ici n’eft point celui qui fait de bonnes aftions , mais celui qui dit de belles chofes , &: un feul propos inconfidéré , lâché fans réflexion , peut faire à celui qui le tient un tort irréparable que n’effaceroient pas quarante ans d’intégrité.

En un mot , bien que les œuvres des hommes ne reffemblent gueres à leurs difcours , je vois qu’on ne les peint que par leurs difcours fans égard à leurs œuvres ; je vois aufli que dans une grande ville la fociété paroit plus douce , plus facile , plus fûre même que parmi des gens moins étudiés ; mais les hommes y font - ils en effet plus humains , plus modérés , plus jufles ? Je n’en fais rien. Ce ne font encore là que des apparences , & fous ces dehors fi ouverts & fi agréables , les cœurs font peut-être plus. cachés , plus enfoncés en - dedans que les nôtres.

Etranger,

H i L o i s E. II, Part. 14 $

Etranger , ifolé , fans affaires , fans liaifons , fans plaifirs & ne voulant m’en rapporter qu’à moi , le moyen de pouvoir prononcer }

Cependant je commence à fentir l’i- Vreffe oii cette vie agitée & tumultueufe plonge ceux qui la mènent , & je tombe dans un étourdiffement femblable à celui d’un homme aux yeux duquel on fait paffer rapidement une multitude d’objets.

Aucun de ceux qui me frappent n’attache mon cœur , mais tous enfemble en troublent & fufpendent les affeftions , au point d’en oublier quelques inftans ce que je fuis & à qui je fuis. Chaque jour en fortant de chez moi j’enferme mes fentimens fous la clef, pour en prendre d’autres qui fe prêtent aux frivoles objets qui m’attendent. Infenfiblement je juge & raifonne comme j’entends juger & raifonner tout le monde. Si quelquefois j’effaye de fecouer les préjugés & de voir les chofes comme elles font , à l’inftant je fuis écrafé d’un certain verbiage qui reffemble beaucoup à du raifonnement.

On me prouve avec évidence qu’il n’y 9 que le demi - philofophe qui regarde à Nouv. Héloife . Tom. II, K.

146 La Nouvelle

la réalité des chofes ; que le vrai fage ne les confidere que par les apparences ; qu’il doit prendre les préjugés pour principes , les bienféances pour loix, & que la plus fublime fagefle conûfte à vivre comme les foux.

Forcé de changer ainli l’ordre de mes affe&ions morales , forcé de donner un prix à des chimères , & d’impofer filence à la nature & à la raifon , je vois ainfi défigurer ce divin modèle que je porte au-dedans de moi, & qui fervoit à la fois d’objet à mes defirs & de réglé à mes aétions ; je flote de caprice en caprice , & mes goûts étant fans celle afifervis à l’opinion , je ne puis être fur un feul jour de ce que j’aimerai le lendemain.

Confus , humilié , concerné , de fentir dégrader en moi la nature de l’homme , & de me voir ravalé fi bas de cette grandeur intérieure où nos cœurs enflammés s’éle voient réciproquement, je reviens le foir pénétré d’une fecrete trifi teffe , accablé d’un dégoût mortel , & le cœur vuide & gonflé comme un ballon rempli d’air. O amour ! ô piu-s fentimens que je tiens de lui !... avec quel charmq

H é l o i s e. IL Part. 147

je rentre en moi-même ! avec quel transport j’y retrouve encore mes premières affeélions & ma première dignité ! Combien je m’applaudis d’y revoir briller dans tout Son éclat l’image de la vertu, d’y contempler la tienne , ô Julie ! alîife fur un trône de gloire & diffipant d’un fouffle tous ces preftige s! Je fens refpirer mon ame oppreflee , je crois avoir recouvré mon exiftence & ma vie , & je reprends avec mon amour tous les fentimens fublimes qui le rendent digne de fon objet.

» eiT ■■ = ■i-s - , " B »