LETTRE XXVII
© e Julie.
Assurez - vous fur la crainte de m’avoir irritée. Votre lettre m’a donné plus de douleur que de colere. Ce n’eft pas moi , c’eft vous que vous avez offenfé par un défordre auquel le cœur n’eut point de part. Je n’en fuis que plus affligée. J’aimerois mieux vous voir m’outrager que vous avilir , & le mal que vous vous faites eft le feul que je ne puis vous . pardonner.
A ne regarder que la faute dont vous rougiffez , vous vous trouvez bien plus coupable que vous ne l’êtes; & je ne vois gueres en cette occafion que de l’imprudence à vous reprocher. Mais ceci vient de plus loin & tient à une plus profonde racine que vous n’appercevez pas, &qu’Ü faut que l’amitié vous découvre.
Votre première erreur eft d’avoir pris une mauvaife route en entrant dans le monde ; plus vous avancez , plus vous
13S La Nouvel! é"~“ vous égarez , & je vois en frémiffant que vous ’êteis perdu fi vous ne revenez fur vos pas. Vous vous biffez conduire infenfiblement dans le piège que j’avois craint. Les groÆieres amorces du vice ne pouvoient d’abord vous féduire , mais la mauvaife compagnie a commencé par abufer votre raifon pour corrompre votre vertu , & fait déjà fur vos moeurs le premier effai de fes maximes.
Quoique vous ne m’ayez rien dit en particulier des habitudes que vous vou9 êtes faites à Paris ; il eft aifé de juger de vos fociétés par vos lettres , & de ceux qui vous montrent les objets par votre maniéré de les voir. Je ne vous ai point Caché combien j’étois peu contente de vos relations ; vous avez continué fur le même ton , & mon déplaifir n’a fait qu’augmenter. En vérité l’on prendroit ces lettres pour les farcafmes d’un petitmaître ( i ) , plutôt que pour les relations
Ci) Douce Julie, à combien de titres vous allez vous faire- fiffler ! eh quoi ! vous n’avez pas même le ton du jour. Vous ne favez pas- qu’il y a des ftiittt - mtitreffti ,, mais qu’il n’y a plus de Jttiti -mniirei. Bon Dieu, que favez - vous donc*?
H i l o i s e. II. Part. 139 d’un philofophe , & l’on a peine à les croire de la même main que celles que vous m’écriviez autrefois. Quoi ! vous penfez étudier les hommes dans les petites maniérés de quelques coteries de précieufes ou de gens défœuvrés , & ce vernis extérieur & changeant qui devoit à peine frapper vos yeux , fait le fond de toutes vos remarques ! Etoit-ce la peine de recueillir avec tant de foin des ufages & des bienféances qui n’exifteront plus dans dix ans d’ici , tandis que les refforts éternels du cœur humain , le jeu fecret & durable des pallions échappent à vos recherches ? Prenons votre lettre fur les femmes , qu’y trouverai - je qui puiffe m’apprendre à les connoitre ? Quelque defcription de leur parure , dont tout le monde eft inftruit; quelques obfervations malignes fur leur maniéré de fe mettre & de fe préfenter , quelque idée du défordre d’un petit nombre, injuftement généralifée ; comme fi tous les fentimens honnêtes étoient éteints à Paris , & que toutes les femmes y allaffent en carroffe & aux premières loges. M’avez - vous rien dit qui m’inftruife folidement de leurs
X4® La N.ouvELte goûts , de leurs maximes , de leur vrat cara&ere , & n’eft - il pas bien étrange qu’en parlant des femmes d’un pays , un homme fage ait oublié ce qui regarde les foins domefliques & l’éducation des enfàns ( i ) ? La feule chofe qui femble ctre de vous dans toute cette lettre , c’eft le plaifir avec lequel vous louez: leur bon naturel & qui fait honneur au vôtre. Encore n’avez - vous fait en cela que rendre juftice au fexe en général ; & dans quel pays du monde la douceur & la commisération ne font - elles pas l’aimable partage des femmes?
Quelle différence de tableau fi vous m’eufliez peint ce que vous aviez vu plutôt que ce qu’on vous avoit dit , ou du moins, que vous n’eufïiez confulté que des gens fenfés ! Faut- il que vous, qui avez tant pris de foins à conferver votre jugement, ailliez le pçrdre comme
de
( ï ) Et pourquoi ne l'auroit-il pas oublié? Eft-ce que ees» foins les regardent ? Eh ! que deviendroient le monde & l'Etat, Auteurs illuftres , brillans Académiciens , que deviendriez -vous tous, files femmes alloicnt quitter le gouvernement de la littérature & des aif&ires , pour prendre celui de leur ménage ? -
Héloi se* IL Part. 24* de propos délibéré dans le commerce d’une jeuneffe inconfidérée , qui ne cherche dans la fociété des fages qu’à les féduire & non pas à les imiter. Vous regardez à de fauffes convenances d’âgé qui ne vous vont point, & vous oubliez celles de lumières & de raifon qui vous font effentielles. Malgré tout votre emportement vous êtes le plus facile des hommes, & malgré la maturité de votre efprit, vous vous biffez tellement conduire par ceux avec qui vous vivez , que vous ne fauriez fréquenter des gens de votre âge fans en descendre & redevenir enfant. Ainfi vous vous dégradez en penfant vous affortir , & c’eft vous mettre au-deffous de vous même , que de ne pas choifir des amis plus fages que vous.
Je ne vous reproche point d’avoir été conduit fans le. favoir dans une maifont déshonnête; mais je vous reproche d’y.
avoir été conduit par de jeunes officiers que vous ne deviez pas connoitre, oïl du moins auxquels vous ne deviez pas laiffer diriger vos amufemens. Quant au projet de les ramener à vos principes ÿ j’y trouve plus de zele que de prudence^ Nouv. H&loïfc . Tome IL Q
ï4î La Nouvelle fi vous -êtes trop férieux pour être leur ■camarade , vous êtes trop jeune pour ■être leur Mentor , & vous ne devez vous •mêler de réformer autrui que quand vous n’aurez plus rien à faire en vousmême. '
Une fécondé faute plus grave encore & beaucoup moins pardonnable , efl d’avoir pu paffer volontairement la foirée dans un lieu fi peu digne de vous , & de n’avoir pas fui dès le premier inflant oit vous avez connu dans quelle maifon vous étiez. Vos excufes là-deffus font pitoyables. Il était trop tard pour s' en dédire !
comme s’il y avoit quelque efpece de bienféance en de pareils lieux , ou que la bienféance dut jamais l’emporter fur la vertu, & qu’il fût jamais trop tard pour s’empêcher de mal faire ? Quant à h fécurité que vous tiriez de votre répugnance , je n’en dirai rien , l’événement vous a montré combien elle étoit font dée. Parlez plus franchement à celle qui fait lire dans votre cœur; c’eft la honte qui vous retint. Vous craignîtes qu’on ne fe moquât de vous en fortant : un mo- . jnent de huée vous fît peur , & vous ai-
H è l o î s e. II. Part. 145 mates mieux vous expofer au remords qu’à la raillerie. Savez-vous bien quelle maxime vous fuivîtes en cette occaiion ) Celle qui la première introduit le vice dans une ame bien née , étouffe la voix de la confcience par la clameur publique , & réprime l’audace de bien faire par la crainte , du blâme. Tel vaincroit les tentations qui fuccombe aux mauvais exem- ' pies ; tel rougit d’être modefle & devient -effronté par honte , & cette mauvaife honte corrompt plus de coeurs honnêtes que les mauvaifes inclinations. Voilà fur- tout de quoi vous avez à préferver le vôtre ; car quoi que vous fàffiez , la crainte du ridicule que vous méprifez vous domine pourtant malgré vous.
Vous braveriez plutôt cent périls qu’une Taillerie , & l’on ne vit jamais tant de timidité jointe à une ame aufli intrépide.
Sans vous étaler contre ce défaut des , préceptes de morale que vous lavez mieux que moi , je me contenterai de vous propofer un moyen pour vous en garantir , plus facile & plus fûr , peut- •être , que tous les raifonnemens de la philofophie. C’efl de faire dans votre el-
14 A Là Nouvelle»
prit une légère tranfpofïtion de teifis St d’anticiper fur l’avenir de quelques minutes. Si dans ce malheureux fouper vois *
vous fiifliez fortifié contre un inftant de moquerie de la part des convives , par l’idée de l’état où votre ame alloit être fitôt que vous feriez dans la rue ; fi vous vous fufiiez repréfenté le contentement intérieur d’échapper aux pièges du vice j l’avantage de prendre d’abord, cette ha-> bitude de vaincre qui en facilite le pouvoir , le plaifir que vous eût donné la confcience de votre vi&oire , celui de me la décrire , celui que j’en aurois reçu moi- même , eft-il croyable que tout cela ne l’eût pas emporté fur une répugnance d’un inftant , à laquelle vous n’eufïiez jamais cédé fi vous en aviez envifagé les fuites ? Encore, qu’eft-ce que cette répugnance , qui met un prix aux railleries des gens dont l’eftime n’en peut avoir aucun ?' Infailliblement cette réflexion vous eût fauvé , pour im moment de mauvaife honte , une honte beaucoup plus jufte , p 1 us durable , les regrets , le danger , & , pour ne vous rien diflimuler , votre amie eut verfé quelques larmes de moins.
Héloïse. II. Part. 14$ Vous voulûtes, dites -vous , mettre à profit cette foirée pour votre fon&ion d’obfervateur ? Quel foin ! quel emploi !
que vos excufes me font rougir de vous I Ne ferez-vous point auffi curieux d’obferver un jour les voleurs dans leurs cavernes , & de voir comment ils s’y prennent pour dévalifer les paflans ? Ignorez-vous qu’il y a des objets fi odieux qu’il n’eft pas même permis à l’homme d’honneur de les voir , & que l’indignation de la vertu ne peut fupporter le fpeétacîe du vice ? Le fage obferve le défordre public qu’il ne peut arrêter ; il l’obferve, & montre fur fon vifage attriflé la douleur qu’il lui caufe ; mais quant aux défordres particuliers , il s’y oppofe ou détourne les . yeux , de peur qu’ils ne s’autorifent de fa préfence. D’ailleurs , étoit - il be- Ibin de voir de pareilles fociétés pour juger de ce qui s’y paffe & des difcours qu’on y tient ? Pour moi , fur leur feul objet plus que fur le peu que vous m’en avez dit , je devine aifément tout le refte , & l’idée des plaifirs qu’on y trouve , me fait connoitre affez les gens qui les fherçhent.
246 La Nouvelle
Je ne fais fi votre commode philo fophie adopte déjà les maximes qu’on dit établies dans les grandes villes pour tolérer de femblables lieux ; mais j’efpere au moins que vous n’êtes pas de ceux qui fe méprifent allez pour s’en permettre l’u* fage , fous prétexte de je ne fais quelle chimérique nécelfité qui n’eft connue que des gens de mauvaife vie ; comme fi les deux fexes étoient fur ce point de nature différente , & que dans l’abfence ou le célibat , il falût à l’honnête homme des reffources dont l’honnête femme n’a pas befoln. Si cette erreur ne vous mene pas chez des proftituées , j’ai bien peur qu’elle ne continue à vous égarer vous-même.
Ah ! fi vous voulez être méprifable , foyez-le au moins fans prétexte , & n’ajoutez point le menfonge à la crapule.
Tous ces prétendus befoins n’ont point leur fource dans la nature , mais dans la volontaire dépravation des fens. Les illufions mêmes de l’amour fe purifient dans un cœur charte , & ne corrompent qu’un * cœur déjà corrompu. Au contraire la pureté fe foutient par elle - même ; les defirs toujours reprimés s’accoutument à ne plus
Héloïse. II. Part. 147 renaître , &: les tentations ne fe multiplient que par l’habitude d'y fuccomber.
L’amitié m’a fait furmonter deux fois ma répugnance à traiter un pareil fujet , celle - ci fera la derniere ; car à quel titre efpérerois-je obtenir de vous ce que vousj aurez refufé à l’honnêtetc , à l’amour , & à la raifon ?
Je reviens au point important par lequel j’ai commencé cette lettre. A vingtun ans vous m’écriviez du Valais des defcriptions graves & judicieufes ; à vingt -cinq vous m’envoyez de Paris des colifichets de lettres , oh le fens &ç la raifon font par- tout fàcrifiés à un certain tour plaifant , fort éloigné de votre caraôere. Je ne fais comment vous avez fait ; mais depuis que vous vivez dans lç féjour des talens , les vôtres paroifïent diminués ; vous aviez gagné chez les payfans , & vous perdez parmi les beaux efprits. Ce n’eft pas la faute du pays où vous vivez , mais des connoiffances que vous y avez faites ; car il n’y a rien qui demande tant de choix que le mélange de l’excellent & du pire. Si vous voulez étudier le monde , fréquentez les gens
â.48 La Nouvelle fenfés qui le connoiffent par une longue expérience & de pailibles obfervations , non de jeunes étourdis qui n’en voyent que la fuperficie , & des ridicules qu’ils font eux-mémes. Paris eft plein de favans accoutumés à réfléchir , & à qui ce grand théâtre en offre tous les jours le fujet.
Vous ne me ferez point croire que ces hommes graves & fludieux vont courant comme vous de maifon en maifon , de coterie en coterie , pour amufer les femmes & les jeunes gens , & mettre toute la philofophie en babil. Ils ont trop de dignité pour avilir ainfi leur état , proftituer leurs talens & foutenir par leur exemple des mœurs qu’ils devroient corriger. Quand la plupart le feroient , furement plufieurs ne le font point , & c’eft ceux-là que vous devez rechercher.
N’eft - il pas fingulier encore que vous donniez vous-même dans le défaut que vous reprochez aux modernes auteurs comiques, que Paris ne foit plein pour vous que de gens de condition ; que ceux de votre état foient les féuls dont vous ne parliez point ; comme fi les préjugés de la nobleffe ne vous
H £ l o i s e. II. Part. 249 eoûtoient pas aflez cher pour les haïr, & que vous cruflïez vous dégrader en fréquentant d’honnêtes bourgeois , qui font peut - être l’ordre le plus refpe&able du pays oh vous êtes ? Vous avez beau vous excufer fur les connoiflances de Milord Édouard : avec celles - là vous en eufliez bientôt fait d’autres dans un ordre inférieur. Tant de gens veulent monter , qu’il eft toujours aifé de descendre f & de votre propre aveu c’eft le feul moyen de connoitre les véritables mœurs d’un peuple que d’étudier fa vie privée dans les états les plus nombreux ; car s’arrêter aux gens qui repréfentent toujours , c’eft ne voir que des comédiens. •
Je voudrois que votre curiofité allât plus loin encore. Pourquoi dans une ville fi riche le bas peuple eft- il fi miférable , tandis que la mifere extrême eft ft rare parmi nous où l’on ne voit point de millionnaires ? Cette queftion , ce me femble eft bien digne de vos recherches ; mais ce n’eft pas chez les gens avec qui vous vivez que vous devez vous attendre à la réfoudre. C’eft dans les appartenons
iço La Nouvelle dores qu’un éfcolier va prendre les airs du monde ; mais le fage en apprend les my Itérés dans la chaumière du pauvre.
C’eft-là qu’on voit fenfiblement les ob£* cures manœuvres du vice, qu’il couvre de paroles fardées au milieu d’un cercle:
c’eft-là qu’on s’inftruit par Quelles iniquités fecretes le puiflant 6c le riche arrachent un refte de pain noir à l’opprimé qu’ils feignent de plaindre en public. Ah ! fi j’en crois nos vieux militaires, que de chofes vous apprendriez, dans les greniers d’un cinquième étage, qu’on enfevelit fous un profond fecret dans les hôtels du fauxbourg Saint Germain , & que tant de beaux parleurs feroient confus avec leurs feintes maximes d’humanité , fi tous les malheureux qu’ils ont faits fe préfentoient pour les démentir.
Je fais qu’on n’aime pas le fpeétacle de la mifere qu’on ne peut foulager, & que le riche môme détourne les yeux du pauvre qu’il refufe de fecourir ; mais ce n’eft pas d’argent feulement qu’ont befoin les infortunés, il n’y a que les parefleu»
de bien faire qui ne fâchent faire du bien
que la bourfe à la main. Les confolations , les confeils , les foins , les amis , la proteûion font autant de reffources que la commifération vous laiffe au défaut des richeffes , pour le foulagement de l’indigent. Souvent les opprimés ne le font que parce qu’ils manquent d’organe pour faire entendre leurs plaintes.
Il ne s’agit quelquefois que d’un mot qu’ils ne peuvent dire , d’une raifon qu’ils ne lavent point expofer , de la porte d’un Grand qu’ils ne peuvent franchir. L’intrépide appui de la vertu délintérclTée fuffit pour lever une infinité d’obllacles , & l’éloquence d’un homme de bien peut effrayer la tyrannie au milieu de toute fa puiffance.
Si vous voulez donc être homme en effet, apprenez à redefcendre. L’humanité coule comme une eau pure & falutaire , & va fertilifer les lieux bas ; elle cherche toujours le niveau , elle » laiffe à fec ces roches arides qui menacent la campagne & ne donnent qu’une ombre nuifible ou des éclats pour écrafer leurs voifins.
Voilà , mon ami , comment on tire
*5i La Nouvelle parti du préfent en s’inftruiSant pour Ta* venir , & comment la bonté met d’avance à profit les leçons de la Sagefie , afin que quand les lumières acquifes nous refteroient inutiles , on n’ait pas pour cela perdu le tems employé à les acquérir. Qui doit vivre parmi des gens en place ne fauroit prendre trop de préServatifs contre leurs maximes empoiSonnées , & il n’y a que l’exercice continuel de la bienfaisance qui garantilTe les meilleurs cœurs de la contagion des ambitieux. Eflayez, croyez - moi , de ce nouveau genre d’étur des ; il eft plus digne de vous que ceux que vous avez embraffés , & comme l’eSprit s’étrécit à mefure que l’ame fe corrompt, vous Sentirez bientôt, au contraire , combien l’exercice des Sublimes vertus éleve & nourrit le génie ; combien un tendre intérêt aux malheurs d’autrui Sert mieux à en trouver la Source , & à nous éloigner en tout Sens des vices qui les ont produits.
Je vous devois toute la SranchiSe de l’amitié dans la Situation critique oit vous me paroiffez être ; de peur qu’un Second pas vers le déSordre ne vous y plongeât
Héloïse. II. Part, açj, fcnfm fans retour , avant que vous eufliez le tems de vous reconnoitre. Maintenant je ne puis vous cacher, mon2mi, combien votre prompte & fincere confeffion m’a touchée ; car je fens combien vous a coûté la honte de cet aveu , & par conféquent combien celle de votre faute vous pefoit fur le cœur. Une erreur involon-> taire fe pardonne & s’oublie aifément.
Quant à l’avenir , retenez bien cette maxime dont je ne me départirai point. Qui peut s’abufer deux fois en pareil cas , ne s’eft pas même abufé la première.
Adieu , mon ami ; veille avec foin fur ta fanté , je t’en conjure , & fonge qu’il ne doit refter aucune trace d’un crimq que j’ai pardonné.
P. S. Je viens de voir entre les mains de M. d’Orbe des copies de plufieurs de vos lettres à Milord Edouard , qui m’obligent à rétra&er une partie de mes cenfures fur les matières & le ftyle de vos obfervations. Celles-ci traitent , j’en conviens,’ de fujets importans & me paroiifent pleines de réflexions graves & judicieufes. Mais en revanche , il eft clair quç
2^4 La Nouvelle
vous nous dédaignez beaucoup , ma cou* fine & moi , ou que vous faites bien peu de cas de notre eftime, en ne nous envoyant que des relations li propres à l’altérer , tandis que vous en faites pour votre ami de beaucoup meilleures. C’eft ce me femble allez mal honorer vos leçons que de juger vos écolieres indignes d’admirer vos talens ; & vous devriez feindre , au moins par vanité , de nous croire capables de vous entendre.
J’avoue que la politique n’eft gueres du reffort des femmes , & mon oncle nous en a tant ennuyées que je comprends comment vous avez pu craindre d’en faire autant. Ce n’eft pas , non plus , à vous parler franchement , l’étude à laquelle je donnerois la préférence ; fon utilité eft trop loin de moi pour me toucher beaucoup , & fes lumières font trop fublimes pour frapper vivement mes yeux. Obligée d’aimer le gouvernement fous lequel le Ciel m’a fait naître , je me foucie peu de favoir s’il en eft de meilleurs. De quoi me fèrviroU de les connoitre , avec fi peu de pouvoir pour les établir , & pourquoi contrifterois - je mon ame à
Héloïse. II. Part. 155 confidérer de fi grands maux où je ne peux rien , tant que j’en vois d’autres autour de moi qu’il m’eft permis de foulager ? Mais je vous aime ; & l’intérêt que je ne prends pas* aux fujets , je le prends à l’Auteur qui les traite. Je recueille avec une tendre admiration toutes les preuves de votre génie , & fiere d’un mérite fi digne de mon cœur, je ne demande à l’amour qu’autant d’efprit qu’il m’en faut pour fentir le vôtre. Ne me refufez donc pas le plàifir de connoitre & d’aimer tout ce que vous faites de bien. Voulez - vous me donner l’humiliation de croire que fi le Ciel uniflbit nos deftinées , vous ne jugeriez pas votre compagne digne de penfer avec vous ?
mm' ■ 1 l 1 . •.- y *
LETTRE XXVIIL
* de Julie.
1 O u t eft perdu ! tout eft découvert ï Je ne trouve plus tes lettres dans le lieu où je les avois cachées. Elles y étoient encore hier au foir. Elles n’ont pu être
2 56 La Novv. Hél; IL Part; enlevées que d’aujourd’hui. Ma mert?
feule peut les avoir furprifes. Si mon pere les voit , c’ert fait de ma vie ! Eh !
que ferviroit qu’il ne les vît pas , s’il faut renoncer .... Ah Dieu ! ma mere m’envoye appeller. Où fuir? Comment foutenir fes regards ? Que ne puis - je me cacher au fein de la terre ! . . . . Tout mon corps tremble , & je fuis hors d’état de faire un pas .... la honte , l’humiliation , les cuifans reproches . . . j’ai tout mérité , je fupporterai tout. Mais la douleur , les larmes d’une mere éplorée ....
ô mon cœur , quels déchiremens ! ....
Elle m’attend ; je ne puis tarder davantage . . . elle voudra favoir .... il faudra tout dire . . . Regianino fera congédié. Ne m’écris plus jufqu’à nouvel avis . . . qui fait fi jamais ... je pourrois . . . quoi , mentir 1 . . . mentir à ma mere .... Ah t s’il faut nous fauver par le menfonge , adieu , nous fommes perdus 1 •
Fin de la féconde Partie.